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Jau niekas nepapasakos istorijos taip, lyg ji 
būtų vienintelė. 


JoHN BERGER 
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„Rojaus konservai ir uogienės“... 


(regužė Ajemeneme yra karštas, neramus mėnuo. Dienos ilgos ir 
drėgnos. Upė nusenka, ir nejudančiuose dulkėtai žaliuose me- 
džiuose juodos varnos punta šviesius mango. Noksta raudonieji 
bananai. Sproginėja duonmedžio vaisiai. Pasileidėlės dvėselinės 
musės vangiai zvimbia vaisių kvapo prisisunkusiame ore. Paskui jos 
trenkiasi į skaidrų lango stiklą ir pastimpa pertvinkusios saulės. 

Naktys giedros, bet sklidinos tingulio ir niūraus laukimo. 

Tačiau birželio pradžioje atūžia pietvakarių musonas, atnešda- 
mas tris mėnesius vėjo ir vandens su trumpomis akinamai žėrin- 
čios saulės valandėlėmis, kurias gaudo Žaidimų ištroškę vaikai. 
Laukai akiplėšiškai sužaliuoja. Kai tapijokų gyvatvorės įsišaknija ir 
pražysta, nusitrina ežios. Plytų sienos pažaliuoja lyg apsitraukusios 
samanomis. Pipirų virkščios it gyvatės apsirango elektros stulpus. 
Laukiniai vijokliai prasismelkia pro raudonžemio pylimus ir nu- 
barsto užtvindytus kelius. Po turgų siuva valtys. O klanais virtusio- 
se vieškelių skrodėse atsiranda žuvyčių. 

Rahelė sugrįžo į Ajemenemą lyjant. Įžambios sidabrinės virvės 
talžė purią žemę, vagodamos ją it šautuvų papliūpos. Status dvi- 
šlaitis senojo namo ant kalvos stogas buvo panašus į užmaukšlintą 
ant ausų skrybėlę. Sienos, išmargintos samanų dryžių, suminkštė- 
jo ir šiek tiek išsipūtė nuo drėgmės, besisunkiančios iš žemės. Su- 
laukėjęs, užžėlęs sodas buvo pilnas mažų padarėlių šnaresio ir sku- 
bos. Trake į spindintį akmenį trynėsi žaltys. Pilnos vilties geltonos 
jaučiavarlės suko ratus mauruotame tvenkinyje, ieškodamos po- 
ros. Lapais nuklotu taku nuskuodė kiaurai permirkusi mangusta. 

Namas atrodė negyvenamas. Durys užrakintos, langinės užka- 
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bintos. Priekinė veranda tuščia. Nė vieno baldo. Tačiau lauke te- 
bestovėjo žydras „Plimutas“ chromo stabilizatoriais, o viduje vis 
dar gyvaliojo Mažė-kočama. 

Ji buvo jauniausioji Rahelės motinos teta, jaunesnioji senelio 
sesuo. Tikrasis jos vardas Navomi, Navomi Ipė, tačiau visi vadino 
ją Maže. Kočama* Mažė tapo sulaukusi tetos amžiaus. Tačiau Ra- 
helė atvyko ne su ja pasimatyti. Nei anūkė, nei jaunesnioji senelio 
sesuo dėl to nepuoselėjo jokių iliuzijų. Rahelė atvyko pasimatyti 
su broliu Estha. Jie buvo, anot gydytojų, dizigotiniai dvyniai. Išsi- 
vystę iš skirtingų, bet vienu metu apvaisintų kiaušinėlių. Estha — 
Esthapenas — buvo aštuoniolika minučių vyresnis. 

Estha ir Rahelė niekad nebuvo itin panašūs, ir net vaikystėje 
plonarankių, plokščiakrūtinių, pilnų kirminų mažylių pašiauštais 
kaip Elvio Preslio kuodais nei perdėtai šypsulingi giminaičiai, nei 
sirų stačiatikių vyskupai, kurie dažnai apsilankydavo šiame Ajeme- 
nemo name, tikėdamiesi šalpos, neklausinėdavo dvyniams įprastų: 
„Kas yra kas?“ ir „Katras yra katras?“. 

Painiava slypėjo giliau. 

Pirmaisiais miglotais metais, kai atmintis ką tik užsimezgusi, gy- 
venimas kupinas Pradžių be Pabaigos ir Viskas yra Amžina, Estha- 
penas su Rahele manė esą vienas „Aš“, o atskirai, individualiai — 
„Mes“ ar „Mus“. Lyg juodu būtų reta Siamo dvynių rūšis — atski- 
ri kūnai, bet viena siela. | 

Dabar, po šitiek metų, Rahelė prisimena, kaip vieną naktį pabu- 
do kikendama, nes Estha sapnavo juokingą sapną. 

Ji prisimena ir kitus dalykus, kurių neturi teisės prisiminti. 

Tarkim, ji prisimena (nors ten ir nebuvo), ką Apelsinųgėrimų 
Citrinųgėrimų Pardavėjas padarė Esthai „Abhilaš Tokiz“ kino teat- 
re. Ji prisimena sviestainių su pomidorais — Esthos sviestainių, 
kuriuos valgė Estha, — skonį pašto traukinyje pakeliui į Madrasą. 

Ir tai tik mažmožiai. 


Tačiau dabar Estha ir Rahelė jai yra Jie, nes abudu jau ne Tie, Ko- 
kie buvo ar manė kada nors Būsią. 
Kada nors. 


*  Pagarbus kreipinys į moterį. (Čia ir kitur — vertėjos pastabos. ) 
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Dabar jų gyvenimai turi dydį ir formą. Esthos vienokį, Rahelės 
kitokį. 

Atskiruose jų horizontuose kaip trolių būrys pasirodė Briaunos, 
Sienos, Ribos, Kraštai ir Normos. Trumpuliai ilgais šešėliais Mig- 
loto Galo sargyboje. Abiem po akimis nusėdo švelnūs pusšmėnu- 
liai, o metų jie dabar turi tiek, kiek Mamytė, kai mirė. Trisdešimt 
vienerius. 

Neseni. 

Nebejauni. 

Gyvybingo mirštamo amžiaus. 


Kad kiek, juodu, Estha su Rahele, būtų gimę autobuse. Auto- 
mobilis, kuriuo Baba (Tėtis) vežė Amu (Mamytę) į Šilongo ligoni- 
nę jų gimdyti, sugedo vingiuotame Asamo arbatžolių plantacijos 
kelyje. Jie paliko automobilį ir susistabdė perpildytą valdišką auto- 
busą. Iš keistos skurdžių užuojautos palyginti pasiturintiems, o gal 
vien dėl didžiulio nėščios Mamytės pilvo keleiviai pasislinko, kad 
vyras su Žmona galėtų atsisėsti, ir likusį kelią Esthos ir Rahelės tė- 
vui teko laikyti motinos pilvą (su jais viduje), kad nedrebėtų. Tada 
jie dar nebuvo išsiskyrę, o Mamytė negrįžusi į Keralą. 

Anot Esthos, jei jie būtų gimę autobuse, galėtų jais nemokamai 
važinėtis visą gyvenimą. Neaišku, iš kur jis tai ištraukė ar kaip suži- 
nodavo tokius dalykus, tačiau dvynukai daug metų šiek tiek pikti- 
nosi, kad tėvai nusuko jiems nemokamus viso gyvenimo pasivaži- 
nėjimus autobusu. 

Dar jie manė, kad jei tave suvažinės gatvės perėjoje, tai už laido- 
tuves mokės vyriausybė. Buvo šventai įsitikinę, kad perėjos tik tam 
ir sugalvotos. Dėl nemokamų laidotuvių. Žinoma, Ajemeneme 
nebuvo perėjų, kur tave galėtų suvažinėti, jų nebuvo net Kotajame, 
artimiausiame mieste, bet jie matė kelias pro automobilio langą, 
nuvykę į Kočiną, iki kurio buvo dvi valandos kelio. 


Vyriausybė nemokėjo už Sofi-mol* laidotuves, nes jos perėjoje 
nesuvažinėjo. Ją pašarvojo senojoje naujai dažytoje Ajemenemo 
bažnyčioje. Sofi buvo Esthos ir Rahelės pusseserė, dėdės Cako 


* „Mol“ — „mergytė“, „mon“ — „berniukas“ (malajalių). 
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duktė. Atvažiavo paviešėti iš Anglijos. Esthai su Rahele buvo septy- 
neri metai, kai ji mirė. Sofi-mol — beveik devyneri. Ji gulėjo vai- 
kiškame karstelyje. 

Išmuštame atlasu. 

Blizgančia žalvario rankena. 

Ji gulėjo karste geltonomis kliošinėmis krempleno kelnėmis, 
kaspinu surištais plaukais, su prašmatnia Pagaminta Anglijoje ran- 
kine, kurią dievino. Veidelis buvo išblyškęs ir raukšlėtas it skalbė- 
jos nykštys, nes per ilgai mirko vandeny. Parapijiečiai susibūrė ap- 
link karstą, ir geltona bažnyčia nuo liūdnų giesmių išsipūtė kaip 
gerklė. Garbanotabarzdžiai šventikai mojavo smilkyklėmis ir nesi- 
šypsojo kūdikiams kaip įprastą sekmadienį. 

Ilgos žvakės ant altoriaus buvo sulinkusios. Trumpos ne. 

Sena ponia, apsimetanti tolima giminaite (kurios niekas nepa- 
žinojo) ir per laidotuves dažnai išnyranti šalia numirėlio (svaigi- 
nasi laidotuvėmis? o gal slapta nekrofilė?), sudrėkino odekolonu 
kuokštelį vatos ir, nutaisiusi pamaldžią bei atsargiai įžūlią miną, 
patepė Sofi-mol kaktą. Sofi-mol kvepėjo odekolonu ir karsto 
medžiu. 

Margareta-kočama, Sofi-mol motina anglė, nesileido Čako, So- 
fi-mol tėvo, apkabinama ir raminama. 

Šeima stovėjo susispietusi į krūvą. Margareta-kočama, Čakas, 
Mažė-kočama, greta jos brolienė Mamačė — Esthos, Rahelės (ir 
Sofi-mol) senelė. Mamačė buvo beveik akla ir iš namų išeidavo 
tik užsidėjusi tamsius akinius. Iš po jų ritosi ašaros ir drebėjo ant 
žandikaulio it lietaus lašai ant stogo krašto. Susisupusi į standų 
kone baltą sarį, atrodė mažutė ir ligota. Čakas buvo vienintelis 
Mamačės sūnus. Dėl savo bėdų ji liūdėdavo. Dėl jo visiškai su- 
gniuždavo. 

Nors Amu, Esthai ir Rahelei leido dalyvauti laidotuvėse, juos 
nuvarė stovėti atskirai nuo kitų šeimos narių. Niekas į juos nežiū- 
rėjo. 

Bažnyčioje buvo karšta, balti kalijų krašteliai sudžiūvo ir užsirie- 
tė. Gėlėje prie karsto numirė bitė. Amu rankos su maldaknyge 
drebėjo. Oda buvo šalta. Estha beveik miegodamas, skaudančio- 
mis akimis, kurios žėrėjo kaip stiklas, stovėjo šalia Mamytės ir de- 
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gančiu skruostu glaudėsi prie nuogos virpančios jos rankos, spau- 
džiančios maldaknygę. 

Tačiau būdravo Rahelė, didžiai atsargi, trapi ir išsekinta kovos 
su Tikruoju Gyvenimu. 

Ji pastebėjo, kad Sofi-mol per savo laidotuves nemiega. Jinai 
parodė Rahelei Du Dalykus. 

Pirmas Dalykas buvo aukštas naujai ištapytas geltonosios bažny- 
čios kupolas, į kurį Rahelė niekad nežiūrėdavo iš vidaus. Jis buvo 
žydras kaip dangus su nupieštais plaukiančiais debesimis ir skro- 
džiančiais orą mažučiais reaktyviniais lėktuvėliais, paliekančiais 
debesyse baltus kryžmus pėdsakus. Teisybė (ir tai reikia pasakyti), 
tokius dalykus lengviau pastebėti gulint karste ir žiūrint į lubas, o 
ne stovint klaupte, apsuptai liūdnų žmogystų užpakalių ir maldak- 
nygių. 

Rahelė galvojo apie žmogų, nepabijojusį taip aukštai užsikarti su 
dažų — baltų debesims, mėlynų dangui, sidabrinių lėktuvams — 
skardinėmis, teptukais ir skiedikliu. Įsivaizdavo jį panašų į Veluthą, 
nuogu blizgančiu kūnu, sėdintį ant lentos, kybantį ant pastolių po 
aukštu kupolu, mėlyname bažnyčios danguje tapantį sidabrinius 
reaktyvinius lėktuvus. 

Pamanė, kas atsitiktų, jei nutrūktų virvė. Įsivaizdavo, kaip jis lyg 
tamsi žvaigždė krinta iš dangaus, kurį sukūrė. Kaip guli ištiškęs ant 
karštų bažnyčios grindų, o tamsus kraujas sunkiasi iš kaukolės kaip 
išdavystė. 

Tada Esthapenas su Rahele jau žinojo, kad pasaulyje esama ir 
kitų būdų žmogui nugalabyti. Tas kvapas jiems jau buvo pažįsta- 
mas. Šleikščiai saldus. It vėjuje vystančių rožių. 

Antras Dalykas, kurį Sofi-mol parodė Rahelei, buvo šikšnospar- 
niukas. 

Per gedulingas pamaldas Rahelė stebėjo mažą juodą šikšnospar- 
niuką; atsargiai kabindamasis riestais piršteliais, jis ropštėsi bran- 
giu šermeniniu Mažės-kočamos sariu. Kai jis priropojo vietą tarp 
sario ir palaidinukės, jos liulantį liūdesį, jos nuogą liemenį, Mažė- 
kočama suspigo ir pradėjo švaistytis ore maldaknyge. Giesmę nu- 
traukė „Kas yra? Kas atsitiko?“, plaukuotų sparnų švilpimas ir sa- 
rio plazdesys. 
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Liūdni šventikai pirštais, apmaustytais auksiniais žiedais, šluostė 
dulkes nuo garbanotų barzdų, lyg jas staiga būtų aptraukę voratin- 
kliais nežinia iš kur atsiradę vorai. 

Šikšnosparniukas nuskrido į dangų ir virto reaktyviniu lėktuvu, 
nepaliekančiu kryžmo pėdsako. 

Tik Rahelė pastebėjo, kad Sofi-mol vogčiom sujudėjo karste. 

Vėl suskambo liūdna giesmė, ir tas pats graudus posmelis buvo 
sugiedotas du kartus. O geltonoji bažnyčia vėl išsipūtė nuo balsų 
kaip gerklė. 

Kai Sofi-mol karstą leido į duobę kapinaitėse už bažnyčios, Ra- 
helė žinojo, kad ji dar nemirusi. Ji girdėjo (lyg būtų Sofi-mol) ty- 
liai tekšint raudoną purvą ir garsiai trinksint oranžinį raudonžemį, 
sutepusius blizgantį karsto laką. Per lakuotą karsto medį, per atla- 
sinį karsto išmušalą ji girdėjo duslius smūgius. Liūdnus šventikų 
balsus, prislopintus purvo ir medžio. 


Į tavo rankas, gailestingiausiasis Tėve, 
Atiduodame mus apleidusio vaiko dvasią, 
O jos kūną atiduodame žemei, 


Žemė į žemę, pelenai į pelenus, dulkės į dulkes. 


Sofi-mol žemėje klykė ir dantimis draskė atlasą. Bet šauksmų 
per žemę ir akmenį neišgirsi. 

Sofi-mol mirė, nes negalėjo kvėpuoti. 

Ją nužudė laidotuvės. Dulkės į dulkes į dulkes į dulkes. Antkapyje 
buvo parašyta: Saulės spindulys, per trumpai duotas mums. 

Mamytė vėliau paaiškino, kad Trumpas reiškia ir Neilgai Trun- 
kantis. 


Po laidotuvių Amu vėl nusivedė dvynius į Kotajamo policijos 
nuovadą. Ta vieta jiems buvo pažįstama. Vakar ten praleido kone 
visą dieną. Prisiminę troškų kaip dūmai užsistovėjusio šlapimo, 
kurio buvo prisigėrusios sienos ir baldai, tvaiką, jie užsiėmė nosis 
gerokai anksčiau, negu jį užuodė. 

Amu pasiprašė pas Nuovados Viršininką, o kai ją palydėjo į jo 
kabinetą, pasakė, kad padaryta siaubinga klaida ir kad ji norinti 
duoti parodymus. Paprašė leisti jai pasimatyti su Velutha. 
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Inspektoriaus Tomo Metjaus ūsai krutėjo kaip mielo mahara- 
džos iš „Air India“ Reklamos, tačiau akys buvo klastingos ir go- 
džios. 

— Nemanai, kad šiek tiek per vėlu? — tarė jis. Kalbėjo šiurkščia 
malajalių kalbos Kotajamo tarme. Šnekėdamas spoksojo į Amu 
krūtis. Pasakė, kad Kotajamo policija žinanti viską, ko jai reikia, ir 
nesiklausanti paleistuvių ar jų mergvaikių parodymų. Amu atšovė: 
„Pažiūrėsim“. Inspektorius Tomas Metijus išlindo iš už rašomojo 
stalo ir su policininko lazda prisiartino prie Amu. 

— Tavim dėtas, — tarėjis, — tylutėliai smukčiau namo. — Ta- 
da bakstelėjo „bananu“ jai į krūtis. Nesmarkiai. Bakst bakst. Lyg 
rinktųsi iš pintinės mango. Rodytų, kuriuos suvynioti ir nunešti 
jam. Atrodė, kad inspektorius Tomas Metijus žino, prie ko gali kib- 
ti ir prie ko ne. Policininkai tai jaučia. 

Už jo raudonai mėlynoje lentoje buvo parašyta: 


Paslaugumas 
Objektyvumas 
Lojalumas 
Išsiauklėjimas 
Civilizuotumas 
Intelektualumas 
Jautrumas 
Atidumas 


Išeidama iš nuovados, Amu verkė, todėl Estha su Rahele nepa- 
klausė, ką reiškia paleistuvė. Ar mergvaikis. Jie pirmą kartą matė mo- 
tiną verkiant. Ji neraudojo. Veidas buvo kaip iškaltas iš akmens, tik 
akyse tvenkėsi ašaros ir riedėjo sustingusiais skruostais. Dvynu- 
kams pasidarė bloga iš baimės. Amu ašaros viską, kas iki tol atrodė 
netikra, pavertė tikrove. Į Ajemenemą jie grįžo autobusu. Kon- 
duktorius, smulkus žmogelis rusvai žalsvais drabužiais, autobuso 
turėklais prislinko prie jų. Jis atsirėmė kaulėtais klubais į sėdynės 
atramą ir spragtelėjo komposteriu Amu pusėn. Spragtelėjimas tu- 
rėjo reikšti Kur? Rahelė užuodė bilietų ir gaižų plieninių turėklų 
kvapą, sklindančius nuo konduktoriaus rankų. 
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— Jis miręs, — sušnibždėjo jam Amu. — Aš jį nužudžiau. 

— Ajemeneman, — greit išpyškino Estha, kol konduktorius ne- 
pritrūko kantrybės. 

Jis išėmė pinigus iš Amu piniginės. Konduktorius padavė bilie- 
tus. Estha rūpestingai juos sulankstė ir įsikišo į kišenę. Tada mažo- 
mis rankelėmis apkabino sustingusią verkiančią motiną. 


Po dviejų savaičių Estha buvo Grąžintas. Mamytę privertė iš- 
siųsti jį pas tėvą, kuris, metęs darbą nuošalioje Asamo arbatžolių 
plantacijoje, persikėlė į Kalkutą ir dirbo kompanijoje, gaminan- 
čioje techninę anglį. Jis antrą kartą vedė, nustojo girtuokliauti 
(daugmaž) ir nusitašydavo tik retkarčiais. 

Nuo to laiko Estha su Rahele nesimatė. 


O dabar, po dvidešimt trejų metų, Estha buvo Vėl Grąžintas. 
Tėvas parsiuntė jį į Ajemenemą su lagaminu ir laišku. Lagaminas 
buvo pilnas puošnių naujų drabužių. Mažė-kočama parodė Rahe- 
lei laišką. Jis buvo parašytas pakrypusia moteriška vienuolyno mo- 
kyklos rašysena, bet pasirašytas tėvo. O gal tik pavardė buvo tėvo. 
Rahelė vis tiek nebūtų atpažinusi parašo. Laiške buvo parašyta, kad 
jis, jų tėvas, metė darbą techninės anglies gamykloje ir išvyksta į 
Australiją, kur keramikos fabrike gavo Apsaugos Viršininko darbą, 
ir kad negali pasiimti Esthos. Jis linkėjo sėkmės visiems giminai- 
čiams Ajemeneme ir pridūrė, kad aplankysiąs Esthą, jei kada nors 
grįšiąs į Indiją, nors, rašė toliau, vargu ar taip bus. 

Mažė-kočama pasakė Rahelei, kad ši galinti pasilikti laišką, jei 
nori. Rahelė vėl įdėjo jį į voką. Popierius buvo suminkštėjęs ir 
lankstėsi kaip audeklas. 

Ji buvo užmiršusi, koks drėgnas musoninis oras Ajemeneme. Iš- 
brinkusios spintos girgždėdavo. Užkabintos langinės atsilapodavo. 
Knygų lapai suminkštėdavo ir susiraitydavo. Vakarais kaip mintys 
užplūsdavo keisti vabzdžiai ir sudegdavo ant blausių Mažės-koča- 
mos keturiasdešimties vatų lempučių. Dieną jų traškūs suanglėję 
lavonėliai nusėdavo grindis, palanges, ir kol koču-Marija nesušluo- 
davo jų į plastmasinį šiukšlių samtelį, ore trenkdavo Degėsiais. 

Birželio Lietus nepasikeitė. 
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Atsivėrė dangus, ir žemyn siūbtelėjo vanduo, atgaivindamas at- 
kaklų seną šulinį, aptraukdamas žaliomis samanomis kiaulidę be 
kiaulių, visiškai sabombarduodamas ramias arbatos spalvos balas 
it atmintis, bombarduojanti ramias arbatos spalvos smegenines. 
Drėgnai žalia žolė atrodė patenkinta. Laimingi violetiniai sliekai iš- 
dykavo purvyne. Lingavo žalios dilgėlės. Sviro medžiai. 

Toli vėjuje ir lietuje upės krantu, staigioje perkūnijos tamsoje 
ėjo Estha. Vilkėjo suglamžytais aviečių spalvos sportiniais marški- 
nėliais, iš pažiūros tamsesniais, nes buvo kiaurai permirkę, — jis 
žinojo, kad atvažiavo Rahelė. 


Estha visuomet buvo tykus vaikas, todėl niekas tiksliai negali 
pasakyti, kada (nors kuriais metais, jei jau neįmanoma nustatyti 
mėnesio ar dienos) jis nustojo kalbėti. Visiškai nustojo kalbėti. 
„Nuo kada“ pasakyti negalima, nes jis tilo po truputį, lyg mažintų 
apyvartą prieš uždarydamas parduotuvę. Nebylys darėsi nepaste- 
bimai. Lyg paprasčiausiai būtų baigęs pokalbį ir nebeturėjęs ko pa- 
sakyti. Tačiau Esthos tylėjimas nebuvo slegiantis. Nei įkyrus. Ne- 
rėžė ausies. Jo tylėjimas nekaltino, neprotestavo, jis buvo panašes- 
nis į vasarinę augalų ramybę, apsnūdimą, psichologiškai atitiko 
dvikvapių žuvų elgseną per sausrą, tik Esthai sausra, rodės, niekad 
nesibaigs. 

Laikui bėgant, jis išmoko susilieti su vietomis, kuriose būda- 
vo, — knygų lentynomis, sodais, užuolaidomis, tarpduriais, gatvė- 
mis, — ir neišlavintai akiai atrodydavo negyvas, beveik nemato- 
mas daiktas. Prašalaičiai Esthą paprastai pastebėdavo ne iš karto, 
net atsidūrę su juo viename kambaryje. Dar daugiau laiko praei- 
davo, kol jie pastebėdavo, kad jis nekalba. Kai kurie taip ir nepa- 
stebėdavo. 

Pasaulyje Estha užėmė labai nedaug vietos. 


Kai po Sofi-mol laidotuvių Estha buvo Grąžintas, tėvas atidavė jį 
į berniukų mokyklą Kalkutoje. Estha nebuvo itin gabus, nebuvo ir 
atsilikęs, neturėjo ypatingų bėdų dėl jokio dalyko. Vidutiniškas mo- 
kinys arba Mokosi patenkinamai paprastai rašydavo mokytojai Ata- 
skaitose apie jo Per Metus Padarytą Pažangą. Nuolat kartojosi ir 
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vienas nusiskundimas: Nedalyvauja Grupinėje Veikloje. Nors ką reiškia 
„Grupinė Veikla“, mokytojai neaiškino. 

Estha baigė mokyklą pusėtinais pažymiais, tačiau stoti į koledžą 
atsisakė. Užuot mokęsis, ėmėsi namų ruošos darbų, iš pradžių 
trikdydamas tėvą ir pamotę. Lyg stengėsi atidirbti už išlaikymą. 
Šlavė ir plovė grindis, skalbė rūbus. Išmoko virti valgį ir pirkti dar- 
žoves. Turgaus prekiautojai, sėdintys už aliejum išteptų, blizgančių 
daržovių piramidžių, atpažindavo jį ir aptarnaudavo kitiems pirkė- 
jams triukšmingai piktinantis. Jie duodavo Esthai surūdijusių fil- 
mų skardinių išsirinktoms daržovėms susidėti. Jis niekad neside- 
rėdavo. Jie niekad jo neapgaudinėdavo. Kai daržovės būdavo pa- 
svertos ir apmokėtos, perdėdavo jas į jo pintinę iš raudonos 
plastmasės (svogūnai dugne, baklažanai ir pomidorai viršuje) ir dar 
veltui duodavo kalendros šakelę bei saują žalių ankštinių pipirų. 
Estha perpildytu tramvajumi parsiveždavo jas namo. Tykus burbu- 
liukas, plaukiojantis triukšmo jūroje. 

Kai visi susėdę valgydavo, ko nors prireikus, jis atsistodavo ir 
pasiimdavo. 

Įsiskverbusi tyla pasiliko Esthoje ir plėtėsi. Išsprūdo iš jo gal- 
vos ir apglėbė lipniomis rankomis. Čiūčiavo jį pirmykščių emb- 
riono širdies plakimo ritmu. Slaptingi čiuptuvėliai su siurbtukais 
colis po colio šliaužė jo smegenimis, išlieždami atminties kalnus 
ir klonius, išraudami senus sakinius, nubaidydami juos nuo lie- 
žuvio galiuko. Ji atėmė iš jo minčių žodžius ir paliko jas apgenė- 
tas ir nuogas. Neišsakomas. Nebylias. Taigi stebėtojui galbūt net 
neegzistuojančias. Metams bėgant, Estha lėtai traukėsi iš pasau- 
lio. Jis priprato prie neramaus aštuonkojo, kuris gyveno jame, 
purkšdamas ant praeities juodus raminamuosius. Pamažu jo ne- 
bylystės priežastis buvo paslėpta, giliai palaidota guodžiančiose 
tylos klostėse. 

Kai Khubčandas, jo mylimas, aklas, nuplikęs, nebelaikąs šlapi- 
mo septyniolikos metų kiemsargis ryžosi ilgai ir apgailėtinai mir 
čiai, prieš kankinamą galą Estha slaugė jį, lyg nuo to būtų priklau- 
siusi jo paties gyvybė. Paskutiniais gyvenimo mėnesiais Khubčan- 
das, kurio ketinimai buvo kuo geriausi, tačiau pūslė visiškai 
nepatikima, nusivilkdavo iki landos duryse, išpjautos į daržą šu- 
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niui, iškišdavo pro ją galvą ir trūkčiodamas skaisčiai geltonai nusi- 
šlapindavo troboje. Tada tuščia pūsle ir ramia sąžine žvilgtelėdavo į 
Esthą nepermatomomis žaliomis it mauruota kūdra akimis, išvir- 
tusiomis iš žilos kaukolės, ir nukeverzodavo atgal prie savo drėg- 
nos pagalvėlės, palikdamas ant grindų šlapius pėdsakus. Khubčan- 
dui stimpant ant tos pagalvėlės, Estha pamatė, kad jo glotniuose 
violetiniuose kiaušiniuose atsispindi miegamojo langas. Ir dangus 
užjo. Kartą net praskrendantis paukštis. Esthai — prisisunkusiam 
vystančių rožių kvapo, pripratusiam prie palūžusio žmogaus prisi- 
minimų — pasirodė stebuklinga, kad toks trapus, toks nepakelia- 
mai gležnas dalykas išliko, kad jam leista egzistuoti. Skrendančio 
paukščio atspindys seno šuns kankaluose. Be garso nusijuokė. 

Khubčandui padvėsus, Estha atsidėjo pasivaikščiojimams. 
Vaikščiodavo ilgas valandas be atokvėpio. Iš pradžių slampinėda- 
vo tik aplinkui, tačiau pamažu nueidavo nuo namų vis toliau. 

Žmonės įprato jį nuolat matyti kelyje. Gražiai apsirengusį ra- 
mios eisenos vyriškį. Jo veidas patamsėjo ir sugrubo. Sušiurkštėjo. 
Nuo saulės jį išvagojo raukšlės. Atrodė išmintingesnis, negu buvo 
iš tikrųjų. Kaip žvejys mieste. Kupinas jūros paslapčių. 


Vėl Grąžintas Estha vaikščiojo po visą Ajemenemą. 

Kartais jis vaikščiodavo krantais upės, kuri trenkė išmatomis 
ir pesticidais, nupirktais už Pasaulinio banko paskolas. Beveik vi- 
sos žuvys išdvėsė. Toms, kurios išgyveno, puvo žvynai, jas išvertė 
pūslės. 

Kartais jis eidavo keliu. Pro naujus, ką tik iškeptus, it cukrumi 
glaistytus naftos kompanijų pinigais apmokėtus namus, kuriuos 
pasistatė seselės, mūrininkai, elektrikai ir bankų tarnautojai, liūd- 
nai plušantys svečiose šalyse. Pro pagiežingus senesnius namus, 
kurie, pažaliavę iš pavydo, gūžėsi savo keliukų gale tarp savo kau- 
čiukmedžių. Griūvantys dvareliai su savais epais. 

Jis eidavo pro miestelio mokyklą, kurią jo prosenelis pastatė 
Neliečiamųjų vaikams. 

Pro geltonąją Sofi-mol bažnyčią. Pro Ajemenemo jaunimo kun- 
fu klubą. Pro „Gležnųjų pumpurų“ vaikų darželį (Liečiamie- 
siems), pro maisto produktų parduotuvę, kurioje prekiaujama ry- 
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žiais, cukrumi ir bananais, geltonomis kekėmis karančiais nuo sto- 
go. Pigūs saikingai nešvankūs žurnalai apie išgalvotus Pietų Indijos 
seksualinius maniakus drabužių spaustukais buvo prisegti prie vir- 
vių, nukarusių nuo lubų. Jie tingiai sukiojosi šiltam vėjeliui pu- 
čiant, dorus maisto produktų pirkėjus gundydami šmėsčiojančiais 
brandžių nuogų moterų, gulinčių netikro kraujo klanuose, vaiz- 
dais. 

Kartais Estha praeidavo pro „Sėkmingąją Spaustuvę“ su sena 
draugo K. N. M. Pilajo spausdinimo mašina, buvusią Ajemenemo 
Komunistų Partijos būstinę, kurioje vidurnakčiais vykdavo susirin- 
kimai, buvo spausdinami ir platinami ugningi Marksistinės Parti- 
jos dainų tekstai. Vėliava, plazdėdavusi ant stogo, išskido ir išblu- 
ko. Raudona spalva visiškai nukraujavo. 

Draugas Pilajis rytą irgi išeidavo į lauką, apsivilkęs papilkėjusia 
liemene, po minkštu baltu mundumi* pūpsančiais kiaušiniais. Jis 
tepdavosi šiltu kokoso aliejum su pipirais, maigydamas seną sudri- 
busią mėsą, lengvai atšokstančią nuo kaulų — it kramtomoji gu- 
ma. Dabar gyveno vienas. Žmona Kaljani mirė nuo kiaušidžių vė- 
žio. Sūnus Leninas išsikėlė į Delį, kur dirbo komunalinių paslaugų 
rangovu užsienio ambasadoms. 

Jei draugas Pilajis lauke tepdavosi aliejumi, kai Estha eidavo pro 
šalį, jis būtinai sveikindavosi. | 

— Estha-mon! — šaukdavo jis plonu spigiu balsu, dabar pridu- 
susiu ir išskydusiu it cukranendrė nulupta žieve. — Labas rytas! 
Kasdieninis mocionas? 

Estha praeidavo pro šalį nei šiurkščiai, nei mandagiai. Ramiai, ir 
tiek. 

Draugas Pilajis plekšnodavo visą kūną, kad pagreitėtų kraujo 
apytaka. Negalėjo pasakyti, ar Estha atpažino jį po šitiek metų, ar 
ne. Nelabai jam ir rūpėjo. Nors jo vaidmuo anoje istorijoje tikrai 
nebuvo nesvarbus, draugas Pilajis nemanė esąs nors kiek asmeniš- 
kai atsakingas už tai, kas įvyko. Jis išmetė tą reikalą iš galvos kaip 
Neišvengiamą Būtinos Politikos Padarinį. Kur malkas kerta, ten 
skiedros lekia. Bet juk draugas K. N. M. Pilajis buvo iš esmės poli- 


* Vyriškas drabužis iš audeklo gabalo, kuriuo apsisiaučiama kaip sijonu. 
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tiškas žmogus. Medkirtys profesionalas. Šmurkščiojo po pasaulį 
kaip chameleonas. Nelįsdamas į akis, slėpdamas, kad nelenda. Iš- 
nirdamas iš chaoso sveikutėlis. 

Jis pirmasis Ajemeneme sužinojo, kad grįžo Rahelė. Žinia ne 
tiek jį sujaudino, kiek sužadino smalsumą. Esthos draugas Pilajis 
beveik visiškai nepažinojo. Iš Ajemenemo šį išgrūdo labai staiga, 
labai šiurkščiai ir labai seniai. Tačiau Rahelę draugas Pilajis gerai 
pažino. Stebėjo, kaip ji auga. Spėliojo, kodėl grįžo. Po šitiek metų. 


Prieš atvykstant Rahelei, Esthos galvoje tvyrojo ramybė. Tačiau 
ji atsivežė pravažiuojančių traukinių dundesį, šviesas ir šešėlius, 
krintančius ant tavęs, jei sėdi prie lango. Daugelį metų kalėjęs pa- 
saulis staiga siūbtelėjo į vidų, ir per triukšmą Estha nebegirdėjo sa- 
vęs. Traukiniai. Eismas. Muzika. Birža. Užtvanka griuvo, ir negai- 
lestingi vandenys sūkuriuodami nušlavė viską. Kometas, smuikus, 
paradus, vienatvę, debesis, barzdas, fanatikus, sąrašus, vėliavas, že- 
mės drebėjimus, neviltį — viską nušlavė nerimastingas sūkurys. 

Ir Estha, eidamas upės krantu, nejuto nei lietaus drėgmės, nei 
sušalusio šunyčio, laikinai pripažinusio jį šeimininku ir maknojan- 
čio prie šono, staigaus krūpčiojimo. Pro seną garciniją jis nuėjo 
prie raudonžemio kyšulio krašto upėje. Atsitūpė ir sūpavosi lietu- 
je. Šlapias purvas po batais bjauriai šliurpsėjo. Sušalęs šunytis dre- 
bėjo — ir žiūrėjo į jį. 


Kai Estha buvo Vėl Grąžintas, Ajemenemo Rūme begyveno tik 
Mažė-kočama ir koču-Marija, gižli, ūmi neūžauga virėja. Mamačė, 
jų senelė, buvo mirusi. Čakas gyveno Kanadoje, nesėkmingai pre- 
kiaudamas antikvariniais daiktais. 

O Rahelė... 

Po Amu mirties (kai ši paskutinį kartą parvažiavo į Ajemenemą, 
ištinusi nuo kortizono, krūtinėje jai gargė, it kažkas tolumoje šū- 
kautų) Rahelė abejingai leidosi nešama gyvenimo tėkmės. Iš mo- 
kyklos į mokyklą. Atostogaudavo Ajemeneme. Čakas su Mamače 
beveik nepastebėdavo jos (jie ištižo iš sielvarto, susmuko nuo ne- 
tekties it pora girtuoklių, bare prisisiurbusių palmių degtinės), o ji 
beveik nepastebėdavo Mažės-kočamos. Čakas ir Mamačė bandė, 
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bet nesugebėjo auklėti Rahelės. Jie ją maitino, rengė, mokėjo už 
mokslą, bet meilės nedavė. 

Sofi-mol Netektis tykiai lyg ramus padarėlis vienomis kojinė- 
mis slampinėjo po Ajemenemo Rūmą. Ji slėpėsi knygose ir valgyje. 
Mamačės smuiko futliare. Šašuose ant Čako blauzdų, kuriuos jis 
nuolat nudraskydavo. Jo glebiose moteriškose kojose. 

Keista, kad kartais mirtis prisimenama daug ilgiau negu gyveni- 
mas, kurį ji pavogė. Metams bėgant, prisiminimai apie Sofi-mol 
(norėjusią viską žinoti: Kur skrenda stipti pasenę paukščiai? Kodėl nebe- 
gyvi jie kaip akmenys nekrenta iš dangaus?; apreiškusią žiaurią tikrovę: 
Jūs abu, nors ir suvakarėję, esat gryni indai, o aš tik pusiau; mokiusią 
kraujotroškos: Mačiau avarijoje žmogų, kurio akies obuolys kabėjo ant 
nervo galiuko kaip jo-jo) pamažu dilo, o Sofi-mol Netektis augo ir 
stiprėjo. Visada jutai ją šalia. Kaip vaisių, kurio sezonas prasidėjo. 
Visais metų laikais. Pastovią kaip valdiška tarnyba. Sofi-mol Ne- 
tektis lydėjo Rahelę visą vaikystę (iš mokyklos į mokyklą), kol ši 
tapo subrendusia moterimi. 

Pirmą kartą į juodąjį sąrašą Rahelė pateko vienuolikos metų 
Nazareto vienuolyne, kai ją sučiupo už Auklėtojos sodo vartų gėly- 
tėmis puošiant šviežio karvės mėšlo krūvą. Kitą rytą Susirinkime 
ją privertė susirasti Oksfordo žodyne nuodėmingumo reikšmę ir 
perskaityti garsiai. Ištvirkimo ar sugedimo yda ar būsena, — skaitė Ra- 
helė, jai už nugaros eile sėdėjo vienuolės griežtai sučiauptomis lū- 
pomis, o priešais kikeno marios mokinukių. — Iškrypusi savybė, 
moralinis iškrypimas; vidinis žmogaus prigimties sugedimas dėl gimtosios 
nuodėmės; Ir išrinktieji, ir neišrinktieji ateina į šį pasaulį būdami nuodė- 
mingi ir nutolę nuo Dievo, todėl patys negali nieko, tik toliau daryti nuodė- 
mes. J. H. Blunt. 

Po šešių mėnesių ją pašalino dėl nuolatinių augesnių mergai- 
čių skundų. Ją kaltino (visiškai teisingai) slapstantis už durų ir 
tyčia atsitrenkiant į vyresnes mokines. Direktorės klausinėjama 
(įkalbinėjama gražiuoju, mušama lazda, marinama badu), kodėl 
taip elgiasi, ji galų gale prisipažino norėjusi sužinoti, ar skauda 
krūtis. Toje krikščioniškoje įstaigoje apie krūtis nebuvo kalbama. 
Elgtasi, lyg jos apskritai neegzistuotų, tai kaip gali skaudėti nesa- 
mą daiktą? 
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Taip ją pirmą kartą išmetė iš mokyklos. Antrą kartą už rūkymą. 
Trečią kartą už sudegintą Auklėtojos šinjoną, kurį ji, priremta prie 
sienos, prisipažino pavogusi. 

Visų mokyklų, kurias ji lankė, mokytojos pažymėjo, kad ji: 

(a) Nepaprastai mandagus vaikas. | 

(b) Neturi draugių. 

Tai buvo kultūringa, reta ištvirkimo forma. Kaip tik dėl to — 
nutarė visos (gardžiuodamosi pedagoginiu nepritarimu, liesdamos 
jį liežuviu, čiulpdamos kaip saldainį) — itin pavojinga. 

Lyg ji nežinotų, kaip būti mergaite, šnibždėjosi jos. 


Ir nelabai klydo. 

Keista, bet giminaičių abejingumas netikėtai išlaisvino jos dva- 
sią. 

Rahelei augant, niekas jai neįkyrėdavo pamokymais. Niekas ne- 
sirūpino jos ištekinti. Niekas nesiruošė duoti jai kraičio, todėl jos 
horizonte nešmėkščiojo neišvengiamas vyras. 

Kol nekrito į akis, galėjo ramiai aiškintis, ką norėjo: kas yra krū- 
tys ir kaip jas skauda. Kas yra šinjonai ir kaip jie dega. Kas yra gyve- 
nimas ir kaip jį gyventi. 

Baigusi mokyklą, ji įstojo į antrarūšį Architektūros koledžą De- 
lyje. Ne dėl to, kad būtų rimtai domėjusis architektūra. Tiesą pa- 
sakius, net paviršutiniškai ja nesidomėjo. Tiesiog atsitiktinai pa- 
bandė laikyti stojamąjį egzaminą ir atsitiktinai išlaikė. Komisijai 
padarė įspūdį veikiau jos anglimi pieštų natiurmortų eskizų dydis 
(milžiniškas) negu meistriškumas. Nerūpestingos, beprotiškos li- 
nijos apsirikus buvo palaikytos menininko pasitikėjimu, nors iš 
tiesų jų kūrėja nebuvo menininkė. 

Koledže ji praleido aštuonerius metus, bet nebaigė penkerių 
metų studijų ir negavo diplomo. Mokestis už mokslą nebuvo dide- 
lis, o sukrapštyti pragyvenimui nesunku, jei gyveni bendrabutyje, 
valgai dotuojamoje studentų valgykloje ir, užuot lankiusi paskaitas, 
dirbi braižytoja niūriose architektūros firmose, kurios naudoja pi- 
gų studentų darbą, kai reikia pavyzdinių brėžinių ir atpirkimo ožių 
kam nors nepavykus. Kitus studentus, ypač vaikinus, gąsdino Ra- 
helės keistumas ir beveik nemaloni garbėtroškos stoka. Jie paliko 
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ją ramybėje. Jos niekad nekviesdavo į jaukius namus ar triukšmin- 
gus pobūvius. Net profesoriams kiek įtartinai atrodė tiek ji, tiek 
jos keisti neįgyvendinami projektai, nubraižyti pigiame rudame 
popieriuje, tiek jos abejingumas jų karštai kritikai. 

Kartais ji parašydavo Čakui ir Mamačei, tačiau į Ajemenemą 
nebegrįžo. Net kai mirė Mamačė. Net kai Čakas emigravo į Ka- 
nadą. 

Mokydamasi Architektūros mokykloje, ji susitiko Larį Mak- 
kesliną, kuris Delyje rinko medžiagą daktaro disertacijai Energijos 
efektyvumas regioninėje architektūroje. Jis pirmą kartą pastebėjo Ra- 
helę mokyklos bibliotekoje, paskui po kelių dienų — Khan 
Markete. Ji mūvėjo džinsais ir buvo apsivilkusi baltus sportinius 
marškinėlius. Iš paskos kaip apsiaustas vilkosi senos skiautinių 
lovatiesės gabalas, susegtas po kaklu. Sutaršyti plaukai buvo su- 
rišti, kad atrodytų tiesūs, nors tokie nebuvo. Vienoje šnervėje 
blykčiojo deimančiukas. Raktikauliai buvo beprotiškai gražūs, o 
bėgo ji dailiai ir sportiškai. 

Kaip džiazo melodija — pamanė Laris Makkeslinas ir nuėjo jai iš 
paskos į knygyną, kuriame nė vienas nežiūrėjo į knygas. 

Rahelė abejingai nuėjo prie altoriaus it keleivis, žingsniuojantis 
prie laisvos kėdės oro uosto laukiamajame. Ketindamas Atsisėsti. Į 
Bostoną Laris grįžo su ja. 

Laris buvo aukštas ir, kai spausdavo glėby žmoną, skruostu pri- 
siglaudusią jam prie širdies, matydavo jos viršugalvį, tamsius susi- 
vėlusius plaukus. Pridėjęs pirštą jai prie burnos kampučio, jusdavo 
silpnai tvinkčiojant pulsą. Mylėjo tą vietą. Ir silpną, netolygų plas- 
tėjimą po oda. Liesdavo klausydamasis akimis it būsimas tėvas, pa- 
jutęs, kaip spardosi motinos įsčiose jo negimęs kūdikis. 

Jis laikė ją kaip dovaną. Duotą jam su meile. Tylų mažą daiktelį. 
Nepakeliamai brangų. 

Tačiau kai jie mylėdavosi, jos akys jį užgaudavo. Žiūrėdavo, lyg 
būtų kažkieno kito. Stebėtojo. Žiūrinčio pro langą į jūrą. Į valtį jū- 
roje. Arba į skrybėlėtą praeivį migloje. 

Jis pyko, nes nežinojo, ką reiškia tas žvilgsnis. Lyg abejingumą, 
lyg neviltį. Jis nežinojo, kad kai kuriuose kraštuose, tarkim, šaly- 
je, iš kurios atvyko Rahelė, dėl pirmenybės varžosi įvairios nevil- 
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ties rūšys. Ir kad vieno žmogaus neviltis niekad nebūna itin baisi. 
Kad asmeniškai bėdai šleptelėjus pakelėje greta didžiulės, įnir- 
tingos, besisukančios ratu, persekiojančios, juokingos, pamišu- 
sios, neįtikėtinos, viešos nacionalinės sumaišties šventyklos, šis 
tas atsitinka. Kad Didysis Dievas stūgauja it karštas vėjas ir reika- 
lauja nuolankumo. Tada Mažasis Dievas (jaukus ir santūrus, as- 
meniškas ir ribotas) atbukęs pasišalina nelinksmai juokdamasis 
iš beprotiškos savo drąsos. Nuolat pratinamas prie savo nereikš- 
mingumo, jis surambėja ir iš tiesų tampa viskam abejingas. Vis- 
kas nesvarbu. Niekas neturi reikšmės. Ir kuo nesvarbiau, tuo ge- 
riau. Juk iš tiesų tai niekad neturėjo reikšmės. Juk atsitikdavo 
Baisesnių Dalykų. Šalyje, iš kurios ji atvyko, amžiams įstrigusioje 
tarp karo baimės ir taikos siaubo, nuolat atsitikdavo Baisesnių 
Dalykų. 

Taigi Mažasis Dievas slopiai nusijuokdavo ir džiugiai nustriksė- 
davo sau. Nelyginant turtingos šeimos atžala trumpomis kelnytė- 
mis. Švilpaudamas, spardydamas akmenukus. Trapaus jo džiaugs- 
mo šaltinis buvo palyginti menka jo nelaimė. Jis įsiropšdavo į žmo- 
nių akis ir virsdavo susierzinimu. 

Rahelės akyse atsispindėjo ne neviltis, kaip atrodė Lariui Mak- 
keslinui, o savotiškas primestas optimizmas. Ir duobė, kur pir- 
miau gyveno Esthos žodžiai. Negali tikėtis, kad Laris supras. Jog 
vieno dvynio tuštuma yra tik antrojo ramybės atmaina. Kad šie du 
dalykai prisiderinę. Kaip suglausti šaukštai. Kaip labai artimų mei- 
lužių kūnai. 

Po skyrybų Rahelė keletą mėnesių dirbo viename indiškame 
Niujorko restorane padavėja. Paskui keletą metų naktine pardavė- 
ja neperšaunamoje kabinoje degalinėje už Vašingtono, kur gir- 
tuokliai kartkartėm privemdavo į pinigų padėklą, o suteneriai siū- 
lydavo pelningesnį darbą. Dukart ji matė šaudant į žmones pro au- 
tomobilio langą. O kartą iš važiuojančios mašinos buvo išmestas 
vyriškis su peiliu nugaroje. 

Po to Mažė-kočama parašė, kad Estha Vėl Grąžintas. Rahelė 
metė darbą degalinėje ir su džiaugsmu apleido Ameriką. Grįžo į 
Ajemenemą. Pas Esthą lietuje. 
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Senajame name ant kalvos prie valgomojo stalo sėdėjo Mažė- 
kočama, storai, kad net tiško, lupdama kartumą nuo peraugusio 
agurko. Ji vilkėjo minkštus languotus indiško lino naktinius 
marškinius pūstomis rankovėmis, išteptus geltonuoju imbieru. 
Mataravo po stalu mažomis kojelėmis dailiai apkarpytais lakuo- 
tais nagučiais it vaikas, pasodintas ant aukštos kėdės. Kojos buvo 
pabrinkusios nelyginant pripučiamos pagalvėlės. Seniau, kam 
nors apsilankius Ajemeneme, Mažė-kočama būtinai atkreipdavo 
dėmesį į didžiules svečio kojas. Prašydavo leisti pasimatuoti jo 
sandalus ir sakydavo: „Žiū, kokie dideli!“ Ir įsispyrusi į juos 
šlepsėdavo po namus šiek tiek pasikėlusi sarį, kad visi galėtų pa- 
sigrožėti jos mažutėmis kojytėmis. 

Ji drožė agurką beveik neslėpdama pasitenkinimo. Džiūgavo, 
kad Estha nepasakė Rahelei nė žodžio. Kad pasižiūrėjo į ją ir pra- 
ėjo pro šalį. Į lietų. Pasielgė kaip su visais kitais. 

Jai buvo aštuoniasdešimt treji. Akys už storų akinių stiklų išskli- 
do kaip sviestas. 

— Ar nesakiau? — tarė ji Rahelei. — Ko tu tikėjaisi? Ypatingo 
elgesio? Sakiau, kad jis neteko proto! Nebepažįsta žmonių! Ką tu 
sau manei? 

Rahelė nieko netarė. 

Ji juto Esthos sūpavimosi ritmą, lietaus lašus ant odos. Girdėjo 
triukšmingą, šurmuliuojantį pasaulį jo galvoje. 

Mažė-kočama susirūpinusi pakėlė akis į Rahelę. Jau gailėjosi pa- 
rašiusi, kad Estha grįžo. Tačiau kas jai liko daryti? Iki gyvenimo pa- 
baigos užsikarti jį ant sprando? Kuriam galui? Jinai už jį neatsako. 

O gal atsako? 

Tyla įsitaisė tarp anūkės ir senelio sesers it trečias asmuo. Nepa- 
žįstamas. Išsipūtęs. Kenksmingas. Mažė-kočama priminė sau, kad 
nakčiai užsirakintų miegamojo duris. Pabandė sugalvoti, ką Čia pa- 
sakius. 

— Kaip tau mano trumpai nukirpti plaukai? 

Ranka su agurku palietė naują šukuoseną; prie akies liko karti 
agurko syvų dėmė. 

Rahelė nežinojo, ką sakyti. Žiūrėjo, kaip Mažė-kočama lupa 
agurką. Jos krūtinę nutaškavo geltonos žievelės atplaišos. Juodi 
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kaip derva dažyti plaukai gaubė galvą it nesukti siūlai. Dažai pilkš- 
vai ištepė odą jai ant kaktos, galėjo atrodyti, kad toje vietoje kalasi 
plaukai. Rahelė pastebėjo, kad Mažė-kočama pradėjusi dažytis. 
Lūpas. Akis. Slapčiom rausvinti skruostus. O kadangi namai buvo 
uždaryti ir tamsūs, kadangi ji pasitikėjo tik keturiasdešimties vatų 
lemputėmis, lūpų dažais nupiešta burna šiek tiek nukrypo nuo 
tikrosios. 

Veidas ir pečiai sulyso, ir iš apskritos moteriškės ji virto kūgine. 
Tačiau sėdėdama prie valgomojo stalo, slepiančio jos milžiniškus 
klubus, Mažė-kočama atrodė kone gležna. Blausioje valgomojo 
šviesoje išnyko veido raukšlės, dabar jis atrodė keistai, įdubusiais 
žandais — ir jaunesnis. Buvo apsikarsčiusi brangenybėmis. Miru- 
sios Rahelės senelės brangenybėmis. Visomis. Kibirkščiuojančiais 
žiedais. Deimantiniais auskarais. Aukso apyrankėmis ir dailaus 
darbo plokščia aukso grandine, kurią kartkartėmis paliesdavo no- 
rėdama dar sykį įsitikinti, kad ji tebėra ir priklauso jai. Kaip jauna- 
martė, negalinti patikėti savo laime. 

Ji gyvena atbulai, pamanė Rahelė. 

Keista, bet tinkama mintis. Mažė-kočama iš tiesų gyveno atbulai. 
Būdama jauna, išsižadėjo pasaulio, o dabar, pasenusi, negalėjo juo 
atsidžiaugti. Naudojosi jo teikiamais malonumais, ir pasaulis neli- 
ko skolingas. 

Būdama aštuoniolikos metų, Mažė-kočama įsimylėjo gražų jau- 
ną airį vienuolį, tėvą Maligeną, atsiųstą į Keralą iš seminarijos 
Madrase metų stažuotei. Jis tyrinėjo induizmo šventuosius raštus, 
norėdamas tinkamai juos kritikuoti. 

"Kiekvieno ketvirtadienio rytą tėvas Maligenas ateidavo į Ajeme- 
nemą aplankyti Mažės-kočamos tėvo, E. Džono Ipės, Mar Thoma 
(Šv. Tomo) bažnyčios dvasininko. Šventikas Ipė buvo gerai žino- 
mas krikščionių bendruomenei, nes jį asmeniškai palaimino Anti- 
ochijos patriarchas, sirų stačiatikių bažnyčios galva — šis įvykis ta- 
po Ajemenemo tautosakos dalimi. 

1876 metais, kai Mažės-kočamos tėvui buvo septyneri, tėvas 
nusivežė jį pamatyti patriarcho, lankančio sirų stačiatikius Keralo- 
je. Jie atsidūrė pačiame priekyje žmonių grupės, kuriai patriarchas 
sakė pamokslą nuo labiausiai į vakarus nutolusios Kalenio namo 
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verandos Kočine. Nutaikęs progą, tėvas kažką sušnibždėjo vaikėzui 
į ausį ir stumtelėjo jį į priekį. Būsimasis šventikas įsikirto kulnais į 
žemę ir pastiręs iš baimės prispaudė drebančias lūpas prie žiedo 
ant patriarcho didžiojo piršto, apseilėdamas jį. Patriarchas nusi- 
šluostė žiedą į rankovę ir palaimino berniūkštį. Net po daugelio 
metų, užaugęs ir tapęs dvasininku, šventikas Ipė tebebuvo žinomas 
Punjan Kundžu — Palaimintojo Mažylio — vardu, o žmonės at- 
plaukdavo valtimis ilgiausią kelią iš Alepėjaus ir Ernakulamo, kad 
jis palaimintų jų vaikus. 

Nors tėvo Maligeno ir šventiko Ipės amžius labai skyrėsi, nors 
jie priklausė skirtingoms Bažnyčioms (kurias jungė tik abipusis 
nepalankumas), tačiau abiem vyrams drauge buvo malonu, ir tėvas 
Maligenas dažnai pasilikdavo pietų. Iš dviejų vyriškių tik vienas at- 
pažino jaudulį, it potvynio vanduo užplūstantį liekną merginą, be- 
sisukinėjančią aplink seniai nukraustytą stalą. 

Iš pradžių Mažė-kočama bandė suvilioti tėvą Maligeną kas sa- 
vaitę rodydama jam, kokios yra geros širdies. Kiekvieną ketvirta- 
dienio rytą, prieš pat pasirodant tėvui Maligenui, Mažė-kočama 
prie šulinio per prievartą čiupdavo prausti kietu raudonu muilu 
kokį vargšą kaimo vaikiūkštį, kad šiam net išsišovusius šonkaulius 
suskausdavo. 

— Labas rytas, tėve! — šūktelėdavo Mažė-kočama, pamačiusi jį, 
ir nusišypsodavo taip, kad visiškai nebuvo įmanoma patikėti, jog ji 
gali kaip replėmis spausti liesą ir slidžią nuo muilo vaiko rankelę. 

— Labas rytas, Maže! — atsakydavo tėvas Maligenas, sustoda- 
mas ir suglausdamas skėtį. 

— Aš norėjau jus kai ko paklausti, tėve, — sakydavo Mažė-koča- 
ma. — Pirmame laiške korintiečiams, dešimto skirsnio dvidešimt 
trečioje eilutėje sakoma: „Viskas valia!“ Bet ne viskas naudinga! 
„Viskas valia!“ Bet ne viskas ugdo!“ Tėve, kaip viskas gali būti lei- 
džiama? Suprantu, kad kai kas gali būti leidžiama, bet... 

Tėvui Maligenui teikė nemažą malonumą jausmas, kurį pažadi- 
no patraukliai jaunai mergaitei, stovinčiai priešais virpančiomis, 
sukurtomis bučiuoti lūpomis ir liepsnojančiomis, juodomis kaip 
anglis akimis. Jis irgi buvo jaunas ir galbūt nujautė, kad iškilmingus 
aiškinimus, kuriais sklaido jos tariamas abejones dėl Švėntojo Raš- 
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to, visiškai paneigia jaudinamas pažadas jo spindinčiose smaragdi- 
nėse akyse. 

Kiekvieną ketvirtadienį, neišsigandę žiaurios vidurdienio saulės, 
jie stovėdavo prie šulinio. Jauna mergaitė ir bebaimis jėzuitas, 
abudu virpantys iš nekrikščioniškos aistros. Prisidengę Šventuoju 
Raštu, kad galėtų būti drauge. 

Vidury pokalbio nelaimingas, muiluotas per prievartą vaikiūkš- 
tis neišvengiamai sugebėdavo ištrūkti, tėvas Maligenas atsikvošė- 
davo ir tardavo: „Ajajai! Reikėtų jį pagauti, kol nesusigriebė ligos“. 

Jis vėl išskleisdavo skėtį ir nueidavo — šokolado spalvos drabu- 
žiu, patogiais sandalais — it orus kupranugaris, skubantis į sutartą 
susitikimą. Už pavadžio nusivesdavo sopančią jaunutės Mažės-ko- 
čamos širdį, liuoksinčią iš paskos, kliūvančią už lapų ir akmenukų. 
Sumuštą ir beveik sudaužytą. 

Prabėgo ištisi ketvirtadienių metai. Galų gale tėvui Maligenui 
atėjo laikas grįžti į Madrasą. Kadangi gera širdis apčiuopiamų re- 
zultatų nedavė, pakvaišusi jaunoji Mažė-kočama visas viltis sudėjo 
į tikėjimą. | 

Atkakliai siekdama tikslo (anais laikais tokia jaunos mergaitės 
savybė buvo ne mažiau baisi už fizinį trūkumą — kokią nors kiškio 
lūpą ar šleivumą), Mažė-kočama paniekino tėvo norus ir tapo Ro- 
mos katalike. Gavusi ypatingą Vatikano leidimą, padarė įžadus ir 
tapo vieno Madraso vienuolyno naujoke. Vylėsi, kad taip įgis teisę 
būti su tėvu Maligenu. Įsivaizdavo, kaip jie abu tamsiuose gūdžiuo- 
se kambariuose sunkiomis aksomo užuolaidomis kalbasi apie te- 
ologiją. Ji norėjo tik tiek. Tik tiek drįso tikėtis. Tik būti šalia jo. 
Taip arti, kad galėtų užuosti jo barzdą. Pamatyti šiurkštų jo sutanos 
audinį. Mylėti jį vien akimis. 

Ji labai greit suprato, kokios tuščios šios pastangos. Paaiškėjo, 
kad vyresniosios seserys susiglobusios kunigus ir vyskupus, o jų 
abejonės dėl Šventojo Rašto tokios sudėtingos, kokios niekada ne- 
bus jos abejonės, ir kad gali praeiti begalė metų, kol ji bent iš tolo 
išvys tėvą Maligeną. Vienuolyne darėsi vis neramesnė ir nelaimin- 
gesnė. Galvos odą nuolat berdavo tose vietose, kurias lietė gobtu- 
vas. Juto, kad daug geriau kalba angliškai už kitas. Todėl buvo dar 
vienišesnė. 
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Nepraėjus nė metams po įstojimo į vienuolyną, tėvas pradėjo iš 
jos gauti mįslingus laiškus. Brangiausias Tėti, aš sveika ir laiminga, tar- 
naudama Dievo Motinai. Tačiau Kohinur atrodo nelaiminga ir ilgisi na- 
mų. Brangiausias Tėti, šiandien po pietų Kohinur vėmė, jai pakilo tempe- 
ratūra. Brangiausias Tėti, atrodo, kad Kohinur netinka vienuolyno mais- 
tas, nors man jis skanus. Brangiausias Tėti, Kohinur nusiminusi, nes Jos 
šeima nesupranta jos ir nesirūpina jos gerove... 

Šventikas E. Džonas Ipė buvo girdėjęs tik apie vieną Kohinur — 
didžiausią (tuo metu) pasaulio deimantą. Jis nesuprato, kaip mer- 
gaitė musulmonišku vardu atsidūrė katalikų vienuolyne. 

Galų gale Mažės-kočamos motinai toptelėjo, kad Kohinur ne 
kas kitas, o pati Mažė-kočama. Ji prisiminė prieš daugelį metų ro- 
džiusi Mažei-kočamai savo tėvo (Mažės-kočamos senelio) testa- 
mentą, kuriame šis apie anūkus buvo parašęs: Turiu septynis bran- 
gakmenius, o vienas iš jų — Kohinur Toliau jis rašė apie pinigus ir 
brangenybes, paliekamus kiekvienam iš jų, tačiau nepaaiškino, kas 
ta jo Kohinur. Mažės-kočamos motina suprato, kad Mažė-kočama 
nei iš šio, nei iš to nutarusi, jog jis turėjęs omeny ją — ir po šitiek 
metų vienuolyne, žinodama, kad visus laiškus vienuolyno viršinin- 
kė prieš išsiųsdama perskaito, prikėlė iš mirusių Kohinur, kad ga- 
lėtų išpasakoti šeimai savo bėdas. 

Šventikas Ipė išvyko į Madrasą ir atsiėmė dukterį iš vienuolyno. 
Ji su džiaugsmu jį paliko, tačiau užsispyrė nebekeisianti tikėjimo ir 
iki gyvenimo pabaigos liko Romos katalikė. Šventikas Ipė suprato, 
kad duktė netekusi gero vardo ir vyro veikiausiai nebesusiras. Jis 
nusprendė, kad jeigu jau negalės ištekėti, tai tegu mokosi, blogiau 
nebus. Todėl pasirūpino, kad ji įstotų į Ročesterio universitetą 
Amerikoje. 

Po dvejų metų Mažė-kočama grįžo iš Ročesterio su diplomu, 
kad baigė dekoratyvinės sodininkystės studijas, bet tėvą Maligeną 
mylėjo labiau negu bet kada. Anos lieknos patrauklios mergaitės 
neliko nė pėdsako. Mokydamasi Ročesteryje, Mažė-kočama bai- 
siai sustambėjo. Galima tiesiai pasakyti — nutuko. Net baikštus 
Čangemo tilto siuvėjas Čelapenas reikalavo, kad už jos palaidinu- 
kes, dėvimas po sariu, būtų mokama kaip už gerus marškinius. 
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Kad Mažė-kočama mažiau galvotų, tėvas patikėjo jai rūpintis 
sodu priešais Ajemenemo Rūmą, ir ši įveisė nuožmų kartėlio sodą, 
kurio pažiūrėti žmonės atvykdavo net iš Kotajamo. 

Tai buvo apskritas nuolaidus žemės sklypas, it kilpa apjuostas 
stačiu-žvyruotu kelių. Mažė-kočama pavertė jį vešliu žemaūgių gy- 
vatvorių, uolų ir akmens baidyklių labirintu. Iš gėlių ji labiausiai 
mėgo anturį. Anthurium andraeanum. Turėjo jų rinkinį: „Raudoną- 
jį“, „Medaus mėnesį“ ir galybę japoninių veislių. Vienišais mėsin- 
gais įvairiausių spalvų — nuo taškuotos juodos iki kruvinai raudo- 
nos ir spindinčios oranžinės — papėdlapiais. Išsikišusiomis it nu- 
pieštomis punktyru geltonomis burbuolėmis. Mažės-kočamos 
sodo vidury, apsuptas pypyčių ir karklelių lysvių, į seklų tvenkinį, 
kuriame žydėjo vienišas žydras lotosas, marmurinis kerubas 
švirkštė lenktą nesibaigiančią sidabro čiurkšlę. Kiekviename tven- 
kinio kampe drybsojo po rausvą gipsinį nykštuką rožiniais veide- 
liais ir smailia raudona kepure. 

Popietes Mažė-kočama praleisdavo sode. Susisupusi į sarį ir ap- 
siavusi guminius batus. Skaisčiai oranžinėse pirštinėse spausdama 
milžiniškas sodininko žirkles. It liūtų tramdytoja jaukino besipi- 
nančius vijoklius ir maitino pasišiaušusius kaktusus. Retino bonsus 
ir paikino retas orchidėjas. Kovojo su oro sąlygomis. Bandė augin- 
ti edelveisus ir kinines guavas. 

Kiekvieną vakarą ji išsitepdavo kojas geru kremu ir atstumdavo 
odelę aplink kojų pirštų nagus. 

Neseniai, daugiau kaip po pusės amžiaus nepaliaujamo, prie- 
kabaus dėmesio, sodas buvo apleistas. Paliktas likimo valiai, jis 
išsišakojo ir sulaukėjo kaip cirkas, kurio žvėrys užmiršo savo nu- 
merius. Piktžolė, žmonių vadinama komunistine (nes klestėjo 
Keraloje tarsi komunizmas), nustelbė egzotiškesnius augalus. 
Tik vijokliai tebeaugo nelyginant lavono nagai. Prasiskverbę pro 
rausvų gipsinių nykštukų šnerves, žydėjo tuščiavidurėse jų galvo- 
se, o nykštukai atrodė lyg nustebę, lyg ketinantys nusičiaudėti. 

Staiga ir be ceremonijų sodas buvo pamestas dėl naujos meilės. 
Mažei-kočamai ant Ajemenemo Rūmo stogo sumontavo „lėkštę“. 


Per palydovinę televiziją ji iš svetainės viešpatavo pasauliui. Nesun- 
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ku įsivaizduoti, kaip Mažę-kočamą sujaudino televizija. Tai nebuvo 
lėtas procesas. Viskas atsitiko pernakt. Blondinės, karai, badas, 
futbolas, seksas, muzika, perversmai — visi atvažiavo tuo pačiu 
traukiniu. Kartu išsipakavo daiktus. Apsistojo tame pačiame vieš- 
butyje. Kadaise Ajemeneme didžiausias įvykis būdavo melodinga 
autobuso sirena, dabar kaip tarnus galėjai pasišaukti karus, badą, 
vaizdingas skerdynes ir Bilą Klintoną. Taigi vystant ir džiūstant so- 
dui, Mažė-kočama stebėjo Amerikos NBA lygos rungtynes, viena- 
dienes kriketo varžybas ir visus „Grand Slam“ teniso turnyrus. 
Šiokiadieniais žiūrėdavo Žavius ir drąsius su Santa Barbara, kuriuose 
trapios blondinės dažytomis lūpomis ir nuo lako pastiromis šu- 
kuosenomis gundė į žmones panašius robotus ir gynė savo sekso 
imperijas. Mažė-kočama dievino jų blizgančius rūbus ir šmaikš- 
čius, kandžius sąmojus. Visą dieną kikendavo prisiminusi pavienes 
nuotrupas. 

Koču-Marija, virėja, tebenešiojo sunkius auksinius auskarus, vi- 
sam laikui ištempusius ausų spenelius. Jai patiko WWF Imtynių 
manijos laidos, kuriose Grevelda Hoganas ir Ponas Tobulybė sto- 
resniais už galvas kaklais, apsimovę aptemptas lykros kelnes, pa- 
puoštas blizgučiais, negailestingai talžydavo vienas kitą. Koču-Ma- 
rijos juokas skambėdavo žiaurokai, kaip kartais mažų vaikų. 

Visą dieną jiedvi sėdėdavo svetainėje: Mažė-kočama krėsle ilgais 
ranktūriais arba ant kušetės (destis skaudėdavo jai kojas ar ne), 
koču-Marija šalia jos ant grindų (perjunginėdama kanalus, kai tik 
galėdavo), užsidariusios triukšmingoje Televizijos tyloje. Vienos 
plaukai balti kaip sniegas, antrosios nudažyti juodai kaip anglis. Jos 
dalyvaudavo visuose konkursuose, naudodavosi visomis reklamuo- 
jamomis nuolaidomis ir dukart laimėjo sportinius marškinėlius ir 
termosą — juos Mažė-kočama užrakino spintoje. 

Mažė-kočama dievino Ajemenemo Rūmą ir brangino baldus, 
kuriuos paveldėjo pergyvenusi visus kitus. Mamačės smuiką ir 
smuiko stovą, Učio spinteles, plastmasines pintas kėdes, Delio lo- 
vas, Vienos tualetinį staliuką įtrūkusiais dramblio kaulo rankenėlių 
bumbulais. Raudonmedžio stalą, kurį padarė Velutha, stovintį val- 
gomajame. 


Ją gąsdino per BBC rodomas badas ir visur per Televiziją — ka- 
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rai, su kuriais susidurdavo perjunginėdama kanalus. Senuosius 
nuogąstavimus dėl Revoliucijos ir Marksizmo-Leninizmo grėsmės 
vėl įžiebė naujas televizinis nerimas dėl didėjančio netekusių vil- 
ties ir nuosavybės žmonių skaičiaus. Etninis valymas, badas ir ge- 
nocidas, Mažės-kočamos nuomone, tiesiogiai kėlė grėsmę jos bal- 
dams. 

Jos durys būdavo neužrakintos, langinės neužkabintos tik tada, 
kai jinai jomis naudodavosi. Langai buvo skirti ypatingiems tiks- 
lams. Įkvėpti Gryno Oro. Sumokėti už Pieną. Išleisti Netyčia 
Įskridusiai Vapsvai (kurią koču-Marijai tekdavo vaikytis po namus 
su rankšluosčiu). 

Ji rakino net savo graudžiai atrodantį šaldytuvą apsilaupiusiais 
dažais, kuriame laikydavo savaitinę bandelių su kremu atsargą, — 
koču-Marija jas pirkdavo Kotajamo Geriausioje kepykloje. Ir du 
butelius ryžių vandens, kurį gerdavo vietoj paprasto. Ant lentynos 
po pertvaros padėklu ji laikė Mamačės pietų servizo su gluosniais 
likučius. 

Kokį tuziną Rahelės jai atvežtų insulino buteliukų sudėjo į sūrio 
ir sviesto skyrelį. Ji spėjo, kad šiandien net iš pažiūros nekalti ap- 
valiaakiai gali būti apgavikai, pasigviešę indų ir bandelių su kremu, 
ar vagišiai diabetikai, po visą Ajemenemą medžiojantys importinį 
insuliną. 


Ji nepasitikėjo net dvyniais. Manė, kad jie Gali Padaryti Bet Ką. 
Viską. Gali net išvogti savo dabartį, pamanė ir skaudžiai pajuto, kaip 
greit vėl pradėjo galvoti apie juodu kaip apie vieną. Po šitiek metų. 
Buvo nusprendusi neleisti praeičiai užsiropšti ant kupros, todėl iš- 
kart nuginė šią mintį šalin. Ji. Ji gali išvogti savo dabartį. 

Pažvelgė į Rahelę, stovinčią prie valgomojo stalo, ir pastebėjo tą 
patį klaikų slapumą, gebėjimą laikytis labai ramiai ir labai tyliai, 
kurį, rodos, tobulai išmanė Estha. Mažė-kočama šiek tiek išsigan- 
do Rahelės tykumo. 

— Taigi, — pasakė ji šaižiu drebančiu balsu, — kokie tavo keti- 
nimai? Kiek laiko manai čia būti? Ar jau nusprendei? 

Rahelė bandė prabilti. Išspaudė kažką aštrų. Nelyginant skardos 
gabalėlį. Nuėjo prie lango ir atidarė jį. Įkvėpti Gryno Oro. 
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— Tik paskui uždaryk, — pasakė Mažė-kočama, ir jos veidas ta- 


po uždaras it spinta. 


Upės pro langą nebepamatysi. 

Anksčiau matydavai, kol Mamačė nejįstatė į užpakalinę verandą 
pirmųjų Ajemeneme stumdomųjų durų. Aliejiniais dažais nutapy- 
ti šventiko E. Džono Ipės ir Alejutės Amačės (Esthos ir Rahelės 
prosenelių) portretai iš užpakalinės verandos buvo perkelti į prie- 
šakinę. 

Dabar jie, Palaimintasis Mažylis su žmona, kabėjo čia, abipus 
bizono galvos iškamšos. 

Šventikas Ipė pasitikėdamas, kaip dera proseneliui, per visą ve- 
randą vietoj upės šypsojosi keliui. 

Alejutė Amačė, rodės, dvejoja. Lyg norėtų, bet negalėtų apsi- 
gręžti. Galbūt jai nebuvo lengva atsižadėti upės. Akimis ji žiūrėjo 
ton pačion pusėn kaip ir vyras. Širdimi žiūrėjo kitur. Sunkūs 
blausaus aukso auskarai (Palaimintojo Mažylio Gerumo ženklai) 
ištempė jai ausis ir karojo iki pečių. Pro skylutes buvo matyti 
įkaitusi upė ir tamsūs prie jos palinkę medžiai. Ir žvejai valtyse. 
Ir žuvys. 

Nors upės nebegalėjai matyti, Ajemenemo Rūme ji tebebuvo 
juntama — taip jūros dvelksmą išsaugo kriauklė. 

Veržlų, vilnijantį, plaukiojančių žuvų kupiną dvelksmą. 


Prie valgomojo lango Rahelė stovėjo vėjo draikomais plaukais ir 
žiūrėjo, kaip į surūdijusį skardinį buvusio senelės konservų fabriko 
stogą barbena lietus. 

„Rojaus konservai ir uogienės“. 

Jis stovėjo tarp namo ir upės. | 

Ten sūdydavo ir marinuodavo daržoves, virdavo uogienes, ga- 
mindavo tyres ir kario miltelius, konservuodavo ananasus. Virdavo 
ir bananų uogienę (nelegaliai), kai MPO (Maisto Produktų Orga- 
nizacija) ją uždraudė, nes pagal jų specifikacijas tai nei uogienė, 
nei drebučiai. Per skysta drebučiams ir per tiršta uogienei. Neaiš- 
kios, neapibrėžiamos konsistencijos, pasakė jie. 


Anot jų popierių. 
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Prisiminusi praeitį, Rahelė pamanė, kad klasifikuoti sunku ne 
tik uogienę ir drebučius, bet ir visą jų šeimą. 

Galbūt Amu, Estha ir ji — didžiausi nusižengėliai. Tačiau ne 
vieninteliai. Kiti buvo neką geresni. Visi pažeidė taisykles. Visi 
įžengė į uždraustą teritoriją. Visi nesilaikė įstatymų, apibrėžusių, 
ką mylėti ir kaip. Ir kiek. Įstatymų, iš kurių malonės senelės tap- 
davo senelėmis, dėdės — dėdėmis, motinos — motinomis, pus- 
seserės — pusseserėmis, uogienė — uogiene, o drebučiai — 
drebučiais. 

Stojo metas, kai dėdės tapo tėvais, motinos — meilužėmis, o 
pusseserės numirė ir buvo palaidotos. 

Stojo metas, kai neįtikimi dalykai tapo įtikimi ir atsitiko tai, kas 
neįmanoma. 


Policija surado Veluthą dar prieš Sofi-mol laidotuves. 

Jo rankos buvo pašiurpusios tose vietose, kur odą lietė antran- 
kiai. Šalti antrankiai, trenkiantys rūgščiu metalu. It plieniniai au- 
tobuso turėklai ir į juos įsikibusios konduktoriaus rankos. 

Kai viskas buvo baigta, Mažė-kočama pasakė: „Ką pasėjai, tą ir 
pjausi“. Lyg ji nebūtų nė piršto prikišusi prie Sėjos ir Pjūties. Ma- 
žomis kojytėmis nutipeno prie savo rankdarbio, siuvinėjamo kry- 
žiuku. Jos kojų piršteliai niekad neprisiliesdavo prie grindų. Tai ji 
sumanė, kad Estha turi būti Grąžintas. 

Margaretos-kočamos sielvartas ir kartėlis dėl dukters mirties 
susisuko joje kaip pikta spyruoklė. Ji nieko nesakė, tačiau kol grįžo 
į Angliją, mušdavo Esthą kur benutverdama. 

Rahelė žiūrėjo, kaip Amu pakuoja Esthos lagaminėlį. 

— Gal jie teisūs, — šnibždėjo Mamytė. — Gal berniukui tikrai 
reikia Tėčio. | | 

Rahelė pamatė, kad jos akys raudonos ir negyvos. 


Buvo atsiklausta Dvynių Specialistės iš Haiderabado. Ji atrašė, 
kad vieno kiaušinėlio dvynių išskirti nepatartina, tačiau dviejų 
kiaušinėlių dvyniai niekuo nesiskiria nuo paprastų brolių bei sese- 
rų, ir nors jie, be abejonės, kankinsis kaip visi išsiskyrusių šeimų 
vaikai, bet tai ir viskas. Nieko ypatingo. 


3. 660 


34 ARUNDHATI ROY 


Taigi Estha su skardiniu lagaminu ir smailianosiais rusvai gels- 
vais batais, suvyniotais į rusvai žalsvą kelionmaišį, buvo Grąžintas 
traukiniu. Visą naktį važiavo Madraso pašto traukinio pirmosios 
klasės vagonu į Madrasą, o paskui su tėvo draugu — iš Madraso į 
Kalkutą. 

Vežėsi priešpiečių maišelį su pomidorų sviestainiais. Ir „Eagle“ 
termosą su ereliu. Vežėsi galvoje siaubingus vaizdus. 

"Lietų. Veržlų juodą vandenį. Ir kvapą. Šleikščiai saldų. Kaip vė- 
juje vystančių rožių. 

Tačiau blogiausia, kad jis vežėsi atmintyje jauną vyriškį senio 
burna. Ištinusį veidą ir sudaužytą, apverstą šypseną. Besiplečian- 
tį skaidraus skysčio klaną su jame atsispindinčia plika lempute. 
Krauju pasruvusią akį, kuri atsimerkė ir paklaidžiojusi įsmigo į 
jį. Esthą. O ką padarė Estha? Jis pažvelgė į tą mylimą veidą ir iš- 
tarė: Taip. 

Taip, tai buvo jis. 

Žodis, prie kurio Esthos aštuonkojis neįstengė prasibrauti: Taip. 
Siurbimas nepadėjo. Žodis buvo įstrigęs giliai kažkokioje raukšlėje 
ar vingyje, nelyginant mango plaušelis tarp krūminių dantų. Ge- 
riau jo nejudinti. 


Patogiausia sakyti, ir tai tikriausiai būtų tiesa, kad viskas prasi- 
dėjo Sofi-mol atvykus į Ajemenemą. Galbūt viskas tikrai gali pasi- 
keisti per dieną. Keli tuzinai valandų — pakeisti visą gyvenimą. O 
kai taip atsitinka, tuos kelis tuzinus valandų, nelyginant išgelbėtas 
sudegusių namų liekanas — apdegusį laikrodį, aprūkusią nuo- 
trauką, apsvilusius baldus, — reikia prikelti iš mirusiųjų ir tyrinė- 
ti. Saugoti. Aiškinti. 

Nereikšmingi įvykiai, kasdieniški dalykai, sunaikinti ir atkurti. 
Pilni naujos prasmės. Staiga jie tampa pabalusiais pasakojimo 
griaučiais. | 

„Tačiau nuomonė, kad viskas prasidėjo Sofi-mol atvykus į Aje- 
menemą, yra tik viena iš daugelio. 

Ne mažiau pagrįstai galima įrodinėti, kad iš tiesų viskas prasidė- 
jo prieš tūkstančius metų. Gerokai prieš pasirodant marksistams. 
Prieš anglams paimant Malabarą, prieš įsiviešpataujant olandams, 
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prieš atplaukiant Vasko da Gamai, prieš zamorinui* paimant Kali- 
kutą. Kai trys sirų stačiatikių vyskupai violetiniais drabužiais, nu- 
žudyti portugalų, dar nebuvo rasti plūduriuojant su jūrų gyvatėmis 
ir austrėmis, susiraičiusiomis ant krūtinių, įsipainiojusiomis į su- 
veltas barzdas. Galima įrodinėti, kad viskas prasidėjo gerokai prieš 
krikščionybei atplaukiant valtimi ir kaip arbatai iš pakučio įsisun- 
kiant į Keralą. 

Kad iš tiesų viskas prasidėjo tomis dienomis, kai buvo paskelbti 
Meilės Įstatymai. Įstatymai, apibrėžę, ką mylėti ir kaip. 

Ir kiek. 


* Arabų, įsitvirtinusių Kalikute (Kožikodėje), valdovo titulas. 


Vis pĖLTO, kadangi beviltiškai praktiškame pasaulyje taip pato- 
giau... 
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2 
Fapačio peteliškė 


a buvo šešiasdešimt devintųjų metų (tūkstantį devynis šimtus 
nutylėsime) gruodžio mėnesio diena žydru dangumi. Metas, kai 
kažkokio įvykio išjudinta jaukiai pasislėpusi šeimos moralė it bur- 
bulas iškyla į paviršių ir valandėlę plūduriuoja. Aiškiai matoma. 
Kad visi galėtų apžiūrėti. 

Žydras „Plimutas“, kurio stabilizatoriuose atsispindėjo saulė, 
pro neseniai sužėlusius ryžių laukus ir senus kaučiukmedžius 
skriejo į Kočiną. Labiau į rytus, mažoje šalyje panašiu gamtovaiz- 
džiu (džiunglės, upės, ryžių laukai, komunistai), buvo numesta 
tiek bombų, kad ją visą galėjai apkaustyti šešių colių storumo plie- 
nu. Tačiau čia viešpatavo taika, šeima „Plimute“ keliavo be baimės 
ar nuogąstavimų. | 

„Plimutas“ seniau priklausė Papačiui, Rahelės ir Esthos sene- 
liui. Dabar, po jo mirties, mašina priklausė Mamačei, jų senelei, o 
Rahelė su Estha važiavo į Kočiną trečią kartą žiūrėti Muzikos garsų. 
Jie mokėjo visas dainas. 

Paskui visi ketino apsistoti „Jūrų valdovės“ viešbutyje, kuris 
trenkė senu maistu. Kambariai buvo užsakyti. Rytoj anksti rytą jie 
važiuos į Kočino oro uostą pasitikti buvusios Čako žmonos — jų 
tetos anglės, Margaretos-kočamos — ir pusseserės, Sofi-mol, ku- 
rios Kalėdoms atskrenda iš Londono į Ajemenemą. Šiais metais 
antrasis Margaretos-kočamos vyras, Džo, žuvo automobilio avari- 
joje. Sužinojęs Čakas pakvietė jas į Ajemenemą. Aiškino negalįs nė 
pagalvoti, kad jos vienišos ir nelaimingos sutiks Kalėdas Anglijoje. 
Name, pilname prisiminimų. 

Amu pasakė, kad Čakas niekad nesiliovė mylėjęs Margaretos- 
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kočamos. Mamačė nesutiko. Jai labiau patiko manyti, kad jis jos 
apskritai niekad nemylėjo. 

Rahelė ir Estha niekad nebuvo matę Sofi-mol. Tačiau pastarąją 
savaitę apie ją išgirdo daug. Iš Mažės-kočamos, iš koču-Marijos, 
net iš Mamačės. Nė viena iš jų nebuvo jos mačiusios, tačiau elgėsi 
taip, lyg pažinotų. Savaitė prabėgo svarstant, Ką Pamanys Sofi-mol. 

Visą tą savaitę Mažė-kočama nepailsdama slapta klausėsi dvynių 
pokalbių ir, kai tik nučiupdavo juos šnekantis malajalių kalba, pa- 
skirdavo baudą, kuri būdavo iškart atskaičiuojama. Iš kišenpinigių. 
Ji versdavo juos rašyti: Aš visada kalbėsiu angliškai, aš visada kalbėsiu 
angliškai, vadindama tai „papildomu darbu“. Kiekvienam po šimtą 
kartų. Kai jie baigdavo rašyti, ji raudonu parkeriu perbraukdavo 
sakinius, kad jų nebūtų galima panaudoti naujoms bausmėms. 

Ji privertė juos išmokti anglišką kelio dainą, kurią jie dainuos 
važiuodami namo. Dvyniai turėjo tinkamai sudarinėti žodžius ir 
ypač rūpintis tarimu. Tari MU. 


Šlohovinkim Viehiešpatį aamžiais, 
Džiūhūgaukim, kelkim linksmybes, 
Šlohovinkim, 

Šlohovinkim, 


Džiūhūgaukim, kelkim linksmybes. 


Esthos pilnas vardas yra Esthapenas Jakas. Rahelės — Rahelė. 
Šiuo tarpu jie neturi pavardės, nes Mamytė svarsto, ar nesusigrąži- 
nus mergautinės, nors ir kalba, jog ar vyro, ar tėvo pavardę mote- 
riai rinktis — tas pats galas. 

Estha avėjo rusvai gelsvus smailianosius batus ir buvo pašiaušęs 
kuodą kaip Elvis. Ypatingą Išvykos Kuodą. Labiausiai mėgo Elvio 
dainą „Vakarėlis“. Some people like to rock, some people like to roll, — 
niūniuodavo jis, kai niekas nematydavo, brązgindamas badminto- 
no raketę, atviepęs lūpą kaip Elvis. But moonin' an" a-groonin' gonna 
satisfy mah soul, less have a pardy... 

Įkypos Esthos akys buvo mieguistos, o neseniai išdygusių prie- 
kinių dantų kraščiukai vis dar nelygūs. Rahelės naujieji dantys te- 
betūnojo dantenose kaip žodžiai plunksnakotyje. Visi stebėjosi, 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 39 


kad dėl aštuoniolikos minučių amžiaus skirtumo taip nevienodai 
prasikala priekiniai dantys. 

Didžioji Rahelės plaukų dalis plaikstėsi ant viršugalvio it fonta- 
nas. Jie buvo surišti „Meile Tokijuje“ — gumele su dviem karoliu- 
kais, neturinčia nieko bendro nei su Meile, nei su Tokiju. Keraloje 
„Meilė Tokijuje“ atlaikė laiko bandymą, ir net šiandien jos paprašę 
bet kurioje padoresnėje moteriškų prekių krautuvėje, gausite to- 
kią pačią. Gumelę su dviem karoliukais. 

Ant žaislinio Rahelės laikrodėlio valandos buvo nupaišytos. Be 
dešimt dvi. Svajojo turėti laikrodį, kuris panorėjus keistų laiką (jos 
nuomone, Laikas pirmiausia tam ir skirtas). Pro raudonus plast- 
masinius geltonrėmius akinius nuo saulės pasaulis atrodė raudo- 
nas. Amu sakydavo, kad jie kenkia akims ir kuo rečiau ji juos ne- 
šiosianti, tuo geriau. 

Jos Oro Uosto Suknelė buvo Amu lagamine. Kartu su priderin- 
tomis kelnaitėmis iki kelių. 

Vairavo Čakas. Jis buvo ketveriais metais vyresnis už Amu. Ra- 
helė su Estha negalėjo j jo vadinti Čačenu, nes tada jis juos vadinda- 
vo Četanu ir Čeduthi*. Jei jie jį vadindavo Amavenu, jis juos va- 
dindavo Apoi ir Amai**. Jei jie jį vadindavo Dėde, jis juos vadin- 
davo Tetule, o prie Žmonių tai šiek tiek varžė. Todėl jie jį vadino 
Čaku. 

Čako kambarys buvo nuo grindų iki lubų prigrūstas knygų. Jis 
jas visas perskaitė ir be jokios priežasties cituodavo ilgas pastrai- 
pas. O gal tik niekas nesugebėjo tos priežasties įžvelgti. Pavyzdžiui, 
tą rytą, kai jie važiavo pro vartus, rėkdami „sudiev“ verandoje sto- 
vinčiai Mamačei, Čakas staiga pasakė: Ne, į galą Getsbis pakilo mano 
akyse, bet tai, kas jį kankino, tos nuodingos dujos, tvyrančios aplink jo sva- 
jonę, laikinai privertė mane pamiršti beprasmiškus žmonijos sielvartus ir 


slopstančius džia ugsmus * **, 


*  Čačenas — tėvo brolis. Četanas — vyresnysis brolis, vyresniosios sesers 
vyras arba vyresnis vyriškis. Čeduthi — vyresnioji sesuo, vyresniojo brolio 
žmona arba moteris. 

** Amavenas — motinos brolis. Apoi — tetos vyras. Amai — dėdės žmona. 


*** Vertė G. Zolubienė. 
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Visi buvo prie to pripratę, todėl nei niuktelėjo vienas kitam, nei 
susižvalgė. Kadaise Čakas studijavo Oksforde, gaudamas Rodso 
stipendiją, todėl jam buvo leidžiami išsišokimai ir keistybės, ne 
taip kaip kitiems. 

Jis tvirtino rašąs Šeimos Biografiją, už kurią Šeima turės jam su- 
mokėti, jei nenorės, kad jis ją išleistų. Amu pareiškė, kad šeimoje 
tėra vienas tinkamas biografiniam šantažui kandidatas, būtent pats 
Čakas. 

Žinoma, tai buvo anuo metu. Prieš Siaubą. 

„Plimute“ Amu sėdėjo priekyje, greta Čako. Tais metais jai su- 
kako dvidešimt septyneri, ir paširdžiuose sustingo šaltas suprati- 
mas, kad gyvenimas nugyventas. Jai pasitaikė proga. Ji suklydo. Iš- 
tekėjo už netinkamo vyro. 

Amu mokslai baigėsi tais pačiais metais, kai tėvas išėjo į pensiją 
ir persikėlė iš Delio į Ajemenemą. Papačis tvirtino, kad koledžas 
mergiotei — nereikalinga prabanga, todėl Amu nieko neliko, tik 
išvažiuoti iš Delio kartu su jais. Ajemeneme jaunai merginai nela- 
bai yra ko veikti, tik laukti vedybinių pasiūlymų, padedant motinai 
dirbti namų ruošos darbus. Kadangi tėvas neturėjo pinigų tinka- 
mam kraičiui, Amu niekas nesipiršo. Prabėgo dveji metai. Atėjo ir 
praėjo jos aštuonioliktas gimtadienis. Tėvai jo nepastebėjo, o gal 
tik nieko nesakė. Amu apėmė neviltis. Visą dieną svajodavo, kaip 
ištrūkti iš Ajemenemo ir pikčiurnos tėvo bei nepakenčiamos kan- 
kinės motinos gniaužtų. Subrandino keletą varganų sumanymų. 
Galų gale vieną pavyko įgyvendinti. Papačis sutiko vasarai išleisti ją 
pas tolimą giminaitę, gyvenančią Kalkutoje. 

Tenai per kažkieno vestuves Amu susitiko būsimą vyrą. 

Jis buvo parvykęs atostogų iš Asamo, kur dirbo arbatžolių plan- 
tacijos valdytojo pavaduotoju. Buvo kilęs iš kažkada turtingos za- 
mindarų, žemvaldžių šeimos, kuri po Indijos padalijimo iš Rytų 
Bengalijos persikėlė į Kalkutą. 

Vyriškis buvo smulkus, bet gražiai sudėtas. Malonaus veido. Ne- 
šiojo senamadiškus akinius, teikiančius jam rimtumo ir visiškai 
netinkančius prie nerūpestingo žavesio bei vaikėziško humoro 
jausmo, kuriam neįmanoma atsispirti. Jam buvo dvidešimt penke- 
ri, arbatžolių plantacijose dirbo šešerius metus. Koledže nesimo- 
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kė, užtat ir juokavo kaip mokinukas. Jis pasipiršo Amu, praėjus 
penkioms dienoms po pirmojo susitikimo. Amu neapsimetinėjo 
mylinti. Tiesiog apsvarstė visas galimybes ir sutiko. Manė, kad bet 
kas geriau, negu grįžti į Ajemenemą. Parašė tėvams, ką nusprendu- 
si. Jie neatsakė. 

Kalkutoje įvyko prašmatnios Amu jungtuvės. Vėliau, prisiminu- 
si tą dieną, Amu suprato, kad jaunikio akys karštligiškai blizgėjo ne 
iš meilės, ne iš susijaudinimo laukiant kūniškų malonumų, bet 
nuo kokių aštuonių gerų maukų viskio. Neatmiešto. Neatskiesto. 

Amu šešuras vadovavo Geležinkelių valdybai ir kadaise boksa- 
vosi už Keimbridžą. Buvo BBMA — Bengalijos Boksininkų Mė- 
gėjų Asociacijos — sekretorius. Jis padovanojo jaunavedžiams pa- 
gal užsakymą rausvai it pudra nudažytą „Fiatą“, kuriuo po vestu- 
vių pats ir nuvažiavo su visomis brangenybėmis bei dauguma kitų 
dovanų. Jis mirė dar negirnus dvyniams — ant operacinio stalo, 
šalinant tulžies pūslę. Kremacijoje dalyvavo visi Bengalijos bok- 
sininkai. Gedėtojų ištįsusiais skruostais ir sulaužytomis nosimis 
suėjimas. 

Kai Amu su vyru persikėlė į Asamą, Amu — graži, jauna ir įžū- 
li — tapo Plantatorių klubo pažiba. Po sariu vilkėdavo palaidinu- 
kes apnuoginta nugara ir nešiodavosi sidabrinio audeklo rankinę 
ant grandinėlės. Rūkydavo ilgas cigaretes sidabriniu kandikliu ir iš- 
moko tobulai išpūsti dūmų ratilus. Paaiškėjo, kad vyras ne šiaip 
smarkiai geria, bet yra tikrų tikriausias alkoholikas, negarbingas ir 
tragiškai žavus kaip jie visi. Kai kurių jo elgsenos ypatumų Amu 
taip niekad ir nesuprato. Praėjus daugeliui metų po to, kai pametė 
jį, vis dar spėliojo, kodėl jis be jokio reikalo taip begėdiškai me- 
luodavo. Ypač kai nebūdavo jokio reikalo. Draugams pasakodavo, 
kaip mėgsta rūkytą lašišą, nors Amu žinojo, kad jis jos pakęsti ne- 
gali. Arba grįžęs namo iš klubo sakydavo žiūrėjęs Susitiksime Sen 
Luise, nors iš tiesų buvo rodomas Bronzinis kaubojus. Sučiuptas me- 
luojant, jis nieko neaiškindavo ir neatsiprašinėdavo. Tik kikenda- 
vo, neįsivaizduojamai ją siutindamas. 

Amu buvo aštuntą mėnesį nėščia, kai prasidėjo karas su Kinija. 
Buvo 1962 metų spalis. Plantatorių žmonas ir vaikus iš Asamo 
evakavo. Amu liko plantacijoje, nes keliauti buvo per stora. Lap- 
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kričio mėnesį, po siaubingos kelionės kledaruojančiu autobusu į 
Šilongą, sklindant gandams, kad kinai užėmė Indiją ir šiai gresia 
pralaimėjimas, gimė Estha ir Rahelė. Prie žvakių šviesos. Ligoni- 
nėje, kurios langai buvo užtemdyti. Gimė nesukeldami didelių rū- 
pesčių, vienas aštuoniolika minučių anksčiau už kitą. Du mažučiai 
vietoj vieno didelio. Dvyniai ruoniukai, slidūs nuo vaisiaus vande- 
nų. Susiraukšlėję nuo pastangų gimti. Amu pirmiausia pažiūrėjo, 
ar jie neluoši, paskui užmerkė akis ir užmigo. | 

Suskaičiavo keturias akis, keturias ausis, dvi burnas, dvi nosis, 
dvidešimt pirštų ir dvidešimt tobulų kojų nagiukų. 

Nepastebėjo, kad jie suaugę siela. Džiaugėsi, kad turi juos. Jų 
tėvas, drybsantis ant kieto suolo ligoninės koridoriuje, buvo girtas. 

Kai dvyniams sukako dveji metai, jų tėvą nuo girtavimo ir nuo- 
šalaus arbatžolių plantacijos gyvenimo ištiko alkoholinis stuporas. 
Ištisas dienas jis gulėdavo lovoje ir nebėjo į darbą. Galų gale valdy- 
tojas anglas, ponas Holikas, iškvietė jį į savo vasarnamį „rimto po- 
kalbio““. 

Amu sėdėjo verandoje ir jaudindamasi laukė, kol vyras grįš. Ne- 
abejojo, jog Holikas panoro su juo susitikti tik tam, kad praneštų 
apie atleidimą iš darbo. Nustebo, kai jis grįžo prislėgtas, bet nepa- 
lūžęs. Ponas Holikas jam kai ką pasiūlęs, paaiškino jis Amu, reikią 
tai aptarti su ja. Pradėjo kalbėti baikščiai, vengdamas jos žvilgsnio, 
tačiau pamažu įsidrąsino. Praktiniu požiūriu, pasakė jis, pasiūly- 
mas ilgainiui bus naudingas jiems abiem. Tiesą pasakius, jiems vi- 
siems, kai pagalvoji apie vaikų mokslus. 

Ponas Holikas su savo jaunu pavaduotoju kalbėjo atvirai. Prane- 
šė apie skundus, gautus ir iš darbininkų, ir iš kitų pavaduotojų. 

— Bijau, kad neturiu pasirinkimo, — tarė jis. — Rašykite pa- 
reiškimą, jog išeinate iš darbo. 

Palaukė, kol tyla pasidarys slegianti. Kol apgailėtina žmogysta 
anapus stalo ims drebėti. Verkti. Tada Holikas vėl prabilo: 

— Tiesą pasakius, galbūt dar įmanoma kai ką padaryti... galbūt 
galėtume ką nors sugalvoti. Visada tvirtinu, kad reikia mąstyti op- 
timistiškai. Suskaičiuoti tau atitekusias Dievo dovanas. — Holikas 
nutraukė pokalbį ir liepė atnešti juodos kavos. — Jūs — laimin- 
gas žmogus: nuostabi šeima, gražūs vaikai, labai patraukli žmo- 
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na... — Jis prisidegė cigaretę ir negesino degtuko tol, kol šis be- 
veik nudegino pirštus. — Nepaprastai patraukli žmona... 

Verksmas nutilo. Suglumusios rudos akys pažvelgė į grėsmin- 
gas žalias, išraizgytas raudonų gyslelių. Gerdamas kavą, ponas 
Holikas pasiūlė Babai trumpam kur nors išvykti. Atostogų. Gal- 
būt į kliniką gydytis. Nesirodyti tol, kol pagerės. O Amu, kol vy- 
ro nebus, ponas Holikas pasiūlė atsiųsti į jo vasarnamį, „kad ne- 
liktų be priežiūros“. 

Plantacijoje jau lakstė krūvos apdriskusių šviesiaodžių vaikų, 
kuriais Holikas apdovanojo patikusias arbatžolių rinkėjas. Tai buvo 
jo pirmasis bandymas įsiveržti į administracijos sferą. 

Amu žiūrėjo, kaip juda vyro lūpos, tardamos žodžius. Nesakė 
nieko. Dėl jos tylėjimo jis pasijuto nejaukiai, o paskui įsiuto. Stai- 
ga šoko ant jos, griebė už plaukų, trenkė kumščiu ir nualpo nuo ši- 
tokių pastangų. Amu pasiėmė iš knygų spintos sunkiausią, „Read- 
er's Digest“ pasaulio geografijos atlasą, ir iš širdies aptalžė jį. Per gal- 
vą. Per kojas. Per nugarą ir pečius. Atgavęs sąmonę, jis stebėjosi, 
kad taip susidaužė. Nusižeminęs atsiprašė už mušimąsi, bet iškart 
pradėjo kaulyti, kad ji padėtų jam persikelti kitur. Taip elgtis virto 
įpročiu. Girtas mušdavosi, pagiringas zyzdavo. Amu pasibjaurėjo 
medicininiu nusikvėpusio alkoholio tvaiku, besisunkiančiu iš jo 
odos, sausais sukepusiais vėmalais, kas rytą it pyragas kūpsančiais 
jam ant burnos. Kai jis pradėjo mušti vaikus ir kilo karas su Pakis- 
tanu, Amu paliko vyrą ir grįžo pas tėvus į Ajemenemą, kur niekas 
jos nelaukė. Grįžo ten, iš kur vos prieš keletą metų pabėgo. Tiktai 
dabar turėjo du mažus vaikus. O svajonių nebe. 

Papačis nepatikėjo pasakojimu — ne, nebuvo geros nuomonės 
apie jos vyrą, bet paprasčiausiai netikėjo, jog anglas, bet kuris an- 
glas, gali geisti kito vyro moters. 

Amu mylėjo vaikus (kitaip ir būti negalėjo), tačiau dvyniai iš- 
skėstomis iš nuostabos akimis buvo tokie bejėgiai, taip troško my- 
lėti žmones, kuriems dėl jų buvo nei šilta, nei šalta, kad ji pyko ir 
kartais užsimanydavo juos įskaudinti — pamokydama, apsaugo- 
dama. | 

Lyg langas, už kurio dingo tėvas, tebebūtų laikomas atdaras, kad 
bet kas galėtų įeiti ir naudotis jų svetingumu. 
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Amu atrodė, kad jos dvynukai panašūs į dvi suglumusias varly- 
tes, užsiėmusias tik viena kita ir sutartinai šlepsinčias greitkeliu, 
kuriuo švilpia mašinos. Visiškai nenutuokiančias, ką varlėms gali 
padaryti sunkvežimiai. Amu nirtulingai juos stebėjo. Budriai įsi- 
tempusi, susirūpinusi ir nerami. Ji greitai užsipuldavo vaikus, ta- 
čiau dar greičiau supykdavo, jei jie kam nors užkliūdavo. 

Žinojo, kad jai daugiau jokių progų nepasitaikys. Dabar beliko 
tik Ajemenemas. Priekinė veranda ir užpakalinė veranda. Įkaitusi 
upė ir konservų fabrikas. 

O fone netilo plonas, verksmingas, smerkiamas giminės kiauk- 
sėjimas. 

Grįžusi į tėvų namus, Amu per pirmuosius keletą mėnesių iš- 
moko atpažinti šlykštų užuojautos veidą ir jo neapkęsti. Senos gi- 
minaitės besikalančiomis barzdomis ir keliais liulančiais pagur- 
kliais per naktį atskuodė į Ajemenemą pareikšti jai užuojautos dėl 
skyrybų. Jos gniaužė jai kelį ir piktdžiugiavo. Ji vos sutramdė norą 
trinktelėti joms. Arba pasukinėti spenelius. Veržlėrakčiu. Kaip 
Čaplinas Naujuose laikuose. 

Žiūrinėdama savo vestuvių fotografijas, Amu jautėsi, lyg į ją 
žvelgtų nepažįstama moteris. Kažkokia kvaiša, apkarstyta brange- 
nybėmis nuotaka. Šilkinis saulėlydžio spalvos saris, ataustas auksu. 
Žiedai ant kiekvieno piršto. Balti sandalmedžio pastos taškučiai 
virš lenktų antakių. Švelnias Amu lūpas iškreipdavo karti šypsenė- 
lė, žiūrint į tokią save, prisiminus... ne, ne pačias vestuves, bet kad 
sutiko taip rūpestingai išsipuošti, prieš eidama į kartuves. Juk tai 
beprasmiška. Bergždžia. 

Lyg poliruoti malkas. 

Ji nuėjo pas kaimo auksakalį ir iš storo vestuvinio žiedo padarė 
plonutę apyrankę su gyvačių galvomis, kurią atidėjo Rahelei. 

Amu žinojo, kad vestuvių visiškai panaikinti negalima. Praktiš- 
kai ne. Bet iki gyvenimo pabaigos gynė kuklias vestuves paprastais 
rūbais. Tada jos ne tokios vaiduokliškai šiurpios, manė ji. | 

Kartais klausantis per radiją mėgstamų dainų, joje kažkas krus- 
telėdavo. Skaidrus skausmas pasklisdavo po oda, ir ji it burtininkė 
pasitraukdavo iš šio pasaulio į geresnę, laimingesnę vietą. Tokio- 
mis dienomis atrodydavo nerami ir nesutramdoma. Lyg laikinai 
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būtų atmetusi motinai ir išsiskyrusiai moteriai deramą elgesį. Net 
jos eigastis iš saugiai motiniškos virsdavo kitokia, laukine. Ji įsipin- 
davo gėlių į plaukus, o akyse šviesdavo stebuklingos paslaptys. Su 
niekuo nesikalbėdavo. Valandų valandas prasėdėdavo ant upės 
kranto su maža plastmasine radijyte, panašia į mandariną. Rūky- 
davo ir maudydavosi vidury nakties. 

Kas kaltas, kad Amu kartais tapdavo Nepatikima? Nenuspėja- 
ma? Širdies gilumoje ji bandė su tuo kovoti. Su sprogstamuoju mi- 
šiniu. Begaliniu motinystės švelnumu ir beprotišku savižudės tero- 
ristės įniršiu. Jie augo joje ir galų gale naktį bloškė į glėbį vyriškiui, 
kuris dieną buvo jos vaikų numylėtinis. Naktį ji plaukdavo valtimi, 
kuria dieną naudodavosi jos vaikai. Valtimi, ant kurios sėdėdavo 
Estha, kurią rado Rahelė. 

Kai radijas grodavo Amu dainas, visi jos šiek tiek prisibijodavo. 
Juto, kad ji gyvena prieblandos šešėliuose tarp dviejų pasaulių ir 
jiems nepavaldi. Kad moteriškė, kuri jau pasmerkta, nebeturi ko 
prarasti ir dėl to gali būti pavojinga. Todėl kai radijas grodavo Amu 
dainas, žmonės jos šalindavosi, ją lenkdavo iš tolo, nes visi sutarė, 
kad geriausia Atstoti Nuo Jos. 

Kitomis dienomis, kai ji šypsodavosi, skruostuose atsirasdavo 
gilios duobutės. 

Turėjo švelnų kaip iš marmuro iškaltą veidą juodais antakiais, 
lenktais it sklandančios žuvėdros sparnai, maža tiesia nosyte ir 
šviesiai rudą kaip riešutas odą. Tą žydrą gruodžio dieną jos sutar- 
šytų garbanų sruogos išsprūdusios draikėsi automobilio sukeltame 
vėjuje. Po sariu vilkėjo palaidinukę be rankovių ir pečiai švytėjo lyg 
nupoliruoti. Gražesnės moters už ją Estha su Rahele nebuvo matę. 
Kartais. Ne visada. 


Užpakalinėje „Plimuto“ sėdynėje, tarp Esthos ir Rahelės, sėdė- 
jo Mažė-kočama. Buvusi vienuolė, einanti senelio sesers pareigas. 
Nelaimingi žmonės kartais neapkenčia tokių pat nelaimingų, taip 
ir Mažė-kočama neapkentė dvynių, nes manė, kad tai pasmerkti 
betėviai valkatėlės. Dar blogiau: Pusiau Induistai, Mišrūnai, su ku- 
riais nesituoks nė vienas padorus sirų stačiatikis. Ji labai troško 
įkalti jiems į galvą, kad jie (kaip ir ji pati) Ajemenemo Rūme, jų 
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senelės iš motinos pusės namuose, tik pakenčiami, kad čia būti jie 
neturi teisės. Mažė-kočama piktinosi Amu, nes manė, jog ši nesi- 
taiksto su likimu, kuriam ji, Mažė-kočama, kaip jai atrodė, noriai 
nusilenkusi. Apgailėtinam moters be Vyro — liūdnos Mažės-koča- 
mos be tėvo Maligeno — likimui. Metams bėgant, jai pavyko save 
įtikinti, kad meilė tėvui Maligenui neišsipildė tik dėl jos savitvar- 
dos ir pasiryžimo elgtis kaip pridera. 

Ji iš visos širdies pritarė įprastinei nuomonei, kad ištekėjusiai 
dukteriai tėvų namuose vietos nebėra. O išsiskyrusiai dukteriai, 
anot Mažės-kočamos, apskritai niekur nėra vietos. Žodžių trūksta 
apsakyti Mažės-kočamos pasipiktinimui, kai kalbama apie išsisky- 
rusią dukrą, kuri ištekėjo iš meilės. O apie išsiskyrusią dukterį, kuri iš 
meilės ištekėjo už kitatikio, iškalbingai drebanti Mažė- kočama buvo 
linkusi geriau patylėti. 

Dvyniai buvo per maži ir nieko nesuprato, todėl Mažė-kočama 
pavydėjo jiems laimės akimirkų — kai pagautas laumžirgis kojytė- 
mis pakelia akmenuką nuo delno, kai jiems leidžiama maudyti 
paršiukus arba kai jie randa dar šiltą vištos kiaušinį. Tačiau labiau- 
siai ji pavydėjo, kad jie yra atrama vienas kitam. Vylėsi, kad juos iš- 
tiks bent jau simboliška nelaimė. Mažų mažiausiai. 


Grįžtant iš oro uosto, Margareta-kočama sėdės priekyje greta 
Čako, nes buvo jo žmona. Sofi-mol sėdės tarp jų. Amu persikels 
ant užpakalinės sėdynės. 

Jie vežasi dvi gertuves vandens. Virinto Margaretai-kočamai ir 
Sofi-mol, iš čiaupo visiems kitiems. 

Daiktai bus sukrauti į bagažinę. 

Rahelė manė, kad bagažinė puikus žodis. Daug geresnis negu, 
pavyzdžiui, jėgingas. Jėgingas — klaikus žodis. Nelyginant nykštuko 
vardas. Jėgingas Košis Umenas — malonus dievobaimingas viduri- 
niosios klasės nykštukas kone žeme besivelkančiais keliais ir su 
sklastymu šone. 

Prie regzčio daiktams ant „Plimuto“ stogo iš keturių pusių buvo 
pritvirtintas skarda apkaltas faneros lakštas, įmantriai išraitytomis 
raidėmis į visas keturias puses skelbiantis: Rojaus konservai ir uogie- 
nės. Po užrašu rikiavosi nupaišyti mišrių vaisių uogienės ir sūdytų 
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citrinų aliejuje stiklainiai su etiketėmis, kuriose buvo rūpestingai 
išvedžiota: Rojaus konservai ir uogienės. Greta stiklainių buvo išvar- 
dyti visi „Rojaus“ gaminiai ir sijonų sūkuryje pavaizduotas katha- 
kali* šokėjas žaliai nudažytu veidu. Palei jo S raidės forma išsipū- 
tusio sijono apačią išraitytos raidės tvirtino: Skonio karalystės valdo- 
vai — tai buvo draugo K. N. M. Pilajo neprašytas prierašas, 
pažodinis Ruchi lokathinde Rajavu, skambančio ne taip juokingai, 
vertimas. Tačiau kadangi draugas Pilajis jau buvo etiketes atspaus- 
dinęs, niekam neužteko drąsos prašyti jo perdaryti visą užsakymą. 
Deja, Skonio karalystės valdovai tapo nuolatiniu „Rojaus konservų“ 
etikečių požymiu. 

Amu pasakė, kad kathakali šokėjas tik Atitraukia Dėmesį ir nie- 
ko bendro su konservais neturi. Čakas atšovė, kad jis suteikia ga- 
miniams Tautinio Kolorito ir pravers, kai „Rojaus konservai“ pra- 
siskverbs į Užsienio Rinką. 

Amu pasakė, kad jie su savo plakatu atrodo juokingai. It keliau- 
jantis cirkas. Su stabilizatoriais. 


Mamačė pradėjo gaminti konservus rinkai netrukus po to, kai 
Papačis išėjo iš valdiškos tarnybos Delyje ir parsikraustė gyventi į 
Ajemenemą. Kotajamo Biblijos draugija surengė mugę ir paprašė 
Mamačę išvirti jos garsiosios bananų uogienės ir pagaminti kon- 
servų iš neprinokusių mango vaisių. Jie buvo greit išparduoti, ir 
Mamačė gavo tiek užsakymų, kad suprato nebesusidorosianti. Pa- 
skatinta sėkmės, nusprendė ir toliau gaminti konservus bei virti 
uogienes, ir netrukus paaiškėjo, kad turės darbo kiaurus metus. 
Užtat Papačis sunkiai taikstėsi su pensininko negarbe. Buvo septy- 
niolika metų vyresnis už Mamačę ir priblokštas suprato, kad jis jau 
senis, o žmona dar pačiame žydėjime. 

Nors Mamačė buvo jau beveik akla, Papačis nepadėjo jai gamin- 
ti konservų, nes manė, kad tai nederamas užsiėmimas kadaise 
aukštą postą užėmusiam valstybės tarnautojui. Jis visada buvo pa- 
vydus, todėl baisiai piktinosi dėmesiu, kurio staiga susilaukė žmo- 


* Vienas iš klasikinių Indijos šokių stilių, šokių drama, garsėjanti itin 


sudėtingais kostiumais ir grimu. Šoka vien vyrai. 
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na. Slampinėjo po fabriką apsivilkęs nepriekaištingai pasiūtu kos- 
tiumu, niūriai apeidamas ratu raudonųjų ankštinių pipirų ir švie- 
žiai sumalto geltonojo imbiero krūvas, stebėdamas Mamačę, pri- 
žiūrinčią citrinų ir neprinokusių mango vaisių pirkimą, svėrimą, 
sūdymą ir džiovinimą. Kiekvieną naktį jis mušdavo ją žalvarine va- 
za. Mušimas nebuvo naujiena. Naujiena buvo, kad jis ją muša taip 
dažnai. Vieną naktį Papačis sulaužė Mamačės smuiko stryką ir iš- 
metė pro langą. 

Paskui iš Oksfordo vasaros atostogų par važiavo Čakas. Užaugo 
stambus vyras ir tuo metu buvo stiprus, nes irklavo už Beiljelo ko- 
ledžą. Praėjus savaitei po atvykimo jis nučiupo Papačį, kabinete 
mušantį Mamačę. Čakas įžengė į kambarį, nutvėrė Papačio ranką 
su vaza ir užlaužė už nugaros. 

— Aš noriu, kad tai daugiau niekad nepasikartotų, — pasakė jis 
tėvui. — Niekad. | 

Papačis visą dieną sėdėjo verandoje ir pastėrusiu žvilgsniu spok- 
sojo į sodą, nekreipdamas dėmesio į lėkštes su maistu, kurias jam 
atnešė koču-Marija. Vėlai vakare jis nuėjo į kabinetą ir išnešė lau- 
kan mėgstamiausią supamąją raudonmedžio kėdę. Pastatė ją kie- 
mo vidury ir skečiamuoju veržlėrakčiu sudaužė į šipulius. Jam nu- 
ėjus, mėnulis apšvietė tik lakuotų vytelių ir medžio nuolaužų krū- 
vą. Daugiau Mamačės jis nė pirštu nepalietė. Tačiau iki gyvenimo 
galo nepratarė jai nė žodžio. Ko nors prireikus, tarpininkaudavo 
koču-Marija arba Mažė-kočama. 

Vakarais, sužinojęs, kad laukiama svečių, jis atsisėsdavo veran- 
doje ir siūdavo į marškinius netrūkstamas sagas, norėdamas paro- 
dyti, jog Mamačė juo nesirūpina. Iš dalies jam pavyko įteigti, kad 
Ajemenemo nuomonė apie dirbančias žmonas teisinga. 

Žydrą „Plimutą“ jis nusipirko Munare iš seno anglo. Platus Pa- 
pačio automobilis, didingai riedantis siauru keliu su išoriškai ele- 
gantišku, bet išmuštu prakaito savininku vilnoniu kostiumu, Aje- 
meneme buvo įprastas vaizdas. Nei Mamačei, nei kitiems šeimos 
nariams jis neleido važinėti juo, net sėdėti jame. „Plimutas“ buvo 
Papačio kerštas. | 

Papačis buvo Karališkasis Puzos instituto Entomologas. Atgavus 
Nepriklausomybę ir išėjus anglams, iš Karališkojo Entomologo jis 
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virto vienu iš Entomologijos skyriaus direktoriaus pavaduotojų. 
Tais metais, kai išėjo į pensiją, buvo paaukštintas direktoriumi. 

Didžiausia nesėkmė gyvenime jį ištiko tada, kai jo atrasta pete- 
liškė nebuvo pavadinta jo vardu. 

Vieną vakarą ji įkrito į viskį, kai jis sėdėjo poilsio namų veran- 
doje po ilgos laukuose praleistos dienos. Išgriebęs ją, Papačis pa- 
stebėjo neįprastai tankius nugarinius šepetukus. Įsižiūrėjo įdė- 
miau. Vis labiau jaudindamasis prismeigė ją, išmatavo, o kitą rytą 
kelioms valandoms paliko saulėkaitoje, kad išgaruotų alkoholis. 
Tada artimiausiu traukiniu grįžo į Delį. Sudominti sistemintojų ir, 
vylėsi jis, išgarsėti. Po šešių nepakeliamų nerimo mėnesių didžiam 
Papačio nusivylimui buvo nuspręsta, kad jo peteliškė priklausanti 
gerai žinomai tropinės bangasparnių šeimos genčiai, tik rūšis šiek 
tiek neįprasta. 

Tikrasis smūgis buvo suduotas po dvylikos metų, kai radikaliai 
pertvarkę klasifikavimą drugių specialistai nutarė, kad Papačio pe- 
teliškė vis dėlto priklauso atskirai rūšiai ir genčiai, iki tol nežino- 
toms mokslui. Aišku, tada Papačis jau buvo išėjęs į pensiją ir persi- 
kėlęs į Ajemenemą. Buvo per vėlu įrodinėti savo teisę į atradimą. 
Jo peteliškė buvo pavadinta jaunesniojo mokslinio bendradarbio, 
Entomologijos skyriaus direktoriaus pavaduotojo, vardu. Jo Papa- 
čis niekad nemėgo. 

Vėlesniais metais, nors Papačis jau buvo bjauraus būdo gerokai 
prieš atrasdamas peteliškę, namiškiai dėl jo piktumo ir staigių 
įniršio priepuolių kaltindavo tik ją. Jos pražūtinga šmėkla — pil- 
ka, plaukuota, neįprastai ilgais nugariniais šepetukais — vaiden- 
davosi visuose namuose, kuriuose jis gyveno. Ji kankino jį, jo vai- 
kus ir jo vaikų vaikus. 

Iki pat mirties net troškiame Ajemenemo karštyje Papačis kas- 
dien vilkėdavo gerai išlygintu kostiumu su liemene ir nešiodavosi 
auksinį laikrodį su grandinėle. Ant jo rašomojo stalo greta odeko- 
lono ir sidabrinio plaukų šepečio stovėjo jauno Papačio sulaižytais 
plaukais nuotrauka, daryta fotoateljė Vienoje, kur jis šešis mėne- 
sius lankė kursus, kad gautų diplomą, patvirtinantį tinkamumą 
Karališkojo Entomologo vietai. Kaip tik per tuos keletą mėnesių 
Vienoje Mamačė pradėjo mokytis griežti smuiku. Pamokos staigiai 
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nutrūko, kai Mamačės mokytojas, Launskis-Tyfentalis, padarė 
klaidą — pasakė Papačiui, kad jo žmona nepaprastai talentinga ir, 
jo nuomone, kada nors netgi galėtų koncertuoti. 

Šeimyninių nuotraukų albume Mamačė priklijavo iškarpą iš In- 
dian Express, pranešančią apie Papačio mirtį. Joje buvo rašoma: 


Garsus entomologas, Šri Benanas Džonas Ipė, velionio 
šventiko E. Džono Ipės iš Ajemenemo (žinomo Punjano 
Kundžu vardu) sūnus, ištiktas infarkto, praėjusią naktį 
mirė Kotajamo ligoninėje. Naktį apie 1 valandą 5 minutės 
jis pajuto krūtinės skausmus ir buvo skubiai nugabentas į 
lisoninę. Mirtis ištiko rytą, 2 valandą 45 minutės. Šri Ipė 
pastaruosius šešis mėnesius jautėsi blogai. Liūdi žmona 


Sošama ir du vaikai. 


Per Papačio laidotuves Mamačė verkė, ir kontaktiniai lęšiai sli- 
dinėjo jos akyse. Amu pasakė dvyniams, kad Mamačė verkia ne dėl 
to, jog jį mylėjo, bet dėl to, jog buvo prie jo pripratusi. Pripratusi, 
kad jis slampinėja po konservų fabriką ir kartkartėm ją muša. Amu 
kalbėjo, jog žmonės yra įpročio vergai, galva neneša, prie ko jie ne- 
galėtų priprasti. Tik apsidairykite, kalbėjo Amu, ir pamatysite, kad 
rmušimas žalvarinėmis vazomis — palyginti visai nekaltas įprotis. 

Po laidotuvių Mamačė paprašė Rahelę padėti jai surasti ir maža 
oranžine pipete, įdėta į atskirą dėkliuką, išimti lęšius. Rahelė pa- 
klausė Mamačę, ar po Mamačės mirties ji galėsianti paveldėti pi- 
petę. Amu išsivedė ją iš kambario ir apkūlė. 

— Kad daugiau negirdėčiau šnekant su žmonėmis apie jų mir- 
tį, — pagrasė ji. 

Estha pasakė, kad Rahelė nusipelnė bylos už nejautrumą. 

Papačio sulaižytais plaukais Vienos fotografija buvo naujai įrė- 
minta ir pakabinta svetainėje. 

Jis buvo fotogeniškas, dailiai apsirengęs, išpuoselėtas, kiek per 
didele galva, kaip dažnai mažų žmonių. Užsiaugino šiokį tokį pa- 
gurklį, matomą, kai žiūrėdavo žemyn ar linkčiodavo. Fotogratuo- 
damasis pasirūpino kilstelėti galvą, kad pagurklio nesimatytų, ta- 
čiau neužvertė jos, kad neatrodytų pasipūtęs. Šviesiai rudos akys 
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buvo mandagios, tačiau vis tiek panėšėjo į nusikaltėlio, lyg jis, 
stengdamasis maloniai elgtis su fotografu, svarstytų, kaip nudėjus 
jo žmoną. Viršutinės lūpos vidury styrojo mėsingas gumbelis, pa- 
kibęs virš apatinės lūpos, kuri dėl to atrodė bobiškai patempta it 
vaiko, nuolat čiulpiančio nykštį. Smakre buvo pailga duobutė, pa- 
brėžianti paslėpto maniakiško įtūžio grėsmę. Savotiško tramdomo 
žiaurumo. Jis mūvėjo rusvai žalsvas jojimo kelnes, nors kaip gyvas 
nebuvo užsėdęs ant arklio. Jojimo batuose atsispindėjo fotoateljė 
šviesos. Ant kelių dailiai gulėjo rimbas dramblio kaulo rankena. 

Fotografija dvelkė budria ramybe, nuo kurios šiltame kambary- 
je, kur ji kabėjo, imdavo krėsti šiurpas. 


Po Papačio mirties liko pilni lagaminai brangių kostiumų ir 
skardinė nuo šokolado, prigrūsta rankogalių segtukų. Čakas išdali- 
jo juos Kotajamo taksistams. Segtukai buvo išskirti ir virto žiedais 
bei pakabučiais netekėjusių dukterų kraičiui. 

Paklausę, kam reikalingos sąsagos („Susegti rankogaliams“, — 
paaiškino jiems Amu), dvyniai nudžiugo aptikę trupinėlį logikos 
iki šiol nelogiškoje kalboje. Su + segti = sąsaga. Jų nuomone, ši lyg- 
tis tikslumu ir logika galinti varžytis su matematine. Sąsagos suteikė 
jiems besaikį (nors ir perdėtą) pasitenkinimą ir paskatino nuošir- 
džiai pamėgti anglų kalbą. 

Amu pasakė, kad Papačis buvo neišgydomas britų čhi-čhi ponč- 
has, sutrumpinus ČČCP hindi kalba tai reiškia šūdų kuopėją. Čakas 
paaiškino, kad teisingiau tokius žmones kaip Papačis vadinti Anglo- 

filais. Jis privertė Rahelę ir Esthą susirasti „anglofilą“ Didžiajame en- 
ciklopediniame „Reader's Digest“ žodyne. Tenai buvo parašyta: Asmuo, 
palankus anglams. Paskui Esthai su Rahele teko susirasti „palankų“. 


Ten buvo parašyta: 


1) pritariantis, simpatizuojantis, 
2) tinkamas, 


3) lengvai palenkiamas, lankstus; nuolankus, klusnus. 


Čakas pasakė, kad Papačiui tinka trečioji reikšmė. Anot Čako, 
Papačis lengvai palinko į visa, kas angliška, ir mylėjo anglus. 


4* 
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Čakas pasakė dvyniams, kad nors jam bjauru pripažinti, bet jie 
visi Anglofilai. Anglofilų šeima. Pasukę ne ten, kur reikia, įstrigę už 
šalies istorijos ribų ir nebepajėgiantys grįžti, nes pėdsakai išdilo. Jis 
paaiškino, kad istorija panaši į seną namą naktyje. Kuriame uždeg- 
ti visi Žiburiai. O viduje kuždasi protėviai. 

— Norėdami suprasti istoriją, — kalbėjo Čakas, — turime eiti 
vidun ir išklausyti, ką jie sako. Apžiūrėti knygas ir paveikslus ant 
sienų. Užuosti kvapus. 

Estha su Rahele neabejojo, kad namas, apie kurį kalba Čakas, 
stovi anapus upės, apleistos kaučiukmedžio plantacijos vidury, kur 
jie niekad nebuvo. Kario Saipu namas. Juodojo Sahibo. Anglo, ku- 
ris gyveno kaip indas. Kuris kalbėjo malajalių kalba ir nešiojo 
mundų. Savas Ajemenemo Kurcas. Ajemenemas — slaptoji jo Tam- 
sos Širdis. Prieš dešimt metų nusišovė į galvą, kai jaunučio jo mei- 
lužio tėvai atsiėmė berniuką ir išsiuntė mokytis. Kariui Saipu nusi- 
žudžius, jo virėjas ir sekretorius ilgai bylinėjosi dėl pono turto. 
Namas daug metų stovėjo negyvenamas. Jį matė vos keletas žmo- 
nių. Tačiau dvyniai galėjo jį įsivaizduoti. 

Istorijos Namus. 

Vėsiomis akmeninėmis grindimis, miglotomis sienomis ir ban- 
guojančiais laivų pavidalo šešėliais. Putnūs permatomi driežai įsi- 
kūrę po senais paveikslais, o vaškiniai trupantys protėviai diržin- 
gais kojų pirštų nagais ir geltonais žemėlapiais trenkiančiu alsavi- 
mu liežuvauja, jų kuždesys šlama it popierius. 

— Bet mes negalime įeiti, — aiškino Čakas, — nes durys užra- 
kintos. O pažvelgę pro langus, matome tik šešėlius. Kai bandome 
klausytis, girdime tik kuždesį. Kuždesio negalime suprasti, nes 
mūsų sielas sužalojo karas. Mes kariavome ir pralaimėjome. Bjau- 
riausias karas iš visų, kokie tik gali būti. Karas, kuris paima į nelais- 
vę svajones ir persvajoja jas. Karas, kuris privertė mus dievinti nu- 
galėtojus ir niekinti save. ( 

— Greičiau vesti nugalėtojas, — sausai įsiterpė Amu, užsiminda- 
ma apie Margaretą-kočamą. Čakas nekreipė į ją dėmesio. Jis pri- 
vertė dvynius susirasti „niekinti“. Žodynas aiškino: rodyti panieką, 
žiūrėti iš aukšto; laikyti menku dalyku, nepaisyti. 
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Čakas pasakė, kad kalbėdamas apie karą — Svajonių Karą — 
jis visa tai ir turėjo omeny. 

— Mes esame karo belaisviai, — kalbėjo Čakas. — Mūsų sva- 
jonės suklastotos. Mes neturime savo vietos. Mes be inkaro 
plaukiame neramia jūra. Galbūt mums niekad neleis išlipti į 
krantą. Mūsų sielvartas niekad nebus tikrai liūdnas. Mūsų 
džiaugsmas — niekad tikrai laimingas. Mūsų svajonės — niekad 
tikrai didelės. Mūsų gyvenimas — niekad tikrai svarbus. Kad 
kam nors ką nors reikštų. 

Paskui, kad Estha su Rahele geriau suvoktų istorinę perspek- 
tyvą (nors būtent jos artimiausiomis savaitėmis Čakui labai 
trūks), jis papasakojo jiems apie Žemės Moterį. Privertė juos įsi- 
vaizduoti, kad žemė, kurios amžius keturi tūkstančiai šeši šimtai 
milijonų metų, yra keturiasdešimt šešerių metų moteriškė — 
kaip mokytoja Alejama, mokiusi juos malajalių kalbos. Prireikė 
viso Žemės Moters gyvenimo, kad žemė taptų tuo, kas dabar yra. 
Kad atsiskirtų vandenynai. Kad iškiltų kalnai. Žemės Moteriai 
buvo vienuolika metų, kalbėjo Čakas, kai atsirado pirmieji vie- 
naląsčiai organizmai. Pirmieji gyvūnai, kirmėlės ir medūzos atsi- 
rado, kai jai sukako keturiasdešimt. Jai buvo kiek daugiau negu 
keturiasdešimt penkeri — prieš aštuonis mėnesius, -- kai po 
žemę klaidžiojo dinozaurai. 

— Visa žinoma Žmonijos civilizacija, — aiškino dvyniams Ča- 
kas, — atsirado vos prieš porą Žemės Moters gyvenimo valandų. 
Tiek laiko mes važiuojam iš Ajemenemo į Kočiną. 

Baimingos pagarbos ir nusižeminimo įkvepia mintis, kalbėjo 
Čakas (Nusižeminimas — geras Žodis, pamanė Rahelė. Nusižemini- 
mo kupinas, keliauju per pasaulį be jokių rūpesčių), kad visa šiuolaikinė 
istorija, Pasauliniai Karai, Svajonių Karas, net Žmogus Mėnulyje, 
mokslas, literatūra, filosofija, žinių kaupimas — tėra vienas Že- 
mės Moters mirktelėjimas. 

— O mes, brangieji, viskas, kas mes esame ir kas kada nors būsi- 
me, tik žiburiukas jos akyse, — oriai kalbėjo Čakas, gulėdamas 
ant lovos, žiūrėdamas į lubas. 

Apimtas tokios nuotaikos, Čakas kalbėdavo taip, lyg Garsiai 
Skaitytų. Jo kambaryje jausdavaisi nelyginant bažnyčioje. Jis ne- 
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sukdavo galvos, ar jo kas klausosi, ar ne. Jei klausydavosi, nesukda- 
vo galvos, supranta, ką jis sako, ar ne. Amu sakydavo, kad jam už- 
ėjo Oksfordo Nuotaika. 

Vėliau, to, kas atsitiko šviesoje, žiburiukas pasirodė visiškai ne- 
tinkamas žodis Žemės Moters akių išraiškai apibūdinti. „Ziburiu- 
kas“ buvo žodis vingiuotais, linksmais pakraštėliais. 


Nors Žemės Moteris padarė dvyniams ilgalaikį įspūdį, iš tiesų 
juodu apžavėjo Istorijos Namai — mat buvo po ranka. Jie dažnai 
apie juos galvodavo. Namus anoj pusėj upės. 

Dunksančius Tamsos Širdyje. 

Namus, į kuriuos jie negali įžengti, kupinus šnibždesių, kurių jie 
negali suprasti. 

Tada jie nežinojo, kad netrukus įžengs į vidų. Kad persikels per 
upę ir atsidurs ten, kur neturėjo būti, su žmogumi, kurio neturėjo 
mylėti. Kad išplėstomis it lėkštutės akimis žiūrės, kaip užpakalinė- 
je verandoje pasirodo istorija. 

Kol jų amžiaus vaikai mokėsi kitų dalykų, Estha su Rahele suži- 
nojo, kaip istorija derasi dėl savo sąlygų ir renka duoklę iš tų, kurie 
laužo jos įstatymus. Jie išgirdo keliančius šleikštulį jos duslius 
smūgius. Jie užuodė jos kvapą ir niekad jo nepamiršo. 

Istorijos kvapą. 

Kaip vėjuje vystančių rožių. 

Jis visam laikui įsismelkė į paprastus dalykus. Paltų pakabas. Po- 
midorus. Astfaltą. Kai kurias spalvas. Restorano lėkštes. Nesamus 
žodžius. Ir tuštumą akyse. 

Jie augo bandydami grumtis su tuo, kas įvyko. Jie stengėsi išaiš- 
kinti sau, kad geologinio laiko požiūriu tas įvykis visiškai nesvar- 
bus. Tik blyksnis Žemės Moters akyse. Kad atsitikdavo ir Baises- 
nių Dalykų. Kad nuolat atsitinka Baisesnių Dalykų. Bet ši mintis 
ramybės neatnešė. 


Čakas pareiškė, kad išvyka žiūrėti Muzikos garsų yra išplėstinė 
Anglofilijos treniruotė. 

— Dėl Dievo, liaukis, — užginčijo Amu, — visas pasaulis žiūri 
Muzikos garsus. Tai Pasaulinis Hitas. 
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— Ir vis dėlto, brangioji, — atšovė Čakas Garsiai Skaitančiojo 
balsu. — Ir Vis. Dėl. To. 

Mamačė dažnai sakydavo, kad Čakas, be abejonės, yra vienas 
iš protingiausių Indijos žmonių. „Kas taip sako? — klausdavo 
Amu. — Kuo remdamasis?“ Mamačė labai mėgo perpasakoti 
Čako istoriją apie tai, kaip vienas Oksfordo dėstytojas pareiškęs, 
€są Čakas nepaprastai talentingas ir turįs ministro pirmininko 
duomenų. 

Į tai Amu atšaudavo: „Cha! Cha! Cha!“ — nelyginant komiksų 
veikėja. 

Ji sakydavo: 

(a) Mokslai Oksforde nebūtinai prideda proto. 

(b) Protas nebūtinai reiškia, kad būsi geras ministras pirminin- 
kas. 

(c) Žmogus nesugeba net konservų fabrikui vadovauti taip, kad 
šis duotų pelno, kaip jis valdys visą šalį? 

"Tačiau svarbiausia, kad: 

(d) Visos indės motinos dievina savo sūnus, todėl nesugeba 
blaiviai vertinti jų gabumų. 

Čakas atkirto: 

(a) Kvailiai į Oksfordą nepatenka. 

Ir 

(b) Mokydamasis Oksforde, nebūtinai svajoji apie ministro pir- 
mininko kėdę. 

— Svajoji apie ką nors arčiau žemės? — klausdavo Amu. — 
Nuo žemės tu tikrai sunkiai atitrūksti. Kaip ir tavo garsieji lėktuvė- 
liai. | 

Amu pasakė, kad liūdnas, bet lengvai nuspėjamas Čako lėktuvė- 
lių likimas yra nešališkas jo gabumų matas. 


Kartą per mėnesį (išskyrus musonų laikotarpį) Čakas išperka- 
muoju mokesčiu gaudavo siuntinį. Jame būdavo aviamodelio de- 
talės iš balzos. Paprastai Čakui prireikdavo nuo aštuonių iki de- 
šimties dienų lėktuvui su mažučiu degalų baku ir motorizuotu 
propeleriu surinkti. Kai lėktuvėlis būdavo padarytas, jis pasiimda- 
vo Esthą su Rahele į ryžių laukus Natakome, kad tie padėtų jį pa- 
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leisti. Lėktuvėlis niekad neišsilaikydavo ore ilgiau kaip minutę. Kas 
mėnesį Čako rūpestingai padaryti aviamodeliai duždavo žalių ry- 
žių laukų purvynėje, o Estha su Rahele lakstydavo kaip dresuoti 
medžiokliniai šunys, gelbėdami tai, kas liko. 

Uodegą, baką, sparną. 

Sulūžusį lėktuvėlį. 

Čako kambarys buvo užverstas sulūžusiais mediniais lėktuvė- 
liais. Bet jis kiekvieną mėnesį gaudavo naują detalių komplektą. 
Dėl lėktuvo sudužimo Čakas niekad nekaltindavo detalių. 


Čakas metė dėstytojo darbą Madraso krikščioniškajame koledže 
ir namo į Ajemenemą su Beiljelo Irklu ir Konservų Magnato svajo- 
nėmis parvyko tik po Papačio mirties. Atsiėmė įnašus iš pensijų 
fondo indiškam stiklainių uždarymo prietaisui nupirkti. Jo irklas 
(su auksinėmis komandos narių pavardėmis) karojo ant geležinių 
lankų fabriko sienoje. 

Iki Čako grįžimo fabrikėlis buvo nedidelė, bet pelninga įmonė. 
Mamačė jame tvarkėsi nelyginant didelėje virtuvėje. Čakas įregist- 
ravo bendrovę ir pranešė Mamačei, kad ji bus pasyvi partnerė. Jis 
investavo kapitalą į įrangą (konservavimo prietaisus, katilus, viryk- 
les) ir priėmė daugiau darbininkų. Beveik iškart pajamos pradėjo 
mažėti, tačiau jas dirbtinai palaikė beprotiškos banko paskolos, 
kurias Čakas ėmė užstatydamas šeimos ryžių laukus aplink Ajeme- 
nemo Rūmą. Nors Amu dirbo fabrike ne mažiau už Čaką, kalbė- 
damasis su maisto kontrolieriais ar santechnikais, jis visada saky- 
davo „mano fabrikas“, „mano ananasai“, „mano konservai“. Juri- 
diškai taip ir buvo, nes Amu, gimusi dukterim, į turtą jokių teisių 
neturėjo. | 

Čakas pasakė Rahelei su Estha, kad Amu neturi locus standi*. 

— Mūsų nuostabios vyrų valdomos visuomenės dėka, — atšovė 
Amu. | 
— Kas tavo, yra mano, o kas mano, irgi yra mano, — atsakė Ča- 
kas. | 

Šis aukštas ir storas vyriškis juokdavosi netikėtai plonai. O juok- 
damasis visas kretėdavo, nors ir atrodydavo, kad nejuda. 


* Padėtis visuomenėje (ot. ). 
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Kol Čakas parvyko į Ajemenemą, Mamačės fabrikas buvo be- 
vardis. Visi vadindavo jos konservus ir uogienes Sošos Zaliais 
Mango arba Sošos Bananų Uogiene. Soša buvo Mamačės vardas. 
Sošama. 

„Rojaus konservais ir uogienėmis“ fabriką pakrikštijo bei etike- 
tes nupiešė ir draugo K. N. M. Pilajo spaustuvėje atspausdino Ča- 
kas. Iš pradžių jis norėjo pavadinti įmonę „Dzeuso konservais ir 
uogienėmis“, bet šiai minčiai niekas nepritarė, nes visiems atrodė, 
kad Dzeusas — baisiai miglota asmenybė, neatspindinti vietinio 
kolorito, o Rojus visai tinkamas. (Draugo Pilajo pasiūlymui — 
„Parašuramo* konservai“ nebuvo pritarta dėl priešingos priežas- 
ties: per ryškaus vietinio kolorito.) 

Nutapyti reklaminį skydą ir pritaisyti prie bagažinės ant „Pli- 


muto“ stogo irgi sumanė Cakas. 


Pakeliui į Kočiną skydas barškėjo, ir atrodė, kad tuoj nukris. 

Netoli Vaikomo teko sustoti ir nusipirkti virvės jam tvirčiau pri- 
rišti. Tam sugaišo dar dvidešimt minučių. Rahelė sunerimo, ar ne- 
pavėluos jie į Muzikos garsus. 

Kai privažiavo Kočino apylinkes, nusileido raudonai baltas gele- 
žinkelio pervažos užkardas. Rahelė suprato, kad taip atsitiko, nes 
ji vylėsi, jog neatsitiks. 

Ji dar nebuvo išmokusi valdyti savo Vilčių. Estha sakė, kad tai 
Blogas Ženklas. 

Taigi jie nepamatys filmo pradžios. Kai Džulija Endrius, kaip 
taškelis išdygusi ant kalvos, vis didėja, kol užplūsta ekraną kartu 
su savo balsu nelyginant šaltas vanduo ir šaltmėte kvepiančiu al- 
savimu. | 

Raudonas ženklas ant raudonai balto užkardo sakė: STOK. 

— KOTS, — tarė Rahelė. | 

Ant geltonos tvoros raudonai buvo užrašyta: BUK INDAS, 
PIRK INDIŠKUS GAMINIUS. 

— SUINIMAG SUKŠIDNI KRIP SADNI KŪB, — tarė Estha. 

Dvyniai labai anksti išmoko skaityti. Žaibiškai prarijo Senąjį šunį 


* Vienas iš dievo Višnaus įsikūnijimų, brahminas karys, išgalabijęs 21 


kšatrijų kartą. 
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Tomą, Dženetę ir Džoną ir Ronaldo Ridouto darbus. Vakare Amu skai- 
tydavo jiems Kiplingo Džiunglių knygą. 


Štai naktį Čilas parneša, peslys, 


Kurią šikšnosparnis išlaisvins, Mangas... 


Plaukučiai ant jų rankų pasišiaušdavo, naktinės lempos šviesoje 
blizgėdami auksu. Amu balsas skaitant pasidarydavo žemas ir 
šiurkštus kaip Sirchano. Arba inkščiantis kaip Tebakio. 


— Fanorėsime! Panorėsime! Kokios čia gali būti kalbos apie jūsų norus? 
Kad jus mano nugalabytasis bulius rautų! Ar ilgai aš čia stovėsiu įkišęs no- 
sį į jūsų susmirdusią olą, laukdamas, kol atiduosit, kas man teisėtai pri- 


klauso? Žinokit, kad aš, Sirchanas, jus klausiu! 


— Zinok, kad aš, Rakša Demonė, tau, klišiau, atsakau! — plonai su- 
šukdavo dvynukai. Ne vienu balsu, bet beveik. 


— Taigi klausyk! Tas žmonių vaikas priklauso man, pas mane jis ir liks. 
Niekam neduosiu jo žudyti. Jis gyvens su mūsų ruja — kartu medžios, 
drauge bėgios. Bet štai ką gerai įsikalk sau į galvą tu, plikų vaikų medžioto- 


jau, varlių rijike, žuvų meškeriotojau: nuners jis tau kailį užaugęs. ** 


Mažė-kočama, kuriai buvo patikėta juos mokyti, perskaitė 
jiems sutrumpintą Čarlzo ir Merės Lembų Audros variantą. 

— Lyg bitutė aš brendu nuo žiedų vėl ant žiedų, — be paliovos karto- 
davo Estha su Rahele. — Guolį, kai nakčia gūdu, aš raktažolėj randu. * 

Todėl kai Mažės-kočamos draugė, Australijos misionierė panelė 
Miten, atvykusi pasisvečiuoti į Ajemenemą, padovanojo Esthai su 
Rahele mažiukų knygelę Voverytės Suzės nuotykiai, dvyniai buvo giliai 
įžeisti. Iš pradžių jie ją perskaitė įprastai. Panelė Miten, priklau- 
santi atgimusių krikščionių sektai, pasakė Truputį Nusivylusi dvy- 
niais, kai šie jai balsu perskaitė knygelę atbulai. 


* Vertė J. Čebanauskas. 


** Vertė A. Miškinis. 
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— iaikytouN sėzuS sėtyrevoV. satyr oirasavap ovuB. odubap ėzuS 
ėtyrevoV. 

Jie parodė panelei Miten, kad malayalam ir Madam I'm Adam 
galima skaityti ir atgal, ir pirmyn. Jos tai neprajuokino, be to, 
paaiškėjo, kad ji nežino, kas yra malayalam. Jie paaiškino, kad tai 
malajalių kalba, kuria visi kalba Keraloje. Ji pareiškė maniusi, jog 
Keraloje kalbama kerališkai. Estha, tuo metu jau nuoširdžiai ne- 
apkentęs panelės Miten, atšovė, kad, jo supratimu, tai Labai 
Kvaila Nuomonė. 

Panelė Miten pasiskundė Mažei-kočamai dėl Esthos įžūlumo ir 
dvynių skaitymo atbulai. Ji pareiškė Mažei-kočamai, kad vaikų 
akyse slypi šėtonas. sanotėš ipyls esyka. 

Juos privertė rašyti: Daugiau neskaitysime atbulai. Daugiau neskai- 
tysime atbulai. Šimtą kartų. Pirmyn. 

Po kelių mėnesių panelę Miten Hobarte, kitoje kelio iš kriketo 
aikštelės pusėje, sutraiškė pienvežis. Dvyniai slapčiom nusprendė, 
kad teisingumas nugalėjo, nes pienvežis važiavo atbulas. 


Iš abiejų užkardo pusių stovėjo ir daugiau autobusų bei auto- 
mobilių. Greitosios pagalbos automašina su užrašu Švenčiausiosios 
Širdies ligoninė buvo pilna vestuvininkų. Pro galinį langą žiūrėjo 
nuotaka, jos veidą iš dalies užstojo apsilaupęs, raudonais dažais 
nubrėžtas milžiniškas kryžius. 

Visi autobusai vadinosi mergaičių vardais. Liusikuti, Molikuti, 
Bina-mol. Bina-mol buvo pilna maldininkų, Tirupatyje* nusisku- 
tusių galvas. Rahelė matė daug plikų galvų prie autobuso lango, 
virš lygiais tarpais išsidėsčiusių vėmalų drūžių. Vėmimas ją labai 
domino. Jai niekad neteko vemti. Nė kartelio. Estha vemdavo; ta- 
da jo oda įkaisdavo ir blizgėdavo, akys pasidarydavo bejėgės ir gra- 
žios, o Amu mylėdavo jį labiau negu paprastai. Čakas pasakė, kad 
Estha su Rahele nepadoriai sveiki. Kaip ir Sofi-mol. Jis paaiškino, 
kad taip yra, nes jie neišsigimę kaip dauguma sirų stačiatikių ir 
parsų, kurie Tuokiasi Su Giminaičiais. 


*  Turtingiausia Indijos šventykla Andhra Pradešo valstijoje. Joje maldininkai 


dievui Venkatesvarui aukoja savo plaukus. 
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Mamačė pareiškė, kad jau geriau jos anūkai būtų Išsigimę. Ji 
norėjo pasakyti, jog turėti išsiskyrusius tėvus dar blogiau. Lyg 
žmonėms būtų suteiktos tik dvi galimybės: Giminaičių Santuoka 
arba Skyrybos. 

Rahelė nesuprato, kodėl geriau ji būtų išsigimusi, bet kartais 
nutaisydavo liūdną veidą ir dūsaudavo prieš veidrodį. 

— Tai, ką darau, daug geriau už viską, ką esu kada padariusi, — 
liūdnai sakydavo sau. Tada Rahelė jausdavosi Sidniu Kartonu, ap- 
simetusiu Čarlzu Darnėjumi, kai šis stovi ant laiptų laukdamas, kol 
jam komiksiniame „Iliustruotos klasikos“ serijos Dviejų miestų isto- 
rijos variante nukirs galvą. 

Ji svarstė, kodėl plikagalviai maldininkai taip vienodai vemia ir 
ar jie vėmė kartu ritmingai tampydamiesi (gal net pagal muziką, 
autobuse skambančią bhadžaną*), ar atskirai, po vieną. 

Iš pradžių, kai užkardas ką tik nusileido, Orą skrodė nekantrus 
išjungta pavara dirbančių variklių burzgimas. Tačiau kai pervažos 
sargas suriestomis kojomis išlindo iš būdelės ir nušlubavo prie ar- 
batinės, vairuotojai, iš šio ženklo supratę, kad laukti teks ilgai, iš- 
jungė variklius ir trepinėjo aplink mankštindami kojas. 

Netyčia linktelėjęs nuobodžiaujančia mieguista galva, Geležin- 
kelio Pervažos Dievas sukūrė elgetas, apsiraišiojusius tvarsčiais, 
prekeivius su padėklais, nukrautais šviežio kokoso riešuto gabaliu- 
kais ir bananų lapais, ant kurių gulėjo parippu vadas**. Ir buvo gai- 
vių gėrimų. Kokakolos, „Fantos“, „Rožių pieno“. 

Raupsuotasis purvinais tvarsčiais prie automobilio lango papra- 
šė išmaldos. 

— Panašu į antiseptiką, — apibūdino jo neįprastai ryškų kraują 
Amu. 

— Sveikinu, — tarė Čakas. — Pasakei kaip tikra buržujė. 

Amu nusišypsojo, ir jie paspaudė vienas kitam ranką, lyg jai iš 
tiesų būtų įteiktas Diplomas su Pagyrimu, kad yra dora Tikra Bur- 
žujė. Šitokias akimirkas dvyniai brangino ir vėrė it brangakmenius 
ant (potrumpio) siūlo. 


* Himnas Dievo garbei, giedamas per bendruomenės religinius susirinkimus. 


** Žirnių ar lęšių paplotėliai, pagardinti ankštiniais pipirais (malajalių). 
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Rahelė su Estha prisiplojo nosimis prie „Plimuto“ langelių. 
Guminukų troškimas buvo didesnis už juos pačius. Tačiau Amu 
griežtai ir tvirtai pasakė: „Ne“. 

Čakas prisidegė „Čarminarą“. Giliai įkvėpė ir nukrapštė tabako 
trupinėlį, prilipusį prie liežuvio. | 

„Plimute“ Rahelei nebuvo lengva pamatyti Esthą, nes Mažė-ko- 
čama stūksojo tarp jų kaip kalnas. Amu užsispyrė, kad jie sėdėtų 
atskirai, nes tuomet nesimuš. Susipešus Estha vadindavo Rahelę 
Pabėgėle Gyvalazde. Rahelė vadindavo jį Pilvūzu Elviu ir raityda- 
masi šokdavo juokingą šokį, kuris varė Esthą į pasiutimą. Kai jie 
kaip reikiant susipliekdavo, galėdavo muštis be galo, mat jėgos bu- 
vo visiškai lygios, tad viskas, kas pasitaikydavo po ranka — stalinės 
lempos, peleninės, vandens ąsočiai, — duždavo arba būdavo ne- 
pataisomai sugadinami. | 

Mažė-kočama laikėsi už priekinės sėdynės atlošo. Automobiliui 
kryptelėjus, lašiniai jai ant rankų liulėdavo kaip sunkūs skalbiniai 
vėjuje. Dabar jie kybojo kaip mėsinga užuolaida, atskirdami Esthą 
nuo Rahelės. 

Esthos kelio pusėje stovėjo aptriušusi arbatinė, kurioje buvo 
pardavinėjama arbata ir sužiedėję sausainiai su gliukoze blausiose 
stiklinėse dėžutėse, pilnose musių. Dar buvo citrininio gazuoto 
vandens storuose buteliuose mėlyno stiklo kamščiais, kad neišsi- 
vadėtų. Ir raudona ledų dėžė, ant kurios poliūdniai buvo užrašyta: 
Viskas geriau lenda užsigeriant kokakola. 

Murlidharanas, pervažos kvailelis, sukryžiavęs kojas, idealiai 
tiesiai sėdėjo ant kelio rodyklės. Jo nukarusios sėklidės ir varpa 
rodė į užrašą: 


KOČINAS 
23 


Murlidharanas buvo nuogas, tik ant galvos kažkas jam užmovė 
aukštą plastmasinį maišelį, panašų į permatomą virėjo kepurę, pro 
kurį vis dar buvo galima įžiūrėti vaizdą, — aptemusį, virėjo kepu- 
rės formos, bet nedingusį. Jis negalėjo nuimti tos kepurės, net jei 
būtų norėjęs, nes neturėjo rankų. Jas jam nutraukė 1942 metais 


62 ARUNDHATI ROY 


Singapūre, pirmąją savaitę po to, kai pabėgo iš namų įsijungti į In- 
dijos nacionalinės kariuomenės kovotojų gretas. Atgavus Nepri- 
klausomybę, jis buvo įregistruotas I Laipsnio Kovotoju už Laisvę ir 
gavo leidimą visą gyvenimą nemokamai važinėtis geležinkelio pir- 
mąja klase. Tą jis irgi pametė (kartu su protu), taigi nebegalėjo gy- 
venti traukiniuose ar geležinkelio stočių užkandinėse. Murlidhara- 
nas neturėjo namų, nei durų, kurias reiktų rakinti, tačiau liemenį 
rūpestingai juosė virvutė su jo senaisiais raktais. Blizgantis ryšulys. 
Jo galva buvo pilna spintelių, užverstų slaptais malonumais. 

Žadintuvas. Raudonas melodingai signalizuojantis automobilis. 
Raudonas vonios ąsotis. Žmona su deimantu. Lagaminas su svar- 
biais dokumentais. Grįžimas namo iš kontoros. Atleiskite, pulkininke 
Sabhapathi, tačiau bijau, kad savo pasakiau. Trapūs bananų traškučiai 
vaikams. | 

Jis žiūrėdavo, kaip atvažiuoja ir nuvažiuoja traukiniai. Ir skai- 
čiuodavo raktus. 

Jis žiūrėdavo, kaip ateina į valdžią ir nuverčiamos vyriausybės. Ir 
skaičiuodavo raktus. 

Jis žiūrėdavo į miglotus vaikus už automobilių langų guminukų 
ištroškusiomis nosimis. 

Benamiai, bejėgiai, ligoti, maži ir sutrikę — visi vorele prati- 
pendavo pro jo langą. O jis skaičiuodavo raktus. 

Jis niekad nebuvo įsitikinęs, kurią spintelę gali reikti atrakinti ir 
kada. Sėdėjo ant įkaitusios akmeninės rodyklės suveltais plaukais 
ir akimis, panašiomis į langus, džiaugdamasis, kad kartais gali nusi- 
sukti. Skaičiuoti ir perskaičiuoti raktų. 

Skaičiai tinka. 

Nebylystė tiesiog puiku. 

Skaičiuodamas Murlidharanas judindavo lūpas ir aiškiai ištarda- 
vo žodžius. 

Oner - 

Runder. 

Muner * 


Estha pastebėjo, kad plaukai ant jo galvos žili ir garbanoti, plau- 


* Vienas, du, trys (malajalių). 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 63 


kai vėjo nugairintose berankėse pažastyse juodi ir ploni, o šakumo 
plaukai juodi ir tamprūs. Žmogus vienas, plaukai trejopi. Estha 
svarstė, kaip tat gali būti. Bandė sugalvoti, ko čia paklausus. 


Rahelė buvo pritvinkusi Laukimo, jai net pasirodė, kad netru- 
kus sprogs. Dirstelėjo į laikrodėlį. Be dešimt dvi. Galvojo apie 
Džuliją Endrius ir Kristoferį Plamerį, kurie bučiavosi pakreipę gal- 
vas į šoną, kad nesusidurtų nosimis. Ji svarstė, ar žmonės visada 
bučiuojasi šonų. Bandė sugalvoti, ko čia paklausus. 

Paskui sustabdytas mašinas iš tolo siekė klegesys ir apsiautė ne- 
lyginant mantija. Vairuotojai, miklinę kojas, susikraustė atgal į au- 
tomobilius ir užtrenkė dureles. Elgetos ir prekiautojai dingo. Per 
keletą minučių ant kelio nebeliko nieko. Tik Murlidharanas. Pri- 
sispaudęs užpakaliu prie įkaitusios akmeninės rodyklės. Ramus ir 
labai menkai tesidomjis tuo, kas vyksta. 

Skubotas pagyvėjimas. Policijos švilpukai. 

Iš už laukiančių ir vis daugėjančių automobilių išniro vis garsiau 
kleganti žmonių kolona su raudonomis vėliavomis. 

— Uždarykit langus, — liepė Čakas. — Ir nepameskit galvos. 
Jie mums nieko nedarys. 

— Kodėl neprisidedi prie jų, drauge? — paklausė Čaką Amu. — 
Aš pavairuosiu. 

Čakas nutylėjo. Po lašinių sluoksniu įsitempė žandikaulio rau- 
muo. Jis išmetė cigaretę ir uždarė langą. 


Čakas skelbėsi esąs marksistas. Jis kviesdavosi dailias fabriko 
darbininkes į savo kambarį — tariamai paaiškinti darbininkų tei- 
sių bei profsąjungų įstatymo — ir begėdiškai prie jų kabinėdavosi. 
Vadindavo jas draugėmis ir reikalaudavo, kad jos taip pat vadintų jį 
draugu (jos kikendavo). Didžiam jų sumišimui ir Mamačės išgąs- 
čiui jis versdavo jas sėstis greta prie stalo ir gerti arbatą. 

Kartą jis net nusivežė būrelį į profsąjungų kursus Alepėjuje. Jie iš- 
važiavo autobusu, o grįžo valtimi. Moteriškės parvyko laimingos, pa- 
sipuošusios stiklinėmis apyrankėmis ir prisipynusios į plaukus gėlių. 

Amu pareiškė, kad niekai. Išlepęs kunigaikštukas, vaidinantis 
Draugą. Senojo zamindarų mąstymo Oksfordo avataras — žem- 
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valdys, prievarta brukantis savo palankumą moterims, kurių pra- 
gyvenimas priklauso nuo jo. 

Kolonai artėjant, Amu uždarė langą. Estha irgi. Rahelė irgi. 
(Sunkiai, nes juodas rankenėlės bumbulas buvo nukritęs.) 

Staiga žydras „Plimutas“ siaurame duobėtame kelyje ėmė rody- 
tis beprotiškai prabangus. Kaip storulė, suspausta siaurame kori- 
doriuje. Kaip Mažė-kočama bažnyčioje, einanti prie Dievo stalo. 

— Žiūrėkit žemyn! — liepė Mažė-kočama, kai prie automobilio 
prisiartino pirmosios demonstrantų eilės. — Stenkitės nežiūrėti į 
akis. Tai juos labai erzina. 

Jos kaklo šone tvinkčiojo pulsas. 

Per kelias minutes kelią užtvindė šimtai demonstrantų. Auto- 
mobilių eilės žmonių jūroje. Oras paraudo nuo vėliavų: jos leidosi 
ir kilo, demonstrantams lendant po užkardu, raudona banga užlie- 
jo geležinkelio bėgius. 

Tūkstančiai balsų išsiskleidė virš paralyžiuoto eismo nelyginant 
Triukšmo Skėtis. 

— Inkilab Zindabad! Thožilali Ekta Zindabad! Tegyvuoja Revoliuci- 
ja! — šaukė jie. — Visų šalių proletarai, vienykitės! 

Net Čakas negalėjo įtikinamai paaiškinti, kodėl Komunistų Par- 
tija Keraloje susilaukė kur kas didesnio pasisekimo negu kitose In- 
dijos valstijose, na, galbūt išskyrus Bengaliją. 

Buvo keletas besivaržančių teorijų. Viena teigė, kad taip yra dėl 
didelio krikščionių skaičiaus valstijoje. Dvidešimt procentų Kera- 
los gyventojų sudaro sirų stačiatikiai, tikintys, kad jie yra palikuo- 
nys šimto brahminų, kuriuos po Prisikėlimo į Rytus nukeliavęs 
apaštalas Tomas atvertė į krikščionybę. Struktūriškai, aiškino ši 
naivoka teorija, marksizmas tapo krikščionybės pakaitalu. Pakeis- 
kite Dievą Marksu, šėtoną — buržuazija, Dangų — neklasine vi- 
suomene, Bažnyčią — Partija, o kelionės pobūdis ir tikslas lieka 
panašūs. Bėgimas su kliūtimis ir prizu pabaigoje. Induisto protui 
prisitaikyti sudėtingiau. 

Visa bėda, kad dauguma Keralos sirų stačiatikių buvo turtingi 
žemvaldžiai (konservų fabrikantai), kuriems komunizmas buvo 


baisesnis už mirtį. Jie visada balsavo už Kongreso partiją. 
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Antra teorija tvirtino, kad komunizmas išplitęs dėl palyginti di- 
delio raštingumo valstijoje. Galbūt. Tiek, kad raštingumas išplito 
daugiausia dėl komunistinio judėjimo. 

Iš tiesų komunizmui sekėsi dėl to, kad į Keralą jis įsėlino apgau- 
le. Šis reformistinis sąjūdis niekad viešai neabejojo tradicinėmis 
be galo konservatyvios, susiskaidžiusios kastomis bendruomenės 
vertybėmis. Marksistai darbavosi atskiruose sluoksniuose, neardy- 
dami sistemos, tačiau neparodydami, kad jos neardo. Jie siūlė 
kokteilių revoliuciją. Svaigų rytietiško marksizmo ir konservaty- 
viojo induizmo mišinį, praskiestą lašu demokratijos. 

Nors Čakas neturėjo partinio bilieto, tačiau atsivertė anksti ir 
visuose likimo vingiuose išliko prisiekęs šalininkas. 

Kilus 1957 metų euforijai, kai komunistai valstijoje laimėjo 
rinkimus ir Neru pasiūlė jiems sudaryti vyriausybę, Čakas mo- 
kėsi paskutiniame Delio universiteto kurse. Čako dievas, drau- 
gas E. M. S. Nambudiripadas, puikuolis brahminas, vyriausias 
Keralos marksizmo žynys, tapo pirmosios demokratiškai išrink- 
tos komunistinės vyriausybės pasaulyje ministru pirmininku. 
Staiga komunistai atsidūrė nepaprastoje, anot kritikų — kvailo- 
je padėtyje: reikėjo vienu metu valdyti tautą ir daryti revoliuciją. 
Draugas E. M. S. Nambudiripadas sukūrė teoriją, kaip tai daryti. 
Čakas su maniakišku paauglio uolumu ir nepažįstančiu abejonių 
aistringo garbintojo pritarimu studijavo jo traktatą Taikus Pereina- 
masis į Komunizmą Laikotarpis. Jame buvo smulkiai išdėstyta, kaip 
draugo E. M. S. Nambudiripado vyriausybė ketinanti vykdyti že- 
mės reformą, panaikinti policiją, teismo organus ir „Surišti Ran- 
kas Reakcingai Antiliaudinei Kongreso Vyriausybei Centre“. 

Deja, nė metams nepraėjus, Taikioji Taikaus Pereinamojo Lai- 
kotarpio dalis pasibaigė. 

Kas rytą per pusryčius Karališkasis Entomologas pajuokdavo 
savo vaidingą marksistą sūnų — garsiai skaitydavo laikraščių pra- 
nešimus apie maištus, streikus, policijos savivalę, drebinančius 
Keralą. 

— Na, Karlai Marksai! — Šaipydavosi Papačis, kai Čakas ateida- 


vo prie stalo. — Ką dabar darysime su tais velnio studentais? Tie 
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kopūstgalviai agituoja prieš mūsų Liaudies Vyriausybę. Gal juos 
sunaikinti? Be abejo, studentai — jau nebe Liaudis? 

Per kitus porą metų politiniai nesutarimai, kurstomi Kongreso 
partijos ir Bažnyčios, virto anarchija. Tuo metu, kai Čakas gavo hu- 
manitarinių mokslų bakalauro laipsnį ir išvyko į Oksfordą gauti 
dar vieno, Kerala atsidūrė ant pilietinio karo slenksčio. Neru pa- 
leido komunistų vyriausybę ir paskelbė naujus rinkimus. Kongreso 
partija grįžo į valdžią. 

Draugo E. M. S. Nambudiripado partija buvo perrinkta tik 
1967 metais — praėjus dešimčiai metų po pirmojo atėjimo į val- 
džią. Šį kartą kaip dviejų dabar jau atskirų partijų — Indijos Ko- 
munistų Partijos ir Indijos Komunistų (Marksistų) Partijos — ko- 
alicija. IKP ir IKP(M). 

Tuo metu Papačis jau buvo miręs. Čakas išsiskyręs. „Rojaus 
konservams“ sukako septyneri metai. 

Kerala gaivelėjosi po bado ir sausros, neatėjus musoninėms liū- 
tims. Žmonės krito kaip musės. Badas turėjo būti vienas pirmųjų 
punktų bet kurios vyriausybės prioritetų sąraše. 

Antrą kartą atėjęs į valdžią, draugas E. M. S. Taikų Pereinamąjį 
Laikotarpį įgyvendino nuosaikiau. Todėl užsitraukė Kinijos komu- 
nistų partijos rūstybę. Ši pasmerkė jį už „Parlamentinį Kretiniz- 
mą“ ir apkaltino, jog „teikia žmonėms lengvatų ir tokiu būdu bu- 
kina Liaudies Sąmonę bei tolina ją nuo Revoliucijos“. 

Pekinas ėmėsi globoti naujausią, karingiausią IKP(M) frakci- 
ją — naksalitus, kurie organizavo ginkluotą sukilimą Bengalijos 
kaime Naksalberyje. Jie pavertė valstiečius koviniais kadrais, už- 
grobė žemę, išvijo žemvaldžius ir įkūrė Liaudies Teismus Klasi- 
niams Priešams teisti. Naksalitų judėjimas išplito visoje šalyje ir 
sėjo siaubą kiekvieno buržujaus širdyje. 

Keraloje į orą, ir taip pritvinkusį išgąsčio, jie iškvėpė jaudulio 
ir baimės gūsį. Šiaurėje prasidėjo žudynės. Tų metų gegužės mė- 
nesį,laikraščiuose pasirodė neaiški Palghato dvarininko, pririšto 
prie žibinto stulpo ir nukirsdinto, nuotrauka. Jo galva gulėjo ant 
šono kiek toliau nuo kūno tamsiame klane, galbūt vandeny, gal- 
būt kraujuje. Sunku pasakyti, kai nespalvota nuotrauka. Pilkoje 
priešaušrio šviesoje. 
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Jo nustebusios akys buvo atmerktos. 

Draugas E. M. S. Nambudiripadas (Bėgantis Šuo, Sovietų Marione- 
tė) pašalino naksalitus iš partijos ir toliau stengėsi panaudoti pyktį 
parlamentiniams tikslams. 

Demonstracija, tą žydrą gruodžio mėnesio dieną sūkuriuojanti 
aplink žydrą „Plimutą“, buvo to proceso dalis. Ją organizavo Tra- 
vankoro-Kočino Marksistinė Darbo Sąjunga. Jų draugai Trivan- 
drame nužygiuos į Biurą ir pačiam draugui E. M. S. įteiks Liaudies 
Reikalavimų Chartiją. Orkestras, teikiantis peticiją dirigentui. Jie 
reikalavo, kad darbininkams, plušantiems ryžių laukuose kasdien 
po vienuolika su puse valandos, nuo septynių ryto iki pusės septy- 
nių vakaro, būtų leista turėti vienos valandos pietų petrauką. Kad 
moterims atlyginimas būtų padidintas nuo vienos rupijos dvide- 
šimt penkių paisų iki trijų rupijų, o vyrams — nuo dviejų rupijų 
penkiasdešimties paisų iki keturių rupijų penkiasdešimties paisų 
per dieną. Dar jie reikalavo, kad neliečiamųjų daugiau nevadintų 
kastų pavadinimais. Jie reikalavo, kad į juos daugiau nebūtų krei- 
piamasi Aču Parajanai, Kelanai Paravanai ar Kutanai Pulajanai, bet 
tik Aču, Kelanai arba Kutanai. 

Kardamono Karaliai, Kavos Kunigaikščiai ir Kaučiuko Magna- 
tai — seni draugai nuo mokyklos laikų, — atvykę iš savo nuoša- 
lių, toli išblaškytų plantacijų, Buriuotojų klube gurkšnojo atšaldytą 
alų. Pakėlė taures. „Jei vadinsim rožę kitu žodžiu“*, pasakė jie ir 
sukikeno norėdami nuslėpti kylančią paniką. 


Tą dieną demonstracijoje dalyvavo partiniai darbuotojai, stu- 
dentai ir patys juodadarbiai. Liečiamieji ir Neliečiamieji. Ant kup- 
ros jie nešėsi seno pykčio statinaitę neseniai uždegtu sprogdikliu. 
Šis pyktis buvo kiek naksalitiškas ir naujas. 

Pro „Plimuto“ langą Rahelė matė, kad garsiausiai jie taria Zin- 
dabad. Ir kad gyslos iššoksta ant kaklų, kai jie taria šį žodį. Kad ran- 
kos, kurios neša vėliavas, gumbuotos ir sudiržusios. 

„Plimute“ buvo tylu ir karšta. 

Mažės-kočamos baimė susiraitė ant automobilio grindų lyg 


* V Šekspyro „Romeo ir Džuljeta“. 


5* 
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drėgnas, lipnus cigaras. Tai buvo pradžia. Baimės, kuri metų me- 
tais augs ir grauš ją. Iš baimės ji rakins duris ir uždarinės langines. 
Iš baimės atsiras dvi plaukų pašaknės ir du pagurkliai. Jos baimė 
irgi buvo sena, daugelio amžių. Baimė netekti nuosavybės. 

Ji bandė varstyti žalius rožinio poteriukus, tačiau negalėjo susi- 
kaupti. Kažkas plaštaka trenkė į automobilio langą. 

Kumštis žiebė per įkaitusį žydrą kapotą. Kapotas pakilo. „Pli- 
mutas“ atrodė nelyginant kampuotas mėlynas zoologijos sodo žvė- 
ris, kuris prašosi pašeriamas. 

Bandele. 

Bananu. 

Kitas kumštis vėl trenkė per kapotą, ir šis užsidarė. Čakas atida- 
rė langelį ir šūktelėjo tai padariusiam vyriškiui: 

— Dėkui, keto! Valarej* dėkui! 

— Nesinerk iš kailio, drauge, — pasakė Amu. — Tai atsitiktinu- 
mas. Iš tiesų jis nė neketino padėti. Iš kur jis gali žinoti, kad šiame 
sename automobilyje plaka tikro marksisto širdis? 

— Amu, — ramiai ir tyčia nerūpestingai pasakė Čakas, — gal 
liautumeis viską vertinti ciniškos nevykėlės matu? 

Mašiną kaip išpampusi kempinė užpildė tyla. Nevykėlė įsmigo it 
peilis į minkštimą. Saulė, trūksmingai atsidususi, tebeplieskė. Tai 
ir yra šeimos narių trūkumas. Jie, kaip neprielankūs daktarai, žino, 


kur skauda. 


Kaip tik tada Rahelė pamatė Veluthą. Velijos Papeno sūnų Ve- 
luthą. Mylimiausią savo draugą Veluthą. Veluthą, žygiuojantį su 
raudona vėliava. Baltais marškiniais ir mundumi, piktai išsprogu- 
siomis kaklo gyslomis. Šiaip marškinių jis niekada nevilkėdavo. 

Rahelė žaibiškai atidarė langelį. | 

— Velutha! Velutha! — pašaukė jį. 

Valandėlę jis sustingo ir klausėsi suspaudęs vėliavos kotą. Išgir- 
do pažįstamą balsą labai neįprastomis aplinkybėmis. Rahelė, atsi- 
stojusi ant sėdynės, išlindo pro „Plimuto“ langą nelyginant palai- 
das, bergždžiai mataruojantis automobilio formos žolėdžio ragas. 


„Keto“ — „paklausykite“. „Valarej“ — „labai“ (malajalių). 
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Su fontanu, suveržtu „Meile Tokijuje“, ir raudonais geltonrėmiais 
akiniais nuo saulės. 

— Velutha! Ividay*! Velutha! — Jai kakle irgi išvirto gyslos. 

Jis žengė į šalį ir mikliai dingo pagiežoje, sūkuriuojančioje ap- 
linkui. 

"Amu automobilyje staigiai atsisuko, jos akys buvo piktos. Ji 
pliaukštelėjo Rahelei per blauzdas, vienintelę viduje likusią kūno 
dalį. Blauzdas ir rudas pėdas „Bata“ sandalais. 

— Elkis kaip pridera! — tarė Amu. 

Mažė-kočama trūktelėjo Rahelę žemyn, ir ši nustebusi šleptelė- 
jo ant sėdynės. Pamanė, kad kažkoks nesusipratimas. 


— Ten buvo Velutha! — šypsodamasi paaiškino. — Ir jis nešė 
vėliavą! | 

Jai atrodė, kad vėliava — labai įspūdinga aprangos dalis. Kaip 
tik tinkama jos draugui. 

— Tu maža kvaila mergiotė! — pareiškė Amu. 


Jos staigus nuožmus pyktis smeigte prismeigė Rahelę prie au- 
tomobilio sėdynės. Rahelė suglumo. Kodėl Amu taip supyko? 
Dėl ko? 

— Bet tai tikrai buvo jis! — spyrėsi Rahelė. 

— Užsičiaupk! — paliepė Amu. 

Rahelė pamatė, kad Amu kakta ir viršutinė lūpa išrasojo, O 
žvilgsnis pasidarė kietas kaip akmuo. Nelyginant Papačio Vienos 
fotoateljė darytoje nuotraukoje. (Kaip Papačio Peteliškė plazda jo 
vaikų gyslose!) 

Mažė-kočama uždarė Rahelės langą. 


Po daugelio metų gaivų rudens rytą šiaurinėje Niujorko valsti- 
jos dalyje važiuodama sekmadienio traukiniu iš centrinės geležin- 
kelio stoties į Kroton Harmoną, Rahelė staiga prisiminė. Amu vei- 
do išraišką. It įsimaišiusią kitos mozaikos dalelę. It klaustuką, 
sklandantį virš knygos lapų, bet taip ir nepadėtą sakinio gale. 

Kietą kaip akmuo Amu žvilgsnį. Prakaitą, sublizgusį ant jos vir- 
šutinės lūpos. Ir staigios įsižeidusios tylos šaltį. 


* Čia (malajalių). 
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Ką visa tai reiškė? 

Sekmadienio traukinys buvo beveik tuščias. Kitoje vagono pu- 
sėje ūsuota moteriškė išsišovusiais skruostikauliais atsikosėjusi 
spjaudė ir vyniojo skreplius į popieriaus skiautes, plėšdama jas 
nuo sekmadieninių laikraščių šūsnies ant kelių. Mažus paketėlius ji 
tvarkingai dėjo ant tuščios sėdynės priešais, lyg būtų ketinusi ati- 
daryti skreplių kioskelį. Dirbdama maloniu raminamu balsu šne- 
kėjo su savimi. 

Atmintis buvo ta moteris traukinyje. Nelyginant beprotė kilno- 
jo tamsius daiktelius spintoje ir ištraukdavo kuo neįtikimiausius: 
dirstelėjimą, jausmą. Dūmų kvapą. Priekinio stiklo valytuvą. Ak- 
menines motinos akis. Ir visai kaip sveiko proto, palikdavo milži- 
niškus tamsos plotus, pridengtus šydu. Neprisimintus. 

Bendrakeleivės beprotybė Rahelę ramino. Traukė arčiau prie 
pamišusių Niujorko įsčių. Stūmė nuo kito, siaubingesnio dalyko, 
kuris jai vaidendavosi. Gaižus metalo kvapas nelyginant plieninių auto- 
buso turėklų ir konduktoriaus rankų, įsikibusių į juos. Jaunas vyriškis senio 
burna. 

Už traukinio lango rmmirguliavo Hudzonas, medžiai buvo raudo- 
nai rudų rudens spalvų. Šalveno. 

— Ore kybo spenelis, — pasakė Rahelei Laris Makkeslinas ir 
švelniai uždėjo delną ant jos norinčio protestuoti šalto spenelio po 
medvilniniais sportiniais marškinėliais. Nustebo, kodėl ji nešypte- 
lėjo. 

Ji stebėjosi, kodėl visada tėvynę įsivaizduoja tamsių spalvų — 
alyvuoto valčių medžio ir liepsnos liežuvėlių, mirgančių žalvario 


lempose, tuščiavidurių šerdžių. 


Tai buvo Velutha. 

Dėl to Rahelei abejonių nekilo. Jinai jį matė. Jis matė ją. Ji būtų 
jį pažinusi bet kur, bet kada. Ir jei nebūtų vilkėjęs marškinių, būtų 
jį pažinusi iš nugaros. Ji gerai pažino jo nugarą. Jis ją nešiodavo ant 
kukšteros. Tiek kartų, kad ji ir suskaičiuoti nebemokėjo. Ant nu- 
garos buvo šviesiai rudas apgamas, panašus į sudžiūvusį lapą smai- 


liu galiuku. Velutha sakydavo, kad tas lapas nešąs laimę, kad tik dėl 
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jo musoninės liūtys prasidedančios laiku. Rudas lapas ant juodos 
nugaros. Rudenio lapas naktyje. 
Lapas, nešantis laimę, bet ne kiekvienam. 


Velutha neturėjo būti stalius. 

Jį pavadino Velutha — malajalių kalba tai reiškia Baltuolis, — 
nes buvo juodutėlis. Jo tėvas, Velija Papenas, buvo paravanas. Pal- 
mių sulos leidėjas. Viena jo akis buvo stiklinė. Kartą, kai plaktuku 
skaldė granito luitą, skeveldra pataikė į akį ir perskrodė ją. 

Kai buvo dar mažas, Velutha su Velija Papenu ateidavo prie už- 
pakalinių Ajemenemo Rūmo durų ir atnešdavo kokoso riešutų, 
priskintų nuo palmių jų žemėje. Papačis paravanų į trobą nejįleis- 
davo. Niekas neįleisdavo. Jiems neleisdavo liesti nieko, ką liesdavo 
liečiamieji. Kastiniai induistai ir kastiniai krikščionys. Mamačė sa- 
kė Esthai ir Rahelei prisimenanti, kaip jos jaunystėje paravanai tu- 
rėdavę šliaužti atbuli ir šluota užbraukti pėdas, kad brahminai ar 
sirų stačiatikiai nesusiterštų netyčia užmynę ant paravano pėdsa- 
ko. Mamačės laikais paravanams, kaip ir kitiems neliečiamiesiems, 
nebuvo leidžiama vaikščioti vieškeliais, prisidengti drabužiu viršu- 
tinės kūno dalies, nešiotis skėčių. Kalbėdami jie turėdavo užsi- 
dengti burną ranka, kad jų nešvarus kvėpavimas nesuteptų žmo- 
nių, į kuriuos kreipiasi. 

Kai į Malabarą atsikraustė anglai, daugelis paravanų, pelajų ir 
pulajų (tarp jų ir Veluthos senelis Kelanas) atsivertė į krikščionybę 
ir tapo anglikonais, tikėdamiesi atsikratysią Neliečiamumo rykš- 
tės. Kaip paskatinimą, gavo šiek tiek maisto ir pinigų. Juos prami- 
nė Ryžių krikščionimis. Veikiai neliečiamieji suprato nuo vilko už- 
bėgę ant meškos. Teko melstis atskirose bažnyčiose, kuriose atski- 
ras mišias aukodavo atskiri kunigai. Kaip ypatingą malonę, jie gavo 
netgi savo atskirą parijų vyskupą. Atgavus Nepriklausomybę paaiš- 
kėjo, kad jie neturi teisės į vyriausybės numatytas lengvatas: rezer- 
vuotas darbo vietas ar lengvatines banko paskolas, nes oficialiai, 
popieriuje, jie buvo krikščionys, taigi be kastos. Tai šiek tiek pri- 
minė būtinybę užtrinti pėdsakus neturint šluotos. Arba, dar blo- 


giau, draudimą apskritai palikti pėdsakus. 
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Nepaprastai nagingas mažojo Veluthos rankas pirmoji paste- 
bėjo Mamačė, parvažiavusi atsigauti nuo Delio ir Karališkosios 
Entomologijos. Tada Velutha turėjo vienuolika metų ir buvo ko- 
kiais trejais metais jaunesnis už Amu. Nelyginant mažas burti- 
ninkas, jis mokėjo padaryti sudėtingus žaislus — mažučius vėjo 
malūnus, barškučius, miniatiūrines brangenybių dėžutes iš džio- 
vintų palmių plaušų; iš tapijokos stiebų mokėjo išdrožti gražiau- 
sias valteles ir figūrėles — iš kešju riešutų. Jis juos atnešdavo 
Amu atkišęs ant delno (kaip buvo išmokytas), kad ji galėtų paim- 
ti žaisliukus jo nepaliesdama. Nors buvo jaunesnis, bet vadinda- 
vo ją Amukuti — Mažąja Amu. Mamačė įkalbėjo Veliją Papeną 
leisti jį į neliečiamųjų mokyklą, kurią įkūrė jos šešuras, Punjanas 
Kundžu. 

Veluthai buvo keturiolika, kai Johanas Kleinas, Bavarijos stalių 
gildijos stalius, atvyko į Kotajamą ir trejus metus vadovavo Krikš- 
čioniškųjų misijų draugijos dirbtuvei, mokydamas vietinius stalius. 
Kiekvieną dieną po pamokų Velutha važiuodavo autobusu į Kota- 
jamą, kur iki sutemų dirbdavo su Kleinu. Šešiolikos metų Velutha 
baigė mokyklą ir tapo puikiu staliumi. Jis turėjo nuosavą įrankių 
komplektą ir kurdavo tipiškai vokiško jausmingumo projektus. Iš 
raudonmedžio padarė Mamačei Bauhauzo stiliaus valgomojo stalą 
su dvylika kėdžių ir tradicinę bavarišką kušetę — iš šviesesnio 
duonmedžio. Kasmetiniams Mažės-kočamos Kalėdų vaidinimams 
jis padarė šūsnį viela apvedžiotų angelų sparnų, kuriuos vaikai už- 
sidėdavo ant nugarų it kuprines, kartoninius debesis, tarp kurių 
pasirodydavo arkangelas Gabrielius, ir išardomą prakartėlę, kurio- 
je gimė Kristus. Kai sidabrinė sodo kerubo čiurkšlė nepaaiškina- 
mai išdžiūvo, pūslę jam pagydė daktaras Velutha. 

Velutha buvo ne tik įgudęs stalius, bet nusimanė ir apie mašinas. 
Mamačė (su nesuvokiama liečiamosios logika) dažnai sakydavo, 
kad jei jis nebūtų paravanas, galėtų tapti inžinierium. Jis taisė radi- 
jo aparatus, laikrodžius, vandens siurblius. Prižiūrėjo vandentiekį 
ir visus elektros prietaisus namuose. 

Kai Mamačė nusprendė aptverti užpakalinę verandą, stumdo- 
mąsias duris, dėl kurių vėliau pasimaišė visas Ajermenemas, supro- 
jektavo ir padarė Velutha. 
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Apie fabriko mechanizmus Velutha nusimanė geriau už visus 
kitus. 

Kai Čakas metė darbą Madrase ir grįžo į Ajemenemą su indišku 
stiklainių uždarymo įtaisu, jį iš naujo sumontavo ir paleido Velut- 
ha. Naują konservavimo mašiną ir automatinę ananasų pjaustyklę 
aptarnavo Velutha. Velutha tepdavo vandens siurblį ir mažą dyzeli- 
nį generatorių. Velutha padarė aliuminio lakštais padengtus, leng- 
vai valomus pjaustymo stalus ir krosnis vaisiams virti. 

Tačiau Veluthos tėvas, Velija Papenas, buvo Senojo pasaulio pa- 
ravanas. Jis dar prisiminė dienas, kai Šliauždavo Atbulas, ir jo dė- 
kingumas Mamačei bei jos šeimai už tai, ką jie dėl jo padarė, buvo 
platus ir gilus kaip upė per potvynį. Kai jį suluošino akmens ske- 
veldra, Mamačė užsakė ir apmokėjo stiklinę akį. Jis dar neatidirbo 
skolos, ir nors žinojo, kad niekas to nesitiki, kad jis niekad negalės 
jos grąžinti, jautėsi, lyg akis jam nepriklausytų. Iš dėkingumo vis 
labiau platėjo jo šypsena ir linko nugara. 

Velija Papenas bijojo dėl savo jaunesniojo sūnaus. Nebūtų ga- 
lėjęs pasakyti, kas jį gąsdina. Ne žodžiai, kuriuos jis kalba. Ne 
darbai, kuriuos atlieka. Ne ką sako, bet kaip sako. Ne ką daro, 
bet kaip daro. 

Galbūt jį gąsdino neryžtingumo stoka. Nepateisinamas pasiti- 
kėjimas. Eisena. Tai, kaip laiko galvą. Ramiai pateikiami pasiūly- 
mai, kai niekas jo neklausia. Arba ramiai nepaisomi patarimai, 
nors ir neatrodo, kad jis maištauja. 

Šios savybės, visiškai priimtinos, gal net pageidautinos liečia- 
miesiems, Velijos Papeno nuomone, paravanui gali būti (ir bus, ir 
net turi būti) palaikytos įžūlumu. | 

Velija Papenas bandė perspėti Veluthą. Tačiau kadangi jis nega- 
lėjo pirštu prikišamai nurodyti, kas jam kelia nerimą, Velutha ne- 
teisingai suprato jo neaiškų susirūpinimą. Jam pasirodė, kad tėvas 
pavydi jo neilgo mokslo ir įgimtų gabumų. Velijos Papeno geri no- 
rai greitai virto ujimu, barniais ir nuolatiniais nesusipratimais tarp 
tėvo ir sūnaus. Didžiam motinos sielvartui Velutha pradėjo vengti 
namų. Dirbdavo iki išnaktų. Upėje gaudydavo žuvį ir kepdavo ant 
laužo. Miegodavo lauke ant upės kranto. 

Kol vieną dieną pradingo. Ketverius metus niekas nežinojo, kur 
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jis. Sklido gandas, kad dirba Socialinės rūpybos ir gyvenamųjų na- 
mų ministerijos statybose Trivandrame. Vėliau neišvengiamai pa- 
siekė gandas, kad tapęs naksalitu. Kad sėdėjęs kalėjime. Žmonės 
kalbėjo, kad kažkas jį matęs Kvilone. 

Niekas nežinojo, kur jį rasti, kai Veluthos motina Čela mirė nuo 
džiovos. Paskui Kutapenas, jo vyresnysis brolis, iškrito iš kokosinės 
palmės ir susižalojo nugarkaulį. Jį suparalyžiavo, taigi dirbti nebe- 
galėjo. Velutha apie šią nelaimę sužinojo tik po metų. 

Jau penki mėnesiai, kai jis grįžo į Ajemenemą. Niekad nepasa- 
kodavo, kur buvęs ar ką veikęs. 

Mamačė vėl pasamdė Veluthą fabriko staliumi ir paskyrė tech- 
ninės priežiūros vadovu. Tuo didžiai pasipiktino liečiamieji fabriko 
darbininkai, nes, jų supratimu, paravanai negali dirbti staliais. O 
kažkur valkiojęsi paravanai, be abejo, neturėtų vėl gauti darbo. 

Kad jie nemurmėtų, be to, žinodama, jog niekas kitas Veluthai 
nepatikės staliaus darbų, Mamačė mokėjo jam mažiau negu liečia- 
majam staliui, tačiau daugiau, negu priklauso paravanui. Mamačė 
nebuvo linkusi įsileisti jo į trobą (nebent reikėdavo ką nors sutai- 
syti arba įrengti). Jos nuomone, jis turįs būti dėkingas, kad jį ap- 
skritai įleidžia į fabriko teritoriją ir nedraudžia liesti daiktų, ku- 
riuos liečia liečiamieji. Ji kalbėjo, kad paravanui tai didelis dalykas. 

Grįžęs į Ajemenemą po šitiek metų, praleistų svetur, Velutha te- 
bebuvo toks pat sumanus. Pasitikintis savimi. O Velija Papenas da- 
bar bijojo dėl jo labiau negu anksčiau. Bet šį kartą jis brangino ra- 
mybę. Todėl nieko nesakė. 

Nieko nesakė, kol jo neapėmė Siaubas. Kol nepamatė, kad 
kiekvieną naktį per upę iriasi valtelė. Kol nepamatė, kad ji grįžta 
auštant. Kol nepamatė, ką palietė jo sūnus, neliečiamasis. Ne tik 
palietė. 

Įėjo. 

Mylėjo. 

Kai Veliją Papeną apėmė siaubas, jis nuėjo pas Mamačę. Žiūrėjo 
į tolį savo stikline akimi. Verkė gyvąja. Vienas skruostas blizgėjo 
nuo ašarų. Kitas tebebuvo sausas. Jis purtė galvą į šonus, kol Ma- 
mačė liepė liautis. Drebėjo it drugio krečiamas. Mamačė liepė jam 
liautis, tačiau jis negalėjo, nes baimei neįsakysi. Net paravano bai- 
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mei. Velija Papenas papasakojo Mamačei, ką matęs. Meldė Dievą 
atleisti jam, kad išperėjęs pabaisą. Pasisiūlė pats nudėti sūnų pli- 
komis rankomis. Sunaikinti, ką buvo sukūręs. 

Gretimame kambaryje triukšmą išgirdo Mažė-kočama ir atėjo 
išsiaiškinti, kas čia dedasi. Nujautė Sielvartą ir Bėdą ir širdies gilu- 
moje slapta džiūgavo. 

Ji pasakė (be kitų dalykų): 

— Kaip ji galėjo pakęsti smarvę? Negi jūs nepastebėjot, kad tų paravanų 
savotiškas kvapas? 

Ir teatrališkai krūptelėjo, nelyginant vaikas, kuriam per prievar- 
tą kemša špinatus. Labiau prie širdies jai buvo airio jėzuito, o ne 
savotiškas paravano kvapas. 


Kur kas labiau. Kur kas. 


Velutha, Velija Papenas ir Kutapenas gyveno mažoje raudonže- 
mio žeminėje žemyn upe nuo Ajemenemo Rūmo. Esthapenui ir 
Rahelei trys minutės kelio bėgte pro kokosines palmes. Jie buvo 
ką tik atvykę į Ajemenemą su Amu ir per maži prisiminti, koks bu- 
vo Velutha, kai išvyko. Tačiau per tuos mėnesius po jo grįžimo jie 
tapo geriausi draugai. Jiems buvo draudžiama užeiti į jo namus, ta- 
čiau jie užeidavo. Tupėdavo su juo valandų valandas — susikūpri- 
nę klaustukai medžio drožlių jūroje — ir spėliodavo, iš kur jis gali 
žinoti, kokie glotnūs pavidalai slypi medyje. Juos žavėjo minkštė- 
jantis, plastilinu Veluthos rankose tampantis medis. Jis mokė juos 
obliuoti. Jo namas (gražią dieną) kvepėdavo šviežiomis medžio 
drožlėmis ir saule. Raudonu žuvies kariu, troškintu su juoduoju 
tamarindu. Esthos nuomone, skaniausiu žuvies kariu visame pa- 
saulyje. 

Kaip tik Velutha padarė Rahelei jos geriausią meškerę ir išmokė 
ją su Estha žvejoti. 

Ir tą žydrą gruodžio dieną pro raudonus akinius nuo saulės ji 
tikrai matė jį, prie pervažos Kočino pakraštyje žygiuojantį su rau- 
dona vėliava. 

Šaižūs it plienas policijos švilpukai subadė Triukšmo Skėtį. Pro 
tas dantytas skyles Rahelė išvydo raudono dangaus lopinėlius. O 


raudoname danguje, dairydamiesi žiurkių, suko ratus iki raudonu- 
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mo įkaitę pesliai. Jų geltonose aptrauktose akyse atsispindėjo ke- 
lias ir raudonos demonstrantų vėliavos. Ir balti marškiniai ant juo- 
dos nugaros su apgamu. 

Demonstracija. 

Siaubas, prakaitas ir talko milteliai sumišo į rausvai violetinę 
pastą tarp riebalų ringių ant Mažės-kočamos kaklo. Seilės lūpų 
kampučiuose sukepė į baltas apnašas. Jai pasirodė, kad tarp de- 
monstrantų išvydo vyriškį iš nuotraukos laikraščiuose, naksalitą, 
vardu Radžanas, kuris, anot gandų, iš Palghato persikraustęs į pie- 
tus. Jai pasirodė, kad jis žiūri tiesiai į ją. 

Žmogus gumbuotu veidu ir su raudona vėliava atidarė Rahelės 
dureles, nes jos buvo neužrakintos. Prisigrūdo vyrų, sustojusių pa- 
spoksoti. 

— Karšta, mažyte? — malajalių kalba meiliai paklausė Rahelę 
vyras gumbuotu veidu. Ir nemeiliai pridūrė: — Paprašyk tėtį, kad 
nupirktų Kondicionierių! — Ir jis džiaugsmingai nusižvengė iš sa- 
vo sąmojo, pasakyto pačiu laiku. Rahelė nusišypsojo jam nudžiu- 
gusi, kad Čaką jis palaikė jos tėvu. Palaikė juos paprasta šeima. 

— Neatsakyk! — kimiai sušnibždėjo Mažė-kočama. — Žiūrėk 
žemyn! Žiūrėk žemyn, ir viskas! 

Žmogus su vėliava atkreipė dėmesį į ją. Ji žiūrėjo į automobilio 
grindis. Nelyginant drovi, išgąsdinta nuotaka, kurią ištekino už ne- 
pažįstamo vyro. 

— Sveika, sesele, — rūpestingai ištarė vyriškis anglų kalba. — 
Prašom pasakyti, koks jūsų vardas? 

Mažė-kočama neatsakė, ir jis atsisuko į kitus užkabinėtojus. 

— Ji neturi vardo. 

— Gal Modalali Marijakuti? — kikendamas pasiūlė kažkas. 
„Modalali“ malajalių kalba reiškia „žemvaldį“. 

— A, B, C, D, X, Y, Z, — nepagarbiai mestelėjo dar kažkas. 

Aplink susibūrė daugiau studentų. Ant galvų, kad neperkaitintų 
saulė, visi ryšėjo nosines ar raštuotus „Bombėjaus dažų“ rank- 
šluostėlius. Buvo panašūs į statistus, atklydusius iš malajalietiškos 
Paskutinės Sindbado kelionės versijos. 

Žmogus gumbuotu veidu padovanojo Mažei-kočamai raudoną 
vėliavą. 


— Prašom, — pasakė jis. — Paimkit. 

Mažė-kočama paėmė vis dar nežiūrėdama į jį. 

— Mosuokite, — įsakė jis. 

Teko pamosuoti. Pasirinkimo nebuvo. Vėliava kvepėjo nauju 
audeklu ir parduotuve. Buvo standi ir dulkėta. Ji stengėsi mojuoti 
ja taip, lyg iš tikrųjų nemojuotų. 

— Dabar pasakykite: Inkilab Zindabad! 

— Inkilab Zindabad, — sušnibždėjo Mažė-kočama. 

— Kokia gera mergytė. 

Minia raitėsi iš juoko. Šaižiai nuaidėjo švilpukas. 

— Na, gerai, — angliškai pasakė vyriškis Mažei-kočamai, lyg jie 
būtų sudarę sėkmingą sandorį. — Iki pasimatymo! 

Jis užtrenkė žydras dureles. Mažė-kočama susvyravo. Minia ap- 
link automobilį išsisklaidė ir nužygiavo toliau. 

Mažė-kočama suvyniojo raudonąją vėliavą ir padėjo ant lenty- 
nėlės už užpakalinės sėdynės. Po palaidinuke, greta savo melionų, 
ji vėl įsikišo rožinį. Krapštėsi stengdamasi išgelbėti orumo liku- 
čius. 

Kai pro šalį praėjo paskutiniai demonstrantai, Čakas pasakė, 
kad dabar galima atidaryti langus. 

— Tu įsitikinusi, kad tai jis? — paklausė Rahelę Čakas. 

— Kas? — Rahelė staiga pajuto pavojų. 

— Tu įsitikinusi, kad tai buvo Velutha? 

— Mm... — mykė Rahelė, norėdama laimėti laiko paklaiku- 
siems Esthos signalams, perduodamiems mintimis, iššifruoti. 

— Aš klausiu, ar tu įsitikinusi, kad vyriškis, kurį matei, buvo Ve- 
lutha? — trečią kartą paklausė Čakas. 

— Mmm... ntaip... nn... nnebeveik, — mykė Rahelė. 

— Beveik įsitikinusi? — neatstojo Čakas. 

— Ne... tai buvo beveik Velutha, — pasakė Rahelė. — Beveik 
panašus į jį... 

— Tai tu nesi įsitikinusi? 

— Beveik ne. — Rahelė dirstelėjo į Esthą, laukdama pritarimo. 

— Tikriausiai buvo jis, — įsiterpė Mažė-kočama. — Trivandra- 
mas jį sugadino. Visi jie važiuoja ten ir grįžta dideli politikai. 

Neatrodė, kad jos įžvalgumas daro įspūdį. 


78 ARUNDHATI ROY 


— Reikėtų jį pasekti, — tarė Mažė-kočama. — Jei jis įkurs fab- 
rike profsąjungą... Pastebėjau kai kurių ženklų, savotišką atšiauru- 
mą, savotišką nedėkingumą... Anądien paprašiau parinkti uolienų 
mano akmenų sodui, o jis... 

— Aš mačiau Veluthą namie prieš mums išvažiuojant, — gudriai 
įsiterpė Estha. — Tai kaip jis galėjo būti čia? 

— Jo paties labui, — grėsmingai pareiškė Mažė-kočama, — ti- 
kiuosi, kad ne jis. Ir kitą kartą, Esthapenai, nepertraukinėk. 

Ji suirzo, kad niekas nepaklausė jos, kas yra akmenų sodas. 

Vėliau Mažė-kočama visą įtūžį dėl viešo pažeminimo nukreipė į 
Veluthą. Smailino savo siutą it pieštuką. Jos mintyse jis tapo de- 
monstracijos simboliu. Žmogumi, kuris privertė ją mosuoti Mark- 
sistinės Partijos vėliava. Ir žmogumi, kuris pakrikštijo ją Modalali 
Marijakuti. Ir visais tais, kurie iš jos juokėsi. 

Pradėjo jo nekęsti. 

Amu laikė galvą taip, kad Rahelė suprato — vis dar pyksta. Ra- 
helė dirstelėjo į laikrodėlį. Be dešimt dvi. Traukinys vis dar nepasi- 
rodė. Ji atsirėmė smakru į palangę. Pajuto, kaip į odą įsirėžia pil- 
kas veltinis. Nusiėmė akinius, kad galėtų geriau įžiūrėti sutraiškytą 
varlę ant kelio. Ji buvo taip aiškiai negyva ir taip smarkiai suplota, 
kad labiau panėšėjo į varlės formos dėmę ant kelio negu į varlę. 
Rahelė svarstė, ar panelė Miten, kai ją pervažiavo pienvežis, irgi 
virto panelės Miten formos dėme. 


Velija Papenas buvo šventai įsitikinęs ir tvirtino dvyniams, kad 
juodų kačių pasaulyje nėra. Jis sakė, kad yra tik juodos katės for- 
mos skylės Visatoje. 

Ant kelio buvo begalė dėmių. 

Sutraiškytos panelės Miten formos dėmės Visatoje. 

Sutraiškytų varlių formos dėmės Visatoje. 

Sutraiškytos varnos, kurios bandė sulesti sutraiškytų varlių for- 
mos dėmes Visatoje. 

Sutraiškyti šunys, kurie ėdė sutraiškytų varnų formos dėmes Vi- 
satoje. 

Plunksnos. Mango. Skrepliai. 

Visą kelią į Kočiną. 
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Saulė pro „Plimuto“ langą plieskė tiesiai į Rahelę. Ji užsimerkė 
ir atspindėjo šviesą. Net pro užmerktus vokus šviesa spigino ir kai- 
tino. Dangus buvo oranžinis, o kokosinės palmės — panašios į ak- 
tinijas, krutinančias čiuptuvėlius, bene sučiups ir suės nerūpestin- 
gą debesėlį. Dangumi plaukė permatoma dėmėta gyvatė dvišaku 
liežuviu. Paskui permatomas romėnų kareivis ant dėmėto žirgo. 
Keista, bet, sprendžiant iš komiksų, jie nepaprastai rūpinosi šar- 
vais ir šalmais, tačiau kojos likdavo plikutėlės. Rahelės nuomone, 
kvailiau negali būti. Kojos šąla, ir šiaip. 

Amu papasakojo jiems apie Julijų Cezarį ir kaip jį senate nudū- 
ręs geriausias draugas Brutas. Kaip jis susmukęs ant grindų su 
įsmeigtais į nugarą peiliais ir ištaręs: Et tu? Brute? (Ir tu? Bru- 
tai?) — Griūk, Cezari. 

— Tai rodo, — pasakė Amu, — kad niekuo negalima pasikliau- 
ti. Nei motina, nei tėvu, nei broliu, nei vyru, nei geriausiu draugu. 
Niekuo. 

„Pagyvensim — pamatysim“, — atsakė ji, kai jie paklausė, ar ir 
vaikais negalima pasitikėti. Paaiškino, kad visiškai galimas dalykas, 
jog Estha, pavyzdžiui, užaugęs taps Moterų Niekintoju. 

Naktį Estha atsistodavo lovoje susisukęs į paklodę, ištardavo: 
Et tu? Brute? — Griūk, Cezari! ir griūdavo ant lovos nelenkdamas 
kelių, it nudurtas. Koču-Marija, miegodavusi ant demblio, pasakė, 
kad skųsis Mamačei. 

— Pasakyk motinai, kad tave išvežtų į tėvo namus, — tarė ji. — 
Ten galėsi laužyti lovas, kiek širdis geis. Šitos lovos ne tavo. Čia ne 
tavo namas. 

Estha prisikeldavo iš mirusiųjų, atsistodavo ant lovos, ištardavo: 
Et tu? Koču-Marija? — Griūk, Estha! ir vėl griūdavo. 

Koču-Marija neabejojo, kad Er tu — kažkoks angliškas keiks- 
mažodis, ir laukė tinkamos progos apskųsti Esthą Mamačei. 

Moteriškės gretimame automobilyje burna buvo aplipusi sau- 
sainio trupiniais. Jos vyras po sausainių prisidegė cigaretę. Jis iš- 
leido pro šnerves dvi dūmų iltis ir trumpą valandėlę buvo pana- 
šus į šerną. Ponia Šernienė Saldžiu Balseliu paklausė Rahelę, kuo 
ji vardu. 

Rahelė apsimetė neišgirdusi ir netyčia išpūtė seilių burbulą. 
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Amu tūždavo, kai jie pūsdavo seilių burbulus. Sakydavo, kad ta- 
da prisimenanti Babą. Jų tėvą. Sakydavo, kad jis mėgdavo pūsti 
seilių burbulus ir drebinti koją. Anot Amu, taip elgiasi tik pardavė- 
jai, o ne aristokratai. 

Aristokratai — tai žmonės, kurie nepučia seilių burbulų ir ne- 
drebina kojų. Ir valgo gražiai. 

Nors Baba nebuvo pardavėjas, Amu sakydavo, kad dažnai elgda- 
vosi, lyg būtų. 

Būdami vieni, Estha ir Rahelė kartais apsimesdavo pardavėjais. 
Jie pūsdavo seilių burbulus, drebindavo kojas ir rydavo kaip slibi- 
nai. Jie prisimindavo tėvą, kokį pažinojo tarp Indijos karų su Kini- 
ja ir Pakistanu. Kartą jis davė jiems užtraukti cigaretę ir suirzo, nes 
jie čiulpdami seilėmis sušlapino filtrą. 

— Čia ne saldainis, velniai griebtų, — įtūžo jis. 

Jie prisiminė jo pyktį. Amu pyktį irgi. Jie prisiminė, kaip kartą 
buvo stumdomi po kambarį it bilijardo kamuoliai nuo Amu pas 
Babą, pas Amu, pas Babą. Amu atstūmė Esthą: „Še, pasiimk vieną. 
Aš negaliu rūpintis abiem“. Vėliau, kai Estha apie tai paklausė 
Amu, ši apkabino jį ir pasakė, kad nereikia įsivaizduoti nesąmonių. 

Vienintelėje jo fotografijoje, kurią jie matė (kartą Amu leido 
jiems į ją pasižiūrėti), tėvas vilkėjo baltus marškinius ir buvo su 
akiniais. Atrodė tarsi gražus stropus kriketo žaidėjas. Viena ranka 
prilaikė Esthą, sėdintį ant peties. Estha šypsojosi įrėmęs smakrą į 
tėvo galvą. Kita ranka glaudė prie savęs Rahelę. Suirzusi ir pikta, ji 
mataravo putniomis kojytėmis. Kažkas nupiešė rausvas dėmes 
jiems ant skruostų. 

Amu pasakė, kad jis paėmė juos ant rankų tik dėl nuotraukos ir 
net tada buvęs toks girtas, kad ji bijojusi, jog išmes juos. Amu pa- 
sakė, kad ji stovi greta, pasiruošusi juos sugriebti, jei taip atsitiktų, 
tik nuotraukoje jos nematyti. Vis dėlto, jei ne išterlioti žandai, Est- 
ha su Rahele būtų manę, kad nuotrauka puiki. 

“ — Arnesiliausi! — pasakė Amu taip garsiai, kad Murlidharanas, 
nušokęs nuo kelio rodyklės paspoksoti į „Plimutą“, atsitraukė bai- 
mingai trūkčiodamas bigėmis. 

— Ką? — tarstelėjo Rahelė, bet iškart suprato, kad dėl seilių 
burbulo. — Atleisk, mamyte. 
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— Nuo atsiprašymo numirėlis neprisikelia, — pareiškė Estha. 

— Gana, — tarė Čakas. — Jau pradedi nurodinėti, ką jai daryti 
su savo seilėmis! . | 

— Nekišk nosies, kur nereikia, — atšovė Amu. 

— Jos jai kai ką primena, — išmintingai paaiškino Čakui Estha. 

Rahelė užsidėjo akinius nuo saulės. Pasaulis nusidažė pikta 
spalva. | 

— Nusiimk tuos kvailus akinius! — paliepė Amu. 

Rahelė nusiėmė kvailus akinius. 

— Tu elgiesi su jais kaip fašistė, — pasakė Čakas. — Net vaikai 
turi šiokių tokių teisių, dėl Dievo! 

— Neminėk Dievo vardo be reikalo, — įsiterpė Mažė-kočama. 

— Nieko panašaus, — atkirto Čakas, — reikalas yra, ir svarbus. 

— Liaukis vaizdavęs Didįjį vaikų Užtarėją! — pyktelėjo Amu. — 
Iš tikrųjų tau į juos nusispjauti. Į mane irgi. 

"—Irką? — paklausė Čakas. — Ar aš už juos atsakingas? — Ir 

pridūrė, kad Amu, Estha ir Rahelė jam kaip akmuo ant kaklo. 

Rahelės kojos sudrėko ir suprakaitavo. Slidinėjo ant oda ap- 
trauktos automobilio sėdynės iš putplasčio. Ji ir Estha suprato, ką 
reiškia akmuo ant kaklo. Iš Maišto „Bauntyje“ žinojo, kad jūroje mi- 
rusius suvyniodavo į baltą paklodę ir išmesdavo per bortą, pririšę 
ant kaklo akmenį, kad lavonas neplūduriuotų. Estha neįsivaizdavo, 
iš kur jūreiviai galėdavo žinoti, kiek akmenų pasiimti į kelionę. 

Estha nuleido galvą ant kelių. 

Jo kuodas buvo išardytas. 


Varlių dėmėmis išmargintu keliu atsklido tolimas traukinio 
dundėjimas. Jamso lapai abiejose geležinkelio pusėse pradėjo 
linkčioti vieningai pritardami. Taiptaiptaiptaiptaip. 

Plikagalviai „Bina-mol“ autobuso maldininkai užtraukė dar vie- 
ną bhadžaną. 

— Jau tie induistai, — pamaldžiai ištarė Mažė-kočama. — Nė 
nenutuokia, kad drumsčia ramybę. 

— Jie raguoti ir žvynuotos odos, — sarkastiškai leptelėjo Ča- 
kas. — Dar girdėjau, kad jų vaikai išsirita iš kiaušinių. 

Rahelei ant kaktos buvo du gumbeliai, iš kurių, anot Esthos, iš- 
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augs ragai. Nors vienas ragas, nes ji — pusiau induistė. ji ne iš kar- 
to sumojo paklausti apie jo ragus. Nes kokia yra Ji, toks ir Jis. 

Traukinys pradundėjo pro šalį, užstotas tirštų juodų dūmų ko- 
lonos. Jis vilko trisdešimt du vagonus pilnutėliais tarpduriais jaunų 
vyrų šalmus primenančiomis šukuosenomis, vykstančių į Pasaulio 
Kraštą pažiūrėti, kas atsitinka žmonėms, kurie nuo jo nukrenta. 
Tie, kurie per toli ištiesdavo kaklą, nukrisdavo patys. Į čaižią tam- 
są, išverstomis į kitą pusę šukuosenomis. 

Traukinys dingo taip greit, kad sunku buvo patikėti, jog visi ši- 
tiek laukė tokio nieko. Pravažiavus traukiniui, jamso lapai dar il- 
gai linkčiojo, lyg būtų visiškai su tuo sutikę ir jiems nekilę jokių 
abejonių. 

Voratinklinė anglių dulkių antklodė nusklendė žemyn nelygi- 
nant purvinas palaiminimas ir švelniai apgaubė mašinas. 

Čakas paleido „Plimuto“ variklį. Mažė-kočama bandė dėtis 
linksma. Ji užtraukė: 


Salėj laikrodis valandas muša, 
Skamba bokšto varpaiii, o vaikų 
Kambaryyy kvailas mažas paukšteeelis 


Pasirodo ištarti... 


Ji žvilgtelėjo į Esthą su Rahele laukdama, kad jie ištartų Ku kū. 

Jie neištarė. 

Pūtė automobilio sukeltas vėjelis. Pro langus skriejo žali me- 
džiai ir telefono stulpai. Judančiais laidais, nelyginant neatsiimtas 
bagažas oro uoste, slinko nejudantys paukščiai. 

Sekdamas iš paskos visur, kur jie važiavo, danguje kybojo blyš- 
kus milžiniškas dienos mėnulis. Didelis kaip alaus mėgėjo pilvas. 


3 
Dideliam Žmogui Laltain, 
Mažam Žmogui Mombatti 


N ešvarumai apsiautė Ajemenemo Rūmą nelyginant viduramžių 
kariauna, puolanti priešo pilį. Jie krešėjo visuose plyšiuose ir pri- 
kepė prie langų stiklų. 

Arbatinukuose zyzė mašalai. Tuščiose vazose gulėjo negyvi vabz- 
džiai. 

Grindys buvo lipnios. Baltos sienos virto dėmėtai pilkomis. Zal- 
variniai vyriai ir durų rankenos apsiblausė, prisilietęs jusdavai, ko- 
kie jie glitūs. Retai naudojamus šakučių lizdus užkimšo purvas. 
Ant lempučių buvo užsidėjusi aliejaus plėvelė. Blizgėjo tik milži- 
niški tarakonai, šmižinėjantys aplink it pasiuntinukai tarp filmo 
dekoracijų. 

Mažė-kočama seniai liovėsi pastebėti tokius dalykus. Koču-Ma- 
rija, pastebinti viską, nebesuko galvos. 

Į pūvančių kušetės, ant kurios pusiaugulom sėdėdavo Mažė-ko- 
čama, apmušalų plyšius buvo prikišta sutraiškytų žemės riešutų 
kevalų. 

Nesąmoningais televizijos primestos demokratijos judesiais abi, 
ponia ir tarnaitė, apgraibom naršydavo tame pačiame riešutų inde. 
Koču-Marija riešutus į burną įsimesdavo. Mažė-kočama dailiai įsi- 
dėdavo. 

Laidoje Geriausia, ką gali Donahju studijos publika žiūrėjo kli- 
pą, kuriame juodaodis gatvės muzikantas metro stotyje dainuoja 
Kažkur virš vaivorykštės. Jis dainavo nuoširdžiai, lyg iš tiesų tikėda- 
mas dainos žodžiais. Mažė-kočama dainavo drauge plonu, vir- 
pančiu balseliu, prisikimšusi į burną riešutų. Šypsojosi prisimi- 
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nusi žodžius. Koču-Marija nužvelgė šeimininkę, lyg ši būtų iš- 
protėjusi, ir čiupo kur kas daugiau riešutų, negu priklausė. Gat- 
vės dainininkas atmesdavo galvą dainuodamas aukštas gaidas 
(žodžio kažkur — kur), ir jo gūbriuotas rausvas gomurys užpildy- 
davo televizoriaus ekraną. Jis buvo gauruotas kaip roko žvaigždė, 
tačiau trūko dantų, oda buvo nesveikai išblyškusi, ir tai iškalbin- 
gai liudijo gyvenimą, kupiną nepriteklių ir nevilties. Jam tekdavo 
nutraukti dainą, kai atvažiuodavo ar išvažiuodavo traukinys, o 
taip atsitikdavo dažnai. 

Paskui šviesos studijoje užsidegė ir Donabju pristatė dainininką; 
tas, davus iš anksto sutartą ženklą, pradėjo dainuoti kaip tik nuo 
tos vietos, kur turėjo nutilti (dėl traukinio), — sumaniai ir jaudi- 
namai Metro įveikdamas Daina. 

Gatvės dainininką dar kartą vidury posmo pertraukė Filas Do- 
nahju — apkabino jį ir pasakė: „Dėkui. Labai dėkui“. 

Vienas dalykas, kai tave pertraukia Filas Donahju, ir, žinoma, vi- 
siškai kitas — kai metro dundesys. Būti pertrauktam Filo Donah- 
ju — malonumas. Garbė. 

Studijos publika plojo ir rodė užuojautą. 

Gatvės dainininkas švytėjo iš Brangiausio Reklamų Laiko Lai- 
mės, nepritekliai valandėlę atsitraukė. Jis pasakė turėjęs svajonę 
padainuoti Donabju laidoje, nesuvokdamas, kad iš jo ką tik ją at- 
ėmė. 

Esama didelių ir mažų svajonių. „Dideliam Žmogui Laltain, Ma- 
žam Žmogui Mombatti“, — sakydavo apie svajones senas Biharo 
nešikas, kuris geležinkelio stotyje pasitikdavo Esthos mokyklos 
ekskursantus (kiekvienais metais, nė karto nepraleido). 

Dideliam Žmogui Žibintas. Mažam Žmogui Lajaus Žvakė. 

Dideliam Žmogui Rampos Šviesos — tai jis nutylėdavo. O Mažam 
Žmogui Metro Stotis. 

Mokytojai ginčydavosi su juo dėl kainos, kol jis kėblindavo pas- 
kui juos, vilkdamas berniukų bagažą, dar labiau išlenkęs kreivas 
kojas, o žiaurūs vaikėzai mėgdžiodavo jo eiseną. Jie jį vadino Kiau- 
šiniais skliaustuose. 

Mažiausiam Žmogeliui Išsiplėtusios Venos — visiškai pamiršdavo 
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pridurti jis, kai klibikščiuodavo šalin, gavęs mažesnę pusę to, ko 
prašė, ir dešimtąją to, ko buvo vertas. 


Lietus lauke liovėsi. Pilkas dangus užsitraukė, o debesys sušoko 
į gumuliukus nelyginant blogai prikimštas čiužinys. 

Virtuvės duryse pasirodė šlapias (ir išmintingesnis, negu yra iš 
tikrųjų) Estha. Už jo žibėjo aukšta žolė. Greta ant laiptų stovėjo 
šunytis. Lietaus lašai slydo lenkta surūdijusio stogvamzdžio apačia 
lyg spindintys skaitytuvų rutuliukai. 

Mažė-kočama atitraukė žvilgsnį nuo televizoriaus. 

— Štai ir jis, — pranešė Rahelei, nesistengdama pritildyti bal- 
so. — Dabar žiūrėk. Jis nieko nesakys. Eis tiesiai į savo kambarį. 
Žiūrėk! 

Šunytis bandė pasinaudoti proga ir prasmukti drauge. Koču- 
Marija piktai šėrė delnais į grindis ir sušuko: 

— Lauk! Lauk! Poda Patti!* 

Taigi šunelis išmintingai liovėsi bandęs. Atrodo, kad jis buvo 
įpratęs prie tokios tvarkos. 

— Žiūrėk! — pakartojo Mažė-kočama. Virpėjo iš susijaudini- 
mo. — Jis eis tiesiai į savo kambarį ir skalbs rūbus. Baisus švarei- 
va... neištars nė žodžio! | 

Ji buvo panaši į medžioklės varovą, rodantį į žvėrį žolėje. Di- 
džiavosi, kad gali nuspėti jo veiksmus. Kad geriau už Esthą žino jo 
įpročius ir pomėgius. 

Esthos plaukai buvo sulipę kuokštais it išversti gėlės žiedlapiai. 
Prasišvietė baltos odos dryžiai. Veidu ir kaklu bėgo vandens upe- 
liukai. Jis nuėjo į savo kambarį. | 

Aplink Mažės-kočamos galvą nušvito biktdžiugiška aureolė. 

— Matai? — tarė ji. 

Koču-Marija pasinaudojo proga perjungti kanalus ir pasižiūrėti 
nors kiek Puikiųjų Kūnų. 

Rahelė nuėjo paskui Esthą į jo kambarį. Amu kambarį. Buvusį. 


*  Eiklauk, šunie! (Malajalių.) 


86 ARUNDHATI ROY 


Kambarys tebelaikė paslaptis. Jis nieko neišdavė. Nei sujaukto 
patalo, nei netvarkingai nuspirto bato, nei drėgno rankšluosčio, 
kabančio ant kėdės atlošo. Ar nebaigtos skaityti knygos. Kambarys 
atrodė kaip ligoninės palata, kurią ką tik sutvarkė slaugė. Grindys 
švarios, sienos baltos. Spinta uždaryta. Batai tvarkingai padėti. 
Šiukšlių dėžė tuščia. 

Maniakiška kambario švara buvo vienintelis požymis, kad Esthai 
dar kažkas rūpi. Vienintelė menka užuomina, kad jis galbūt Ketina 
Kažkaip Gyventi. Vienintelis nenoro misti kitų išėdomis kuždesys. 
Palangėje prie sienos ant lyginimo lentos stovėjo lygintuvas. Krūva 
sulankstytų, suglamžytų drabužių laukė, kol juos išlygins. 

Tarytum slapta netektis kambaryje tvyrojo tyla. 

Siaubingos neįmanomų užmiršti žaislų šmėklos spietėsi aplink 
ventiliatoriaus mentes palubėj. Laidynė. Koala (gauta iš panelės 
Miten) su tabaluojančiomis sagučių akimis. Pripučiama žąsis (ku- 
rią susprogdino policininko cigaretė). Du šratinukai su nebyliais 
gatvių vaizdais ir raudonais Londono autobusais, plaukiojančiais 
viršun apačion. 

Estha atsuko čiaupą, ir į plastmasinį kibirą ėmė barbenti van- 
dens srovelės. Švytinčiame vonios kambaryje jis nusirengė. Išli- 
po iš savo permirkusių džinsų. Standžių. Tamsiai mėlynų. Iš to- 
kių sunku išsinerti. Nusitraukė sumaigytus dulsvai raudonus 
sportinius marškinėlius, sukryžiavęs ant kūno glotnias, laibas 
raumeningas rankas. Jis neišgirdo prie durų stovinčios sesers. 

Rahelė žiūrėjo, kaip jis įtraukia pilvą, kaip kyla krūtinės ląsta, 
šlapiems marškinėliams atsiskiriant nuo šlapios medaus spalvos 
odos. Jo veidas, kaklas ir V formos trikampis žemiau kaklo buvo 
tamsesni negu visas kūnas. Rankos irgi buvo dviejų spalvų. Tamses- 
nės ten, kur baigėsi rankovės. Tamsiai rudas vyras šviesaus medaus 
drabužiais. Šokoladinis su kavos priemaiša. Išsišovę skruostikauliai 
ir užguitos akys. Žvejys baltomis plytelėmis išklotame vonios kam- 
baryje su jūros paslaptimis akyse. 


Ar jis ją mato? Gal iš tiesų išprotėjęs? Ar žino, kad ji čia? 
Jie niekad nesidrovėjo vienas kito kūno, bet buvo per maži (kol 
buvo kartu) suprasti, kas yra drovumas. 


Dabar jau nebemaži. Nebejauni. Neseni. 

Seni. 

Gyvybingo mirštamo amžiaus. 

Koks keistas žodis senas, ištartas atskirai, pamanė Rahelė ir pa- 


kartojo sau: Senas. 


Rahelė prie vonios kambario durų. Grakščiais klubais. („Pasa- 
kyk jai, kad teks daryti cezario pjūvį!“ — pareiškė jos vyrui girtas 
ginekologas, kai jie degalinėje laukė grąžos.) Jos išblukusius spor- 
tinius marškinėlius užtūpęs driežas ant žemėlapio. Ilgi sutaršyti 
plaukai, švytintys sodriai rudai, neklusniais pirštais kabinosi jai į 
sprandą. Deimantas šnervėje žybčiojo. Kartais. O kartais ne. Plona 
auksinė apyrankė su gyvatės galvomis liepsnojo jai aplink riešą kaip 
oranžinės šviesos ratas. Laibos besikuždančios gyvatės, galva prie 
galvos. Išlydytas motinos vestuvinis žiedas. Pūkeliai švelnino ašt- 
rias liesų, kampuotų rankų linijas. 

Iš pirmo žvilgsnio atrodė, kad ji kaip du vandens lašai panaši į 
motiną. Išsišovę skruostikauliai. Gilios duobutės, kai šypsosi. Ta- 
čiau ji buvo aukštesnė, standesnė, plokštesnė, kampuotesnė už 
Amu. Galbūt ne tokia žavi tiems, kurie mėgsta apvalias ir minkštas 
moteris. Tiktai akys buvo nepalyginti gražesnės. Didžiulės. Švytin- 
čios. Kaip akivarai, — pasakė Laris Makkeslinas ir savo kailiu paty- 
rė, ką reiškia jose nuskęsti. 


Rahelė ieškojo brolio nuogume savęs. Kelių forma. Kelties lin- 
kis. Nuolaidūs pečiai. Alkūnės kampas. Smailėjantys kojų pirštų 
nagai. Lyg skulptoriaus išduobti įdubimai abiejose stamantraus, 
dailaus užpakalio pusėse. Kietos slyvos. Vyrams užpakaliai taip ir 
neužauga. It mokyklinės kuprinės, jie akimirksniu primena vaikys- 
tę. Dvi skiepų žymės rankoje bliksėjo kaip monetos. Rahelės buvo 
ant šlaunies. 

Mergaičių visada būna ant šlaunies, sakydavo Amu. 

Rahelė stebėjo Esthą smalsiai, kaip motina — savo šlapia vaiką. 
Kaip sesuo — brolį. Moteris — vyrą. Dvynė — dvynį. 

Vienu kartu bandė įžvelgti šitiek prasmių. 
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Jis buvo nuogas atsitiktinai sutiktas nepažįstamasis. Tas, kurį ji 
pažinojo prieš prasidedant Gyvenimui. Tas, kuris kadaise išvedė 
(išplukdė) ją iš gražuolės jų motinos įsčių. 

Du nepakeliamai priešingi dalykai. Nesutaikomai tolimi. 

Ant Esthos ausies lezgelio tviskėjo lietaus lašas. Didelis, šviesoje 
spindintis sidabru lyg sunkus gyvsidabrio karoliukas. Ji ištiesė ran- 
ką. Palietė jį. Pasiėmė. 

Estha nė nepažvelgė į ją. Jis vėl pasitraukė į tylą. Lyg jo kūnas 
būtų galėjęs sugrūsti pojūčius (sutrauktus, kiaušinio formos) į vi- 
dų, toliau nuo odos paviršiaus, į gilesnę, sunkiau prieinamą įdubą. 

Tyla pasikaišė sijonus ir lyg Moteris Voras ėmė ropštis slidžia 
vonios kambario siena. 

Estha sudėjo šlapius rūbus į kibirą ir pradėjo skalbti trupančiu 
skaisčiai mėlynu muilu. 
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4 
„Abhilas Tokiz“ 


„Abkilas Tokiz“ skelbėsi esąs pirmasis Keralos kino teatras, tu- 

rintis 70 mm sineraminį ekraną. Kad visi suprastų, ką tai reiškia, 
jo fasadas buvo sumūrytas taip, jog būtų panašus į lenktą panora- 
minį ekraną. Viršuje (betoninės raidės, neono šviesos) anglų ir 
malajalių kalbomis buvo parašyta: Abhilaš Tokiz. 

Tualetai buvo skirti JAM ir JAI. JAI — Amu, Rahelei ir Mažei- 
kočamai. JAM — vienam Esthai, nes Čakas nuėjo patikrinti, ar 
užsakyti kambariai „Jūros valdovės“ viešbutyje. 

— Susitvarkysi vienas? — nerimavo Amu. 

Estha linktelėjo. 

Pro raudonas plastmasines duris, kurios pačios lėtai užsidarė, 
Rahelė nusekė paskui Amu ir Mažę-kočamą į moterų tualetą. Ji at- 
sisuko pamojuoti anapus slidžių it alyva išteptų marmurinių grin- 
dų stovinčiam Esthai Vienišajam (su šukomis), avinčiam rusvai 
gelsvais smailianosiais batais. Estha lūkuriavo purviname marmu- 
riniame koridoriuje su liūdnais, budriais veidrodžiais, kol raudo- 
nosios durys pasiglemžė seserį. Tada apsisuko ir nukiūtino į vyrų 
tualetą. 

Moterų tualete Amu patarė Rahelei nusišlapinti nesėdant ant 
klozeto. Ji paaiškino, kad Viešųjų Tualetų Klozetai Nešvarūs. Kaip 
Pinigai. Niekad nežinai, kas juos lietė. Raupsuotieji. Mėsininkai. 
Mechanikai. (Pūliai. Kraujas. Tepalas.) 

Kartą, kai koču-Marija nusivedė Rahelę į mėsos parduotuvę, ši 
pastebėjo, kad prie žalio penkių rupijų banknoto, kurį joms pada- 


vė mėsininkas, prilipęs mažytis raudonos mėsos gumulėlis. Koču- 
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Marija nykščiu jį nubraukė. Kraujas paliko raudoną dėmę. Ji įsiki- 
šo pinigą už liemenėlės. Kruviną mėsa dvokiantį pinigą. 

Rahelė buvo per maža šlapintis nesisėdant ant klozeto, todėl 
Amu ir Mažė-kočama pakėlė ją ir laikė ant sunertų rankų. Rahelės 
kojos, apautos „Bata“ sandalais, buvo šleivos. Tabalavo ore nu- 
mautomis kelnėmis. Iš pradžių nieko neišėjo, ir Rahelė pažvelgė į 
motiną su jaunesniąja senelio seserim šelmiškai ir klausiamai (o 
kas dabar?). 

— Na, daryk, — įkalbinėjo Amu. — Sssss... 

Ssss vietoj Sisiuko. Mmmm vietoj „Mūūūzikos garsų“. 

Rahelė sukikeno. Amu sukikeno. Mažė-kočama sukikeno. Kai 
srovelė ištryško, jiedvi pakeitė jos padėtį ore. Rahelei tai netruk- 
dė. Ji baigė, ir Amu išsitraukė tualetinio popieriaus. 

— Dabar tuaraš? — paklausė Amu Mažė-kočama. 

— Tas pats, — atsakė Amu. — Pirmyn. Tu. 

Rahelė laikė jos rankinę. Mažė-kočama pasikėlė suglamžytą 
sarį. Rahelė tyrinėjo milžiniškas jaunesniosios senelio sesers ko- 
jas. (Po daugelio metų per istorijos pamoką mokykloje — Impe- 
ratoriaus Baburo oda buvo kviečių spalvos, o šlaunys kaip kolonos — jai 
prieš akis švystelės šis vaizdas. Mažė-kočama, nelyginant didelis 
paukštis pakibusi virš klozeto. Mėlynos venos, it kauburiuoti 
mezginiai išraizgiusios jos permatomas blauzdas. Riebūs keliai 
su duobutėmis. Apaugę plaukais. Vargšės kojytės, nešančios ši- 
tokią naštą!) Mažė-kočama akimirką luktelėjo. Atkišusi galvą į 
priekį. Kvailai išsišiepusi. Nukarusia krūtine. Lyg palaidinėn bū- 
tų prikrauta melionų. Pakeltu ir atkištu užpakaliu. Kai pasigirdo 
gurgesys ir burbuliavimas, ji klausėsi akimis. Geltonas šaltinėlis 
čiurleno kalnų tarpekliu. 

Rahelei patiko. Kad laiko rankinę. Kad visos nesivaržydamos 
šlapinasi. Kaip draugės. Tada ji nežinojo, koks tai brangus dalykas. 
Kaip draugės. Daugiau jos niekad nepatirs tokio jausmo. Amu, Ma- 
žė-kočama ir ji. 

Kai Mažė-kočama baigė, Rahelė dirstelėjo į laikrodėlį. 

— Kaip ilgai tu šlapinaisi, Maže-kočama, — tarė ji. — Jau be 
dešimt dvi. 
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Maudos bobos šiūru šiūru (galvojo Rahelė), 
Trys už uždarytų durų, 
Palūkėkit, sako Lėtas. 


Ji manė, kad Lėtas yra žmogus. Lėtas Kurienas. Lėtas Kutis. Lė- 
ta Mol. Lėta Kočama. 

Lėtas Kutis. Greitas Vergezė. Ir Kuriakosė. Trys pleiskanoti broliai. 

Amu šlapinimasis buvo panašus į kuždesį. Į klozeto šoną, kad 
nesigirdėtų. Jos akyse nebeliko tėvo atšiaurumo, tai vėl buvo Ma- 
mytės akys. Šypsojosi su giliomis duobutėmis ir neatrodė, kad 
pyktų. Dėl Veluthos ar seilių burbulo. 

Tai buvo Geras Ženklas. 

Estha Vienišasis vyrų tualete turėjo šlapintis ant naftalino rutu- 
liukų į ir cigarečių nuorūkų pisuare. Šlapintis į į klozetą reiškė Zl lugti. 
Šlapintis į į pisuarą jis buvo per mažas. Jam trūko Ūgio. Jis paieško- 
jo Ūgio ir tualeto kampe rado. Nešvarią šluotą, pustuštį vaisvande- 
nių butelį su pienišku skysčiu (fenilu), kuriame plūduriavo kažko- 
kie juoduliai. Minkštą grindų plaušinę ir dvi surūdijusias skardines 
be nieko. Jos galėjo būti kad ir nuo „Rojaus konservų“ gaminių. 
Ananasų skiltelių sirupe. Arba griežinėlių. Ananasų griežinėlių. 
Esthos Vienišojo gerą vardą išgelbėjo senelės skardinės. Jis pastatė 
skardines be nieko priešais pisuarą. Atsistojo ant jų, viena koja ant 
vienos, kita ant kitos, ir atsargiai, beveik nesvirduliuodamas, nusi- 
šlapino. Kaip tikras Vyras. Permirkusios nuorūkos dar kartą sušla- 
po ir ėmė suktis ratu. Sunku būtų pridegti. Nusišlapinęs Estha nu- 
nešė skardines prie kriauklės prieš veidrodį. Nusiplovė rankas, su- 
drėkino plaukus. Paskui, dar mažesnis dėl per didelių jam Amu 
šukų, rūpestingai atkūrė savo kuodą. Sušukavo plaukus į viršų, ta- 
da stumtelėjo į priekį ir galų gale susuko iš šonų. Vėl įkišo šukas į 
kišenę, nulipo nuo skardinių ir padėjo ten, kur buvo radęs, — 
prie butelio, plaušinės ir šluotos. Visiems nusilenkė. Visai kompa- 
nijai. Buteliui, šluotai, skardinėms, minkštai grindų plaušinei. 

— Lenkis, — pasakė jis ir nusišypsojo, nes kai buvo mažesnis, 
manydavo, kad lenkiantis reikia sakyti: „Lenkis“. Kad reikia pasa- 
kyti, jei nori padaryti. „Lenkis, Estha“, — liepdavo jam. Ir jis 
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Vv 


lenkdavosi sakydamas: „Lenkis“, žmonės susižvalgydavo ir juokda- 
vosi, o jam darydavosi neramu. 

Estha Vienišasis nelygiais dantimis. 

Išėjęs palaukė motinos, sesers ir jaunesniosios senelio sesers. 
Kai jos pasirodė, Amu paklausė: 

— Viskas gerai, Esthapenai? 

Estha atsakė: „Gerai“ ir atsargiai papurtė galvą, kad kuodas bū- 
tų papuręs. 

Gerai? Gerai. Jis įdėjo šukas atgal į jos rankinę. Amu staiga paju- 
to, kaip suspaudė širdį iš meilės santūriam, oriam sūneliui rusvai 
gelsvais smailianosiais batais, pirmą kartą atlikusiam suaugusio vy- 
ro darbą. Mylinčiais pirštais pašiaušė jam plaukus, Ir išardė kuodą. 

Žmogus su metaliniu Visada Šviečiančiu Žibintuvėliu liepė pas- 
kubėti, nes filmas jau prasidėjęs. Teko lėkti raudonais laiptais, už- 
tiestais senu raudonu kilimu. Raudonais laiptais su raudonomis 
skreplių dėmėmis* raudoname kampe. Žmogus su Žibintuvėliu 
pasikaišė mundų ir kaire ranka laikė jį įspraudęs po kiaušiniais. 
Kopiant jo blauzdų raumenys susitraukdavo po oda it plaukuoti 
patrankos sviediniai. Žibintuvėlį jis laikė dešinėje rankoje. Skubė- 
jo mintimis. 

— Seniausiai prasidėjo, — tarė jis. 

Taigi pradžią jie pražiopsojo. Nematė, kaip kyla raibuliuoj ančio 
aksomo uždanga su lemputėmis geltonų kutų kekėse. Lėtai į viršų, 
skambant Drambliuko Pasivaikščiojimui iš Hatari. Arba Pulkininko Bo- 
gio Maršui. 

Amu laikė Esthą už rankos. Mažė-kočama vilkosi laiptais į viršų, 
laikydama už rankos Rahelę. Mažė-kočama, prie žemės lenkiama 
savo melionų, net sau nebūtų prisipažinusi, kad nori pamatyti fil- 
mą. Jai labiau patiko manyti, kad žiūri tik dėl vaikų. Mintyse ji 
tvarkingai, rūpestingai registravo Dalykus, Kuriuos Padarė Ki- 
tiems, ir Dalykus, Kurių Kiti Jai Nepadarė. 

Labiausiai ji mėgo pirmuosius epizodus su vienuolėmis ir vy- 
lėsi, kad jų dar neparodė. Amu paaiškino Esthai ir Rahelei, kad 


žmonėms visada labiausiai patinka tai, su kuo jie gali Susitapatin- 


* Betelio lapai, kuriuos kartu su įvyniotais areko palmės riešutais kramto 


indai, nudažo seiles raudonai. 
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ti. Rahelei atrodė, kad ji labiausiai Susitapatina su Kristoferiu 
Plameriu, kuris vaidino Kapitoną fon Trapą. Čakas nė kiek su juo 
neSusitapatino ir vadino Jį Kapitonu Vaizdalium. 

Rahelė jautėsi kaip nenustygstantis moskitas ant pasaito. Skren- 
danti. Besvorė. Du laipteliai į viršų. Du į apačią. Vienas į viršų. Ji 
užkopdavo penkiais raudonais laipteliais, kol Mažė-kočama užsi- 
ropšdavo ant vieno. 


Aš jūreivis mažuliukas = bum bum 
Man ant ratų nameliukas bum bum 
Kol duris aš atlapoju 

Nebesilaikau ant kojų 


Aš jūreivis mažuliukas bum bum. 


Du laipteliai į viršų. Du į apačią. Vienas į viršų. Strykt, strykt. 
— Rahele, — pasakė Amu, — tu dar Nepasimokei. Tiesa? 


Rahelė pasimokė: Džiaugsmas Visada Baigiasi Ašaromis. Bum bum. 


Jie įžengė į parterio fojė. Praėjo pro Gaiviųjų Gėrimų Barą, kur 
laukė apelsinų gėrimai. Laukė citrinų gėrimai. Apelsinų per daug 
apelsininiai. Citrinų per daug citrininiai. Šokoladukai per daug ap- 
tirpę. 

Žmogus su Žibintuvėliu atidarė sunkias parterio duris į dūz- 
giančių ventiliatorių, triauškiamų žemės riešutų tamsą. Ji trenkė 
žmonių kvėpavimu ir plaukų aliejum. Ir senais kilimais. Stebuklin- 
gu Muzikos garsų kvapu, kurį Rahelė prisiminė ir brangino. Kvapai, 
kaip ir muzika, išsaugo prisiminimus. Ji giliai įkvėpė ir užkonser- 
vavo jį palikuonims. 

Bilietus turėjo Estha. Žmogeliukas. Jo ant ratų name-liukas. 
Bum, bum. 

Žmogus su Žibintuvėliu apšvietė rausvus bilietus. J eilė. 17, 18, 
19, 20 vietos. Estha, Amu, Rahelė, Mažė-kočama. Jie spraudėsi 
pro piktus žmones, kurie visaip kreipė kojas, kad padarytų vietos. 
Reikėjo nuleisti kėdžių sėdynes. Mažė-kočama laikė nuleidusi Ra- 
helės, kol ši atsisėdo. Buvo per lengva, todėl sėdynė vėl pakilo su- 
spausdarna ją lyg sumuštinio pertepimą, ir ji žiūrėjo filmą pro tar- 
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pą tarp keliukų. Du keliai ir fontanas. Estha buvo oresnis ir sėdėjo 
ant kėdės krašto. 

Ant tuščių ekrano pakraščių krito ventiliatorių šešėlis. 

Žibintuvėlis užgeso. Įsižiebė Pasaulinio Hito šviesa. 

Kamera sklandė aukštame žydrame (automobilio spalvos) Aust- 
rijos danguje, į kurį atsimušė aiškus, liūdnas bažnyčios varpų aidas. 

Toli apačioje, ant žemės, vienuolyno kieme, švytėjo grindinys. 
Juo vaikščiojo vienuolės. Panašios į lėtus cigarus. Tykios vienuolės 
ramiai būrėsi aplink Vyresniąją, kuri niekad neskaitydavo jų laiškų. 
Jos spietėsi lyg skruzdės aplink skrebučio trupinį. Cigarai aplink 
Cigarų Motinėlę. Neplaukuotais keliais. Be melionų palaidinėse. 
Gaiviu, šaltmėtėm kvepiančiu alsavimu. Ketindamos pasiskųsti Vy- 
resniajai. Saldžiai išdainuoti skundus. Dėl Džulijos Endrius, kuri 
kalnuose dainavo: Užplūdę kalnus muzikos garsai ir vėl vėlavo į pa- 
maldas. 


Ji karstos po medžius, todėl, — 
melodingai suokė vienuolės. 


Jos rūbai sudraskyti. 
Bažnyčion valso žin gsneliu 


Ji striksi kaip mergytė... 


Žiūrovai pradėjo dairytis. 
— Sšš! — šnypštė jie. 


Sš! Sš! 


X 


š! 


O droviai pridengti plaukai 
Suktukais suraityti! 


Balsas sklido ne iš ekrano. Švariai ir taisyklingai jis skrodė dūz- 
giančių ventiliatorių, triauškiamų žemės riešutų tamsą. Tarp žiūro- 
vų būta vienuolės. Galvos sukiojosi it butelių kamštukai. Juoda- 
plaukiai pakaušiai virto veidais su burnomis ir ūsais. Šnypščian- 
čiais dantingais it ryklio žabtais. Daug veidų. Kaip lipdukų lentoje. 


— Šš! — šnypštė jie visi kartu. 

Dainavo Estha. Vienuolė su kuodu. Pilvūzas Elvis Vienuolė. Jis 
negalėjo susilaikyti. 

— Išveskite jį iš Čia, — paliepė. Žiūrovai, aptikę Esthą. 

Užsičiaupk arba Nešdinkis. Nešdinkis arba Užsičiaupk. 

Žiūrovai buvo Dideli. Estha buvo Mažas ir turėjo bilietus. 

— Estha, dėl Dievo, užsiCIAUPK! — piktai sušnibždėjo Amu. 

Taigi Estha užsiČIAUPĖ. Burnos ir ūsai nusisuko. Tačiau daina 
netikėtai sugrįžo ir Estha nebegalėjo tylėti. 

— Mamyte, ar galiu eiti ir dainuoti lauke? — paklausė Estha 
(kol Amu jam nepliaukštelėjo). — Po dainos sugrįšiu. 

— Bet nesitikėk, kad vėl tave kur nors vesiuos, — atšovė 
Amu. — Tu trukdai mums visiems. 

Bet Estha nieko negalėjo padaryti. Pakilo eiti. Pro piktą Amu. 
Pro Rahelę, įdėmiai žiūrinčią į ekraną pro tarpą tarp kelių. Pro 
Mažę-kočamą. Pro žiūrovus, kuriems vėl teko raityti kojas. Įvie- 
nairįkitąpusę. Raudonoje iškaboje virš durų raudonai švietė 
IŠĖJIMAS. Estha IŠĖJO. 

Fojė laukė apelsinų gėrimai. Laukė citrinų gėrimai. Laukė aptir- 
pęs šokoladas. Laukė plieno mėlynumo putplasčio sofos, aptrauk- 
tos oda ir panašios į automobilio sėdynes. Laukė plakatai Greit ek- 
ranuose! 

„Abhilaš Iokiz“ parterio fojė Estha Vienišasis atsisėdo ant plie- 
no mėlynumo putplasčio sofos, aptrauktos oda ir panašios į auto- 
mobilio sėdynę, ir uždainavo. Vienuolės balsu, skaidriu it švarus 
vanduo. 


Bet kaip ją sulaikyti 
Ir viską išsakyti? 


Vyriškis už Gaiviųjų Gėrimų Baro, miegojęs ant taburečių, lauk- 
damas pertraukos, pabudo. Užtinusiomis akimis išvydo Esthą Vie- 
nišąjį rusvai gelsvais smailianosiais batukais. Ir jo išardytą kuodą. 
Pardavėjas nušluostė marmurinį barą purvo spalvos skuduru. Ir 
laukė. O laukdamas šluostė. O šluostydamas laukė. Ir žiūrėjo, kaip 
Estha dainuoja. 
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Kaip sutrukdyti smėlin susigerti bangai? 
Kaip pažaboti pramuštgalvę šią — Marii...ją? 


— Ei! Eda čeruka!* — miegūstu balsu šiurkščiai tarė Apelsinųgė- 
rimų Citrinųgėrimų Pardavėjas. — Ką, po velnių, čia darai? 


Kaip spindulį 
mėnulio 


išlaikyti rankoj? — 


dainavo Estha. 

— Eil — tarė Apelsinųgėrimų Citrinųgėrimų Pardavėjas. — 
Klausyk, dabar man Poilsio Metas. Netrukus turėsiu keltis ir dirb- 
ti. Todėl negaliu tau leisti čia traukti angliškų dainų. Nustok. — Jo 
auksinį laikrodį beveik slėpė garbanoti dilbio plaukai. Jo auksinę 
grandinėlę beveik slėpė plaukai ant krūtinės. Jo balti terileno 
marškiniai buvo atsagstyti iki pilvo. Buvo panašus į nedraugišką 
apsikarsčiusį brangenybėmis lokį. Jam už nugaros kabėjo veidro- 
džiai, kad žmonės galėtų pasižiūrėti į save, kai perka gaiviųjų gėri- 
mų ir užkandžių. Pasitvarkyti kuodus ir garbanas. Veidrodžiai ste- 
bėjo Esthą. 

— Galėčiau Parašyti Skundą prieš tave, — pasakė Pardavėjas 
Esthai. — Kaip tau patiktų? Raštiškas Skundas? 

Estha liovėsi dainuoti ir pakilo eiti. 

— Dabar, kai jau atsikėliau, — pasakė Apelsinųgėrimų Citrinų- 
gėrimų Pardavėjas, — kai tu pažadinai mane Poilsio Metu, kai su- 
drumstei man ramybę, bent jau galėtum ko nors išgerti. Nors taip at- 
silyginti. 

Jo veidas buvo neskustas, dideliais žandikauliais. Dantys, pana- 
šūs į geltonus fortepijono klavišus, stebėjo Pilvūzą Elvį. 

— Dėkui, ne, — mandagiai atsisakė Elvis. — Manęs laukia šei- 
ma. Ir kišenpinigių nebeturiu. 

— Kišeeenpinigių? — pakartojo Apelsinųgėrimų Citrinygėrimų 
Pardavėjas, o jo dantys tebetykojo. — Iš pradžių angliškos dainos, 
o dabar Kišeeenpinigiai! Kur tu gyveni? Mėnulyje? 


* Ei, berniuk! (Malajalių.) 


Estha apsisuko eiti. 

— Palauk palauk! — dygiai tarė Apelsinųgėrimų Citrinųgėrimų 
Pardavėjas. — Valandėlę! — pridūrė švelniau. — Man regis, aš 
tave kai ko klausiau. 

Jo geltoni dantys buvo kaip magnetas. Jie matė, jie šypsojosi, jie 
dainavo, jie uodė, jie judėjo. Jie traukė. 

— Klausiau tave, kur gyveni, — pakartojo regzdamas šlykštų vo- 
ratinklį. | 

— Ajemeneme, — atsakė Estha. — Aš gyvenu Ajemeneme. 
Mano senelei priklauso „Rojaus konservai ir uogienės“. Ji yra Pa- 
syvi Partnerė. 

— Mat kaip? — pasakė Apelsinųgėrimų Citrinųgėrimų Pardavė- 
jas. — Šalta lovoje, ką? — Ir nusikvatojo šlykščiu juoku, kurio 
Estha nesuprato. — Nekreipk dėmesio. Vis tiek nesuprasi. Eikš 
atsigerti, — pasakė jis. — Gaivusis Gėrimas Nemokamai. Eikš. 
Eikš čia ir papasakok man apie senelę. 

Estha priėjo. Traukiamas geltonųjų dantų. 

— Čionai. Už prekystalio, — pasakė Apelsinųgėrimų Citrinųgė- 
rimų Pardavėjas. Jis pritildė balsą. — Teks gerti slapčiom, nes iki 
pertraukos prekiauti gėrimais negalima. Tai yra Nusižengimas 'Tai- 
syklėms. Teismingas, — pridūrė patylėjęs. 

Estha nuėjo už Prekystalio gerti Nemokamo Gaiviojo Gėrimo. 
Pamatė tris aukštas taburetes, sustatytas į eilę, kad Apelsinųgėrimų 
Citrinųgėrimų Pardavėjas galėtų ant jų miegoti. Medį buvo nubliz- 
ginęs jo užpakalis. 

— Dabar prašyčiau palaikyti šitą, — pasakė Apelsinųgėrimų 
Citrinųgėrimų Pardavėjas, pro minkšto balto muslino dhotį iškiš- 
damas varpą, — o aš įpilsiu tau atsigerti. Apelsinų? Citrinų? 

Estha ir laikė, nes nieko kito neliko. 

— Apelsinų? Citrinų? — paklausė Pardavėjas. — Citrinų apel- 
sinų? 

— Prašom citrinų, — mandagiai atsakė Estha. 

Jis gavo šaltą butelį ir šiaudelį. Taigi vienoje rankoje laikė bu- 
telį, o kitoje varpą. Kietą, karštą, gyslotą. Koks jau čia mėnulio 
spindulys. 

Apelsinųgėrimų Citrinųgėrimų Pardavėjo ranka sugniaužė Est- 
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hai ranką. Nykščio nagas buvo ilgas kaip moters. Jis stumdė Esthos 
ranką aukštyn ir žemyn. Iš pradžių lėtai. Paskui greitai. 

Citrinų gėrimas buvo šaltas ir saldus. Varpa karšta ir kieta. 

Fortepijono klavišai būdravo. 

— Sakai, tavo senelei priklauso fabrikas? — paklausė Apelsinų- 
gėrimų Citrinųgėrimų Pardavėjas. — Koks fabrikas? 

— Daug visokių gaminių, — atsakė Estha, nepakeldamas akių, 
su šiaudeliu burnoje. — "Iyrės, konservai, uogienės, kario milte- 
liai. Ananasų kompostai. 

— Gerai, — pagyrė Apelsinųgėrimų Citrinųgėrimų Pardavė- 
jas. — Puiku. 

Jo ranka stipriau sugniaužė Esthai ranką. Tvirta ir prakaituota. 


Dar greičiau. 


Greitai, greitai, dar greičiau, 
Tikslas vis arčiau, 
Pailsėti nesustok, 


Dar sparčiau, berniok. 


Permirkusiu popieriniu šiaudeliu (beveik susiplojusiu nuo sei- 
lių ir baimės) kilo skystas citrinų saldumas. Pro šiaudelį (kol ana 
ranka judėjo) Estha pūtė į butelį burbulus. Lipnius saldžius citrini- 
nio gėrimo, kurio negalėjo gerti, burbulus. Mintyse vardijo senelės 


gaminius. 
KoNSERVAI TykRės UoGIENĖS 
Mango Apelsinų Bananų 
Žaliųjų pipirų Vynuogių Įvairių vaisių 
Karčiųjų moliūgų Ananasų Greipfrutų marmeladas 
Česnakų Mango 


Sūdytų citrinų 


Paskui šeriuotas veidas sutrūkčiojo, o Esthos ranka sudrėko, 
įkaito ir sulipo. Joje gulėjo kiaušinio baltymas. Baltas kiaušinio 
baltymas. Šiek tiek apvirtas. 


Citrinų gėrimas buvo šaltas ir saldus. Varpa — minkšta ir susi- 
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traukusi lyg tuščia odinė piniginė. Purvo spalvos skuduru vyriškis 
nušluostė aną Esthos ranką. 

— Pabaik gėrimą, — pasakė jis ir meiliai gnybtelėjo Esthai į 
užpakalį. Kietos slyvos siaurutėse kelnėse. Ir rusvai gelsvi smai- 
lianosiai batukai. — Negalima palikti, — pridūrė. — Pagalvok 
apie vargšus, kurie neturi ko valgyti ar gerti. Tau pasisekė, esi 
turtingas berniokas, turi kišenpinigių ir paveldėsi senelės fabri- 
ką. Turėtum Dėkoti Dievui, kad gyveni be rūpesčių. Dabar pa- 
baik gėrimą. 

Taigi už Gaiviųjų Gėrimų Baro „Abhilaš Tokiz“ parterio fojė, ki- 
no teatre su pirmuoju Keraloje 70 mm panoraminiu ekranu, Est- 
hapenas Jakas baigė gerti nemokamą šnypščiančios citrinų skonio 
baimės butelį. Per citriniško skonio, per šaltos. Per saldžios. Pur- 
slai mušė jam į nosį. Netrukus jis gaus dar vieną butelį (nemoka- 
mos šnypščiančios baimės). Tačiau to dar nežinojo. Jis laikė lipnią 
Aną Ranką atokiau nuo kūno. 

Ji neturi nieko liesti. 

Kai Estha baigė gerti, Apelsinųgėrimų Citrinųgėrimų Pardavėjas 
tarė: 

— Baigei? Gerazberniukas. 

Jis paėmė tuščią butelį, suplotą šiaudelį ir liepė Esthai eiti žiū- 
rėti Muzikos garsų. 

Vėl atsidūręs plaukų aliejumi trenkiančioje tamsoje, Estha laikė 
Aną Ranką rūpestingai ištiesęs (delnu į viršų, lyg laikytų įsivaiz- 
duojamą apelsiną). Jis prasmuko pro Žiūrovus (visaip kraipančius 
kojas), pro Mažę-kočamą, pro Rahelę (ant vis dar nenuleistos sė- 
dynės), pro Amu (vis dar suirzusią). Estha atsisėdo tebelaikydamas 
savo lipnų apelsiną. 

Ekrane viešpatavo Kapitonas fon Vaizdalius. Kristoferis Plame- 
ris. Pasipūtęs. Kietaširdis. Panašia į plyšį burna. Su šaižiu it plienas 
policijos švilpuku. Kapitonas su septynetu vaikų. Švarių vaikučių, 
nelyginant šaltmėčių ryšelis. Jis apsimetė jų nemylįs, bet iš tikrųjų 
mylėjo. Jis juos mylėjo. Jis mylėjo ją (Džuliją Endrius), ji mylėjo jį, 
jie mylėjo vaikus, vaikai mylėjo juos. Jie visi mylėjo vienas kitą. 
Vaikučiai buvo švarūs, balti, o jų lovos apklotos minkštais dygs- 
niuotais pūkiniais Už. Ties. Alais. 
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Jie gyveno name su ežeru ir sodu, plačiais laiptais, baltomis du- 
rimis, langais ir gėlėtomis užuolaidomis. 

Švarūs balti vaikučiai, net didieji, bijojo griaustinio. Kad juos 
nuramintų, Džulija Endrius suguldė visus į savo švarią lovą ir dai- 
navo jiems švarią dainelę apie savo mėgstamiausius dalykus. Štai 


keletas jų: 


1) Mergytės baltom suknytėm su mėlyno atlaso diržais. 
2) Laukinės žąsys su mėnuliu ant sparnų. 
3) Blizgantys variniai arbatiniai. 
4) Durų varpeliai, rogių žvanguliai ir pjausnys su makaronais. 
5) Ir taip toliau. 
Ir tada dizigotinių dvynukų, dviejų iš „Abhilaš Tokiz“ žiūrovų, 
galvose sukirbėjo keletas klausimų, į kuriuos reikėjo atsakyti, pa- 
vyzdžiui: 
a) Ar Kapitonas fon Vaizdalius drebina koją? 
Ne. 

b) Ar Kapitonas fon Vaizdalius s pučia seilių burbulus? Pučia? 
Žinoma, ne. 

€) Ar jis godžiai valgo? 
Ne. 

Oi, Kapitone fon Trapai, Kapitone fon Trapai, ar galėtum mylėti 
tą berniūkštį su apelsinu dvokiančioje žiūrovų salėje? 

Jis ką tik laikė rankoje Apelsinųgėrimų Citrinųgėrimų Pardavėjo 
pimpalą, ar vis tiek galėtum jį mylėti? 

O jo dvynę seserį? Įstrigusią tarp kėdės atlošo ir sėdynės, su 
fontanu, suveržtu „Meile Tokijuje“? Ar ją irgi galėtum mylėti? 

Kapitonas fon Trapas irgi turėjo klausimų. 

a) Ar jie švarūs balti vaikučiai ? 

Ne. (Bet Sofi-mol — taip.) - 

b) Ar jie. pučia seilių burbulus? 

Taip. (Bet Sofi-mol — ne.) 
C) Ar jie drebina koją? Kaip pardavėjai? 
Taip. (Bet Sofi-mol — ne.) 
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d) Ar jie, vienas ar abu, kada nors laikė rankoje nepažįstamo žmogaus 
pimpalą? 

N...Ntaip. (Bet Sofi-mol — ne.) 

— "Tada labai apgailestauju, — tarė Kapitonas fon Vaizdalius, — 
tačiau apie meilę negali būti nė kalbos. Aš negaliu jų mylėti. Nega- 
liu būti jų Baba. O ne. 

Kapitonas fon Vaizdalius negali. 


Estha nuleido galvą ant kelių. 


— Kas atsitiko? — paklausė Amu. — Jei vėl ožiuosies, tuoj pat 
keliausi namo. Prašom sėdėti tiesiai. Ir žiūrėti. Tam ir buvai Čia at- 
vežtas. 

Fabaik gėrimą. 

Žiūrėk filmą. 


Pagalvok apie vargšus. 

Tau pasisekė, tu turtingas berniokas, turi kišeeenpinigių. Gyveni be 
rūpesčių. | 

Estha atsisėdo tiesiai ir žiūrėjo. Jo pilvas įsitempė. Jautėsi, lyg 
plūduriuotų bedugnėje ant žalsvų neramių, sunkių bangų tarp jū- 
ros dumblių su bedugne širdyje. 

— Mamyte? — prabilo jis. 

— O dabar KAS? — piktai atšovė, atkirto, išspjovė Amu. 

— Rodos, man bloga, — tarė Estha. 

— Rodos ar tikrai? — sunerimo Amu. 

— Nežinau. 

— Gal eikim pamėginti? — pasakė Amu. — Pasijusi geriau. 

— Gerai, — sutiko Estha. 

Gerai? Gerai. | 

— Kur einate? — panoro sužinoti Mažė-kočama. 

— Estha pabandys išsivemti, — paaiškino Amu. 

— Kur eini? — paklausė Rahelė. 

— Man bloga, — atsakė Estha. 

— Ar galiu eiti pasižiūrėti? 

— Ne, — atsakė Amu. 

Vėl pro žiūrovus (visaip kraipančius kojas). Paskutinį kartą jo 
eita dainuoti. Dabar — pabandyt vemti. Išeinama pro IŠĖJIMĄ. 
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Marmuriniame fojė Apelsinųgėrimų Citrinųgėrimų Pardavėjas 
valgė saldainį. Žande nuo judančio saldainio buvo iššokęs gumbas. 
Jis tyliai čiulpsėjo — lyg iš rezervuaro tekėtų vanduo. Ant prekys- 
talio gulėjo žalias pakelis. Šitam vyrui už saldainius mokėti nerei- 
kia. Jis turi daug išrikiuotų blausių butelių su nemokamais saldai- 
niais. Šluostė marmurinį prekystalį purvo spalvos skuduru, kurį 
laikė plaukuotoje rankoje su laikrodžiu. Išvydus švytinčią moterį 
poliruotais pečiais ir mažą berniuką, jo veidu perbėgo šešėlis. Pas- 
kui jis nusišypsojo kilnojamojo fortepijono šypsena. 

— Taibgreit išeini? — paklausė. 

Estha jau žiaukčiojo. Amu nusivedė apkvaitusį sūnų į parterio 
tualetą. MOTERŲ. 

Amu laikė jį pakėlusi ir įspraudusi tarp nešvarios kriauklės ir sa- 
vo kūno. Tabaluojančiomis kojomis. Virš rūdžių dėmėmis išmar- 
gintos kriauklės kyšojo plieniniai čiaupai. Ją buvo išraizgęs rudas 
plonų it plaukas įtrūkimų voratinklis, panašus į painų didmiesčio 
kelių žemėlapį. 

Esthą tąsė, tačiau jis nieko neišvėmė. Tik mintis. Jos plūstelėda- 
vo lauk ir vėl verždavosi atgal. Amu jų nematė. Jos tvenkėsi virš 
Kriauklės Miesto kaip audros debesys. Tačiau kriauklės vyrai ir 
kriauklės moterys tebedirbo įprastus kriauklės darbus. Kriauklės 
automobiliai ir kriauklės autobusai tebešvilpė aplink. Kriauklės 
gyvenimas ėjo toliau. 

— Ne? — paklausė Amu. 

— Ne, — atsakė Estha. 

Ne? Ne. 

— Tada nusiprausk veidą, — paliepė Amu. — Vanduo visada pa- 
deda. Nusiprausk veidą ir einam išgerti putojančio citrinų gėrimo. 

Estha nusiprausė veidą ir rankas, ir veidą, ir rankas. Jo blakstie- 
nos sušlapo ir sulipo. 

Apelsinųgėrimų Citrinųgėrimų Pardavėjas sulankstė žalią sal- 
dainių pakelį ir perbraukė per sulenkimą smailiu nykščio nagu. 
Susuktu žurnalu pritrenkė musę. Atsargiai nušveitė ją per baro 
kraštą ant grindų. Ši gulėjo ant nugaros ir silpnai krutino kojytes. 

— Mielazberniukas, — pasakė jis Amu. — Gražiai dainuoja. 

— Čia mano sūnus, — tarė Amu. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 103 


— Iš tiesų? — nepatikėjo Apelsinųgėrimų Citrinųgėrimų Parda- 
vėjas ir nužvelgė Amu, iššiepęs dantis. — Iš tiesų? Jūs atrodot per 
jauna! 

— Jis blogai jaučiasi, — tarė Amu. — Pamaniau, kad išgėręs 
šalto limonado pasijus geriau. | 

— Žinoma, — pritarė Pardavėjas. — Žinomažinoma. Apelsinų- 
citrinų? Citrinųapelsinų? 

Baisus, gąsdinantis klausimas. 

— Ne, dėkui. — Estha pažvelgė į Amu. Žalios bangos, jūros 
dumbliai, širdyje bedugnė be dugno. 

— Gal jūs išgertumėt? — paklausė Amu Apelsinųgėrimų Citri- 
nųgėrimų Pardavėjas. — KokakolosFantos? LedųRožiųpieno? 

— Ne. Man ne. Dėkui, — atsakė Amu. Švytinti moteris su gilio- 
mis duobutėmis skruostuose. 

— Prašom, — pasakė Pardavėjas, imdamas saują saldainių lyg 
dosni stiuardesė. — Čia jūsų berniukui. 

— Ne, dėkui, — pasakė Estha, žiūrėdamas į Amu. 

— Imk, Estha, — paliepė Amu. — Nebūk nemandagus. 

Estha paėmė. 

— Padėkok, — priminė Amu. 

— Dėkui, — tarė Estha. (Už saldainius, už baltą kiaušinio balty- 
mą.) 

— Nėra užką, — angliškai atsakė Apelsinųgėrimų Citrinųgėri- 
mų Pardavėjas. 

— Taigi, — prabilo jis, — berniukas sako, kad jūs iš Ajemene- 
mo? 

— Taip, — atsakė Amu. 

— Aš ten dažnai nuvažiuojų, — pasakė Apelsinųgėrimų Citrinų- 
gėrimų Pardavėjas. — Žmonos giminės gyvena Ajemeneme. Ži- 
nau, kur jūsų fabrikas. „Rojaus konservai“, tiesa? Jis man sakė. Jū- 
sų berniukas. 

Jis žino, kur rasti Esthą. Štai ką jis bandė pasakyti. Tai įspėjimas. 

Amu išvydo karščiu degančias sūnaus akis it sagutes. 

— Reikia eiti, — pasakė ji. — Negalime susirgti. Rytoj atskren- 
da jų pusseserė, — paaiškino ji Dėdei. Paskui nerūpestingai pri- 
dūrė: — Iš Londono. 
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— Iš Londono? — Dėdės akyse sušvito dar didesnė pagarba. 
Šeimai, turinčiai giminių Londone. 

— Estha, pabūk su Dėde. Einu Mažės-kočamos ir Rahelės, — 
pasakė Amu. 

— Eikš, — tarė Dėdė. — Eikš pasėdėti su manim ant aukštos 
taburetės. 

— Ne, Mamyte! Ne, Mamyte, ne! Aš noriu eiti su tavim! 

Amu, nustebinta tokio atkaklaus paprastai tylaus sūnelio spiegi- 
mo, atsiprašė Apelsinųgėrimų Citrinųgėrimų Dėdę. 

— Paprastai jis taip nesielgia. Einam, Esthapenai. 


Vėl senasis salės kvapas. Ventiliatorių šešėliai. Pakaušiai. Spran- 
dai. Apykaklės. Plaukai. Kuodai. Kasos. Arklių uodegos. 

Fontanas, suveržtas „Meile Tokijuje“. Maža mergytė ir buvusi 
vienuolė. 

Septyni šaltmėtiniai kapitono fon Trapo vaikai, išsimaudę savo 
šaltmėtinėse voniose, stovėjo šaltmėtinėje eilėje sulaižytais plau- 
kais ir klusniais šaltmėtiniais balsais dainavo moteriai, kurios Ka- 
pitonas vos nevedė. Šviesiaplaukei baronienei, švytinčiai kaip dei- 
mantas. 


Užplūdę kalnus 


Muzikos garsai... 


— "Teks eiti, — pasakė Amu Mažei-kočamai ir Rahelei. 

— Bet Amu! — spyrėsi Rahelė. — Dar neatsitiko Svarbiausi 
Dalykai! Jis jos net nepabučiavo! Jis net Hitlerio vėliavos nenuplėšė! 
Jų net neišdavė Paštininkas Rolfas! 

— Estha serga, — paaiškino Amu. — Greičiau! 

— Dar net naciai nepasirodė! 

— Greičiau! — pakartojo Amu. — Kelkis! 

— Jie net nepadainavo Aukštai ant kalno vienišas ožkaganys stovėjo! 

— Estha turi būti sveikas, kai atvažiuos Sofi-mol, ar ne taip? — 
paklausė Mažė-kočama. 

— Nieko jis neturi, — atšovė Rahelė, bet sau po nosim. 

— Ką pasakei? — paklausė Mažė-kočama, suvokusi mintį, ta- 
čiau žodžių neišgirdusi. 
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— Nieko, — atsakė Rahelė. 
— Aš girdėjau, — pagrasė Mažė-kočama. 


Už salės durų Dėdė perstatinėjo savo blausius butelius. Purvo 
spalvos skuduru šluostė žiedo formos vandens dėmes, kurias jie 
paliko ant jo marmurinio Gaiviųjų Gėrimų Baro. Ruošėsi Pertrau- 
kai. Švarus Apelsinųgėrimų Citrinųgėrimų Dėdė. Stiuardesės šir- 
dis lokio kūne. 

— Tai išeinat? — paklausė jis. 

— Taip, — atsakė Amu. — Kur galėtume pasigauti taksi? 

— Už vartų kiek paėjėjus į kairę, — paaiškino jis, žiūrėdamas į 
Rahelę. — Nepasakėt, kad turite ir mažą mergytę. — Ir atkišda- 
mas dar vieną saldainį: — Imk, mergyte, čia tau. 

— Imk mano, — skubiai įsiterpė Estha, nenorėdamas, kad Ra- 
helė prisiartintų prie to vyriškio. 

Tačiau Rahelė jau ėjo prie jo. Jai artinantis jis nusišypsojo, ir 
nuo tos kilnojamojo fortepijono šypsenos, nuo nejudraus žvilgs- 
nio, kuriuo nudelbė ją, Rahelė susigūžė. Nieko šlykštesnio kaip gy- 
va nebuvo mačiusi. Apsisuko pažiūrėti į Esthą. 

Atsitraukė nuo plaukuotojo vyro. 

Estha įspraudė saldainius jai į delną, ir ji pajuto, kad jo karš- 
čiuojančių, įkaitusių pirštų galiukai šalti kaip numirėlio. 

— Sudiev, berniuk, — pasakė Esthai Dėdė. — Kada nors susi- 
tiksime Ajemeneme. 

Ir vėl raudonieji laiptai. Šį kartą atsiliko Rahelė. Vos vilkosi. Ne, 
aš nenoriu eiti. Tona plytų ant pasaitėlio. 

— Koks malonus vyriškis tas Apelsinųgėrimų Citrinųgėrimų Par- 
davėjas, — pasakė Amu. 

— Čhi!* — metė Mažė-kočama. 

— Iš pažiūros ne kažin kas, bet kaip meiliai jis elgėsi su Estha, — 
toliau kalbėjo Amu. 

— Tai kodėl tau už jo neištekėjus? — suirzo Rahelė. 

Laikas ant raudonųjų laiptų sustojo. Sustojo Estha. Sustojo Ma- 
žė-kočama. 


* Šūdas (hindi). 
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— Rahele, — ištarė Amu. 

Rahelė pastiro. Ji baisiausiai gailėjosi, kad taip pasakė. Nežino- 
jo, iš kur ištraukė tuos žodžius. Nežinojo, kad jie slūdi joje. Tačiau 
dabar jie ištarti, ir atgal nesusigrąžinsi. Šlaistosi ant raudonųjų 
laiptų lyg Valstybinės įstaigos tarnautojai. Vieni stovi, kiti sėdi ir 
drebina kojas. 

— Rahele, — paklausė Amu, — ar supranti, ką padarei? 

Išsigandusios akys ir plaukų fontanas sužiuro į Amu. 

— Nieko nieko. Neišsigąsk, — kalbėjo Amu. — Tik atsakyk 
man. Supranti? 

— Ką? — tyliai tyliai paklausė Rahelė. 

— Supranti, ką padarei? — pakartojo Amu. 

Išsigandusios akys ir fontanas žiūrėjo į Amu. 

— Zinai, kas atsitinka, kai užgauni Žmones? — paklausė 
Amu. — Jie ima tave mažiau mylėti. Štai ką padaro neatsargūs Žo- 
džiai. Jie mažina kitų žmonių meilę mums. 

Šalta peteliškė neįprastai tankiais nugariniais šepetukais švelniai 
nutūpė Rahelei ant širdies. Vietos, kur prisilietė jos ledinės kojy- 
tės, pašiurpo. Sešiose vietose pašiurpo jos nerūpestinga širdis. 

Mamytė myli ją truputį mažiau. 

Taigi pro vartus, galelis kelio ir į kairę. Taksi stotelė. Įžeista mo- 
tina, buvusi vienuolė, sukaitęs vaikas ir sušalęs vaikas. Šešiose vie- 
tose pašiurpusi širdis ir peteliškė. 

Taksi tvoskė miegu. Senais susuktais į ritinį drabužiais. Drėgnais 
rankšluosčiais. Pažastimis. Juk tai — vairuotojo namai. Jis gyvena 
mašinoje. Tai vienintelė vieta, kurioje jis gali laikyti savo kvapus. 
Sėdynės buvo nuniokotos. Perskrostos. Išsprūdęs nešvaraus gelto- 
no porolono kuokštas drebėjo ant užpakalinės sėdynės it milžiniš- 
kos sergančiojo geltlige kepenys. Vairuotojas buvo budrus kaip 
šeškiūkštis. Kumpa romėno nosimi ir Ričardo Mažojo ūsiukais. 
Buvo toks mažas, kad kelią stebėjo pro vairą. Važiuojantiems pro 
šalį galėjo pasirodyti, kad taksi veža keleivius be vairuotojo. Jis va- 
žiavo greitai, akiplėšiškai, puldinėdamas į tuščius tarpus, stumdy- 
damas kitas mašinas iš kelio. Perėjose didindamas greitį. Lėkda- 
mas per raudoną šviesą. | 

— Galėtumėt pasidėti paklotą ar pagalvėlę, — draugiškai patarė 
Mažė-kočama. — Geriau matysite. 
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— Galėtumėt nekaišioti nosies kur nereikia, sesele, — nedrau- 
giškai atšovė taksistas. 

Važiuodamas pro juodą kaip rašalas jūrą, Estha iškišo galvą. Bur- 
noje pajuto karšto sūraus vėjo skonį. Juto, kaip jis šiaušia plaukus. 
Suprato, kad jei Amu sužinos, ką darė juodu su Apelsinųgėrimų 
Citrinųgėrimų Pardavėju, jinai jį irgi mylės mažiau. Kur kas ma- 
žiau. Pajuto skrandyje kylant gėdos užmaišytą šleikštulį. Ilgėjosi 
upės. Vanduo visada gelbsti. 

Pro taksi langą skriejo lipni neoninė naktis. Mašinoje buvo 
karšta ir tylu. Mažė-kočama atrodė išraudusi ir susijaudinusi. Ją 
skaudindavo nepalankumas. Kai tik į kelią išbėgdavo valkataujantis 
šuo, taksistas nuoširdžiai stengdavosi jį nudėti. 

Peteliškė išskleidė aksominius sparnelius virš Rahelės širdies, ir 
kaulus jai persmelkė šaltis. 

„Jūrų valdovės“ viešbučio automobilių stovėjimo aikštelėje žyd- 
ras „Plimutas“ liežuvavo su kitomis, mažesnėmis mašinomis. Šu šu 
šu. Didelė ponia mažesnių ponių pobūvyje. Vibruojančiais stabili- 
zatoriais. 


— Kambarių numeriai 313 ir 327, — pasakė registratorius. — 
Be kondicionierių. Lovos dvigulės. Liftas remontuojamas. 

Pasiuntinukas, kuris juos palydėjo į kambarius, seniai išaugo iš 
paauglio amžiaus. Jo akys buvo apsiblaususios, o nutrintame kaš- 
tonų spalvos švarke trūko dviejų sagų. Matėsi papilkę apatiniai bal- 
tiniai. Kvailą pasiuntinuko kepurėlę jis turėjo nešioti pakreipęs ant 
šono, ir standus plastmasinis dirželis įsirėžė į nukabusį pagurklį. 
Nereikalingas žiaurumas šitaip užmaukšlinti senukui ant šono ke- 
purėlę ir užgaidžiai nuspręsti, kaip amžius turi svarinti jo pagurklį. 

Vėl reikėjo lipti raudonais laiptais. Tas pats raudonas kino salės 
kilimas visur sekė jiems iš paskos. Stebuklingas skraidantis kili- 
mas. 

Čakas buvo savo kambaryje. Užkluptas puotaujant. Kepta višta, 
bulvės „fri“, vištienos sriuba su kukurūzais, dvi parathos* ir vanili- 
niai ledai su šokolado užpilu. Padažinėje. Čakas dažnai sakydavo, 
kad svajoja mirti nuo persivalgymo. Mamačė aiškino, kad tai tikras 


*  Sluoksniuota rupių kvietinių miltų duona. 
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ženklas, jog žmogus širdies gilumoje nelaimingas. Čakas tvirtino, 
jog nieko panašaus. Jo nuomone, tai Paprasčiausias Godumas. 

Čakas nustebo, kad visi taip anksti grįžo, bet neišsidavė. Valgė 
toliau. 

Iš pradžių buvo manyta, kad Estha miegos su Čaku, o Rahelė su 
Amu ir Maže-kočama. Bet dabar, kai Estha sunegalavo ir Meilę te- 
ko perdalyti (Amu mylėjo Rahelę truputį mažiau), Rahelei teks 
miegoti su Čaku, o Esthai — su Amu ir Maže-kočama. 

Amu išėmė iš lagamino Rahelės pižamą su dantų šepetuku ir 
padėjo ant lovos. 

— Štai, — pasakė Amu. 

Dukart spragtelėjo uždaromas lagaminas. 

Spragt. Vėl spragt. 

— Mamyte, — paklausė Rahelė, — gal man už bausmę nevalgy- 
ti vakarienės? 

Ji karštai troško išsiderėti bausmę. Nevalgys vakarienės, kad tik 
Amu mylėtų ją kaip anksčiau. 

— Kaip nori, — atsakė Amu. — Bet patarčiau valgyti. Žinoma, 
jei nori užaugti. Gal Čakas duotų tau gabalėlį vištos. 

— Gal duotų, o galir ne, — atšovė Čakas. 

— O mano bausmė? — paklausė Rahelė. — Tu man nepaskyrei 
bausmės! 

— Kai kurie nusižengimai kartu yra ir bausmė, — pasakė Mažė- 
kočama. Lyg aiškintų Rahelei nesuprantamą aritmetikos uždavinį. 

Kai kurie nusižengimai kartu yra ir bausmė. Neatskiriami kaip 
miegamieji su sieninėmis spintomis. Netrukus jie visi daugiau su- 
žinos apie bausmes. Kad kai kurios didelės lyg spintos su sieniniais 
miegamaisiais. Kad klaidžiojant po jų tamsias lentynas gali prabėg- 
ti visas gyvenimas. 

Po Mažės-kočamos bučinio nakčiai ant Rahelės skruosto liko 
seilių. Ji nubraukė jas peteliu. 

— Labanakt, telaimina Dievas, — pasakė Amu. Atsukusi nugarą. 
Jau išėjusi. 

— Labanakt, — pasakė Estha, per daug liguistas mylėti seserį. 

Rahelė Vienišoji žiūrėjo, kaip jie tolsta viešbučio koridoriumi 
nelyginant nebylios, bet apčiuopiamos šmėklos. Dvi didelės, viena 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 109 


maža, rusvai gelsvais smailianosiais batukais. Raudonas kilimas 
slopino jų žingsnius. 

Rahelė stovėjo viešbučio kambario tarpdury pilna liūdesio. 

Joje tilpo liūdesys, kad atvažiuoja Sofi-mol. Liūdesys, kad Amu 
ją myli truputį mažiau. Ir liūdesys dėl to, ką Apelsinųgėrimų Citri- 
nygėrimų Pardavėjas padarė Esthai „Abhilaš Iokiz“ kino teatre. 

Geliantis vėjas nutvilkė jos sausas peršinčias akis. 

Čakas atskyrė Rahelei ketvirtį lėkštės su vištos kulšimi ir trupu- 
čiu bulvių. 

— Dėkui, ne, — tarė Rahelė vildamasi, kad jei pati save nubaus, 
Amu atšauks savo bausmę. 

— O ledų su šokolado užpilu? — paklausė Čakas. 

— Dėkui, ne, — atsakė Rahelė. 

— Puiku, — tarė Čakas. — Bet tu nežinai, ką prarandi. 

Jis sukirto visą vištą, o paskui ir ledus. 

Rahelė persirengė pižama. 

— Tik prašom nepasakoti, už ką tave nubaudė, — tarė Čakas. — 
Baisiai nemėgstu apie tai klausytis. — Parathos kąsneliu jis dažė iš 
lėkštutės šokolado užpilo likučius. Bjauriai grandė paskutinį sal- 
dumą. — Tai ką iškrėtei? Kaseisi moskitų įkandimus, kol šie pra- 
dėjo kraujuoti? Nepadėkojai taksistui? 

— Daug blogiau, — neišdavė Amu Rahelė. 

— Gali nepasakoti, — tarė Čakas. — Nenoriu žinoti. 

Jis paskambino, ir nuvargęs tarnas atėjo paimti lėkščių ir kaulų. 
Bandė surinkti ir vakarienės kvapus, tačiau šie paspruko ir įsiropš- 
tė į minkštas rudas viešbučio užuolaidas. 

Nevalgiusi dukterėčia, nelaiminga katorgininkė dryžuota piža- 
ma ir Fontanu, suveržtu „Meile Tokijuje“, ir persivalgęs dėdė apa- 
tiniais marškiniais ir kelnėmis drauge valėsi dantis „Jūrų valdovės“ 
viešbučio vonios kambaryje. Jo marškiniai, ankšti, aptraukę pilvą 
nelyginant antroji oda, žemiau bambos kadaravo laisvai. 

Kai Rahelė, užuot šiūravusi putotu šepetuku dantis, brūžino 
dantimis šepetuką, o jis nepasakė, kad taip negalima. 

Jis — ne fašistas. 

Jie iš eilės nusispjovė. Rahelė rūpestingai apžiūrėjo baltą „Bina- 
ca“ dantų pastos putą, varvančią kriauklės šonu, bene ką pamatys. 
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Kokios spalvos keisti padarėliai išskalauti jai iš tarpudančių? 
Šiąnakt nieko. Nieko ypatingo. Tik „Binaca“ burbuliukai. 


Čakas užgesino Didžiąją Šviesą. 

Lovoje Rahelė išsisegė „Meilę Tokijuje“ ir padėjo prie akinių 
nuo saulės. Jos fontanas truputį aplėpo, bet visiškai nesusmuko. 

Čakas gulėjo lovoje, užlietas naktinės lempos šviesos. Storas vy- 
ras tamsioje scenoje. Paėmė marškinius, kurie suglamžyti gulėjo 
kojūgaly. Išsitraukė iš kišenės piniginę ir pažvelgė į Sofi-mol nuo- 
trauką, prieš dvejus metus atsiųstą Margaretos-kočamos. 

Rahelė stebėjo jį, ir šalta peteliškė vėl išskleidė sparnus. Lėtai 
išskleidė. Lėtai suskliautė. Tingiu plėšrūno mirktelėjimu. 

Paklodės buvo šiurkščios, bet švarios. 

Čakas užsegė piniginę ir užgesino šviesą. Tamsoje prisidegė 
„Čarminarą“ ir mąstė, kaip dabar atrodo jo duktė. Devynerių me- 
tų. Paskutinį kartą matyta, kai buvo raudona ir raukšlėta. Beveik 
nepanaši į žmogų. Po trijų savaičių žmona Margareta, jo vienintelė 
meilė, verkdama papasakojo jam apie Džo. 

Margareta pasakė Čakui, kad nebegali su juo gyventi. Pasakė, 
kad jai reikia erdvės. Lyg Čakas būtų dėjęs savo rūbus ant jos lenty- 
nų. Nors Čakas veikiausiai taip ir darė. 

Ji paprašė skyrybų. 

Paskutines kankinamas naktis prieš palikdamas ją Čakas iš- 
smukdavo iš lovos su žibintuvėliu ir žiūrėdavo į savo miegantį 
vaiką. Norėdamas ją pažinti. Įsidėmėti. Neabejoti, kai galvos 
apie vaiką, ar tiksliai ją prisimena. Įsiminė rudus pūkus ant jos 
švelnios kaukolės. Surauktą judrią burnytę. Tarpupirščius. Apga- 
mo užuomazgą. O paskui nejučiom pradėjo ieškoti savo vaike 
Džo bruožų. Kūdikis laikė sugniaužęs jo smilių, kol jis — pa- 
kvaišęs, palūžęs, pavyduliaujantis — tyrinėjo pasišviesdamas ži- 
bintuvėliu. Jos bamba kyšojo iš persisotinusio atlasinio pilvuko 
tarsi paminklas su kupolu ant kalvos. Čakas pridėjo prie jo ausį 
ir su nuostaba klausėsi urzgimo viduje. Pranešimų, siunčiamų iš 
vienos vietos į kitą. Nauji organai pratinosi vieni prie kitų. Nauja 
vyriausybė kūrė savo sistemas. Organizavo darbo pasidalijimą, 


sprendė, kas ką veiks. 
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Ji kvepėjo pienu ir šlapimu. Čakas stebėjosi, kad tokia maža, 
nenusakoma, nežinia į ką panaši būtybė be išlygų valdo suaugusio 
vyro dėmesį, meilę, sveiką protą. 

Išeidamas juto, kad iš jo kažką išplėšė. Didelį gabalą. 

Tačiau Džo nebegyvas. Žuvo automobilio avarijoje. Numiręs ir 
palaidotas. Džo formos skylė Visatoje. 

Čako nuotraukoje Sofi-mol septyneri metai. Balta ir mėlyna. 
Rausvom lūpom, jokio panašumo į sirų stačiatikę. Nors Mamačė, 
įsižiūrėjusi į fotografiją, tvirtino, kad ji paveldėjusi Papačio nosį. 

— Čakai? — paklausė Rahelė iš savo užtemdytos lovos. — Ar 
galiu tau duoti vieną klausimą? 

— Kadirdu, — atsakė Čakas. 

— Čakai, ar tu myli Sofi-mol Labiau už Viską Pasaulyje? 

— Ji — mano duktė, — atsakė Čakas. 

Rahelė apgalvojo atsakymą. 

— Čakai? Ar žmonės būtinai TURI mylėti savo vaikus Labiau už 
Viską Pasaulyje? 

— Taisyklių nėra, — atsakė Čakas. — Bet paprastai taip būna. 

— Čakai, ar gali būti, pavyzdžiui, taip, — nenurimo Rahelė, — 
tik pavyzdžiui, na, kad Amu pamils Sofi-mol labiau už mudu su Est- 
ha? Ar kad tu mylėsi mane labiau už Sofi-mol, pavyzdžiui? 

— Žmogaus Prigimčiai viskas Įmanoma, — atsakė Čakas Garsiai 
Skaitančiojo balsu. Kalbėjo tamsai, staiga pasidaręs abejingas savo 
mažai dukterėčiai į fontaną panašiu kuodeliu. — Meilė. Beproty- 
bė. Viltis. Begalinis Džiaugsmas. 

Rahelei pasirodė, kad iš keturių Žmogaus Prigimčiai Įmanomų 
dalykų liūdniausiai skamba Begalinis Džiaugsmas. Gal kad Čakas jį 
taip ištarė. 

Begalinis Džiaugsmas. Giedamai it bažnyčioje. Lyg tai būtų liūd- 
na, apaugusi žvynais Žuvis. 

Šalta peteliškė pakėlė šaltą kojelę. 

Cigaretės dūmo žiedeliai raitėsi į naktį. O storas vyriškis ir maža 


mergytė būdraudami gulėjo tyloje. 


Už kelių kambarių, suknarkus jaunesniajai senelio seseriai, pa- 
budo Estha. 
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Amu miegojo ir buvo graži grotuotoje mėlynoje pro grotuotą 
mėlyną langą iš gatvės krintančioje šviesoje. Miegodama šypsojo- 
si lyg sapnuodama delfinus ir gilią grotuotą mėlynę. Žmogus, 
kuris šitaip šypsosi, nė kiek nepanašus į bombą, pasiruošusią 
sprogti. 

Estha Vienišasis nusvirduliavo į vonios kambarį. Išvėmė skaid- 
rų, kartų, citrininį, žaižaruojantį, šnypščiantį skystį. Aitrias Mažo 
Žmogeliuko pirmojo susidūrimo su Baime atrūgas. Bum bum. 

Pasijuto truputį geriau. Apsiavė batukus, išėjo iš kambario, nu- 
sliūkino koridoriumi, vilkdamas batų raištelius, ir tyliai sustojo 
prie Rahelės durų. 

Rahelė atsistojo ant kėdės ir atsklendė duris. 

Čakas nesuko galvos svarstydamas, iš kur ji sužinojo, kad už du- 
rų stovi Estha. Buvo pripratęs prie kartais keistoko jų elgesio. 

Kaip į krantą išmestas banginis, jis gulėjo ant siauros viešbu- 
čio lovos ir tingiai svarstė, ar Rahelė iš tiesų matė Veluthą. Ne- 
labai tikėtina. Velutha per daug pasiekęs gyvenime. To parava- 
no laukia puiki ateitis. Svarstė, ar Velutha — Marksistinės Parti- 
jos narys. Ir ar jis pastaruoju metu nesusitikinėja su draugu 
K. N. M. Pilaju. | 

Metų pradžioje draugo Pilajo politinės ambicijos netikėtai su- 
vešėjo. Du vietiniai Partijos nariai, draugas Dž. Katukaranas ir 
draugas Guhanas Menonas, buvo pašalinti, nes įtarti simpatijomis 
naksalitams. Vienas iš jų — draugas Guhanas Menonas — neotfi- 
cialiai buvo numatytas Kotajamo srities Partijos kandidatu kitą ko- 
vą vyksiančiuose papildomuose rinkimuose į Įstatymų leidžiamąjį 
susirinkimą. Pašalinus jį iš Partijos, atsirado laisva vieta, į kurią vi- 
saip gudraudamas taikė ne vienas vilties pilnasis. Tarp jų ir draugas 
K. N. M. Pilajis. 

Atidžiai, lyg atsarginis per futbolo varžybas, draugas Pilajis 
ėmė stebėti, kas dedasi „Rojaus konservuose“. Įkurti naują dar- 
bininkų kuopelę, kad ir mažą, kaip jis vylėsi, būsimojoje rinki- 
minėje apygardoje būtų puiki kelio į Įstatymų leidžiamąjį susi- 
rinkimą pradžia. | 

Iki tol „Rojaus konservuose“ Drauge! Drauge! (anot Amu) buvo 
nekenksmingas žaidimas po darbo valandų. Tačiau visiems (išsky- 
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rus Čaką) buvo aišku, kad, pastačius ant kortos rimtesnius dalykus 
ir išplėšus dirigento lazdelę Čakui iš rankų, fabriką, jau paskendusį 
skolose, ištiks bėda. 

Kadangi verstasi sunkiai, darbininkai gaudavo mažesnį darbo 
užmokestį negu profsąjungos numatytas. Beje, tai jiems nurodė 
pats Čakas, pažadėjęs padidinti atlyginimus, kai reikalai pagerės. 
Jis manė, kad jie pasitiki juo ir žino, jog jis nuoširdžiai rūpinasi jų 
interesais. 

Tačiau kai kas manė kitaip. Vakarais, pasibaigus pamainai, drau- 
gas K. N. M. Pilajis tykodavo „Rojaus konservų“ darbininkų ir 
vesdavosi juos į savo spaustuvę. Šaižiu, spiegiamu balsu ragindavo 
juos sukilti. Jo kalbos buvo gudrus aktualių vietinių reikalų ir įspū- 
dingos maoistinės gražbylystės, dar įspūdingesnės malajalių kalba, 
mišinys. 

— Visų šalių proletarai, — suokė jis, — būkite drąsūs, išdrįskite 
kovoti, nepaisykite sunkumų ir kilkite banga po bangos. Tada visas 
pasaulis priklausys Liaudžiai. Visokie išsigimėliai bus sunaikinti. 
Jūs privalote reikalauti to, kas jums teisėtai priklauso. Metinių 
premijų. Pensijų fondo. Draudimo nuo nelaimingų atsitikimų. — 
Kadangi kalbos iš dalies buvo ruošiamos tam laikui, kai draugas 
Pilajis, Įstatymų leidžiamojo susirinkimo narys, kreipsis į susigrū- 
dusius milijonus, jų tonas ir intonacijos skambėjo šiek tiek ne- 
įprastai. Jo balse buvo žali ryžių laukai ir raudonos vėliavos, ban- 
guojančios mėlyname danguje, o ne mažame įkaitusiame kamba- 
riūkštyje, prisigėrusiame spaustuvės dažų kvapo. 

Draugas K. N. M. Pilajis niekad atvirai neužsipuolė Čako. Sa- 
vo kalbose rūpestingai vengė užsiminti apie kokias nors žmogiš- 
kas ano savybes ir šnekėdavo apie jį kaip apie kažkokios didžiulės 
sistemos sraigtelį. Teorinį darinį. Siaubingo buržuazijos sąmoks- 
lo Revoliucijai sunaikinti įkaitą. Jis niekad nevadino jo vardu, vi- 
sada „Administracija“. Lyg Čakas būtų daug žmonių. Taktiniu 
požiūriu tai buvo teisinga, be to, atskyręs žmogų ir darbą, drau- 
gas Pilajis išvengė sąžinės priekaištų dėl savo slaptų sandorių su 
Čaku. Gavęs užsakymą spausdinti „Rojaus konservų“ etiketes, 
prasimanė jam žūtbūt reikalingų pinigų. Pasakė sau, kad Čakas- 
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Užsakovas ir Čakas-Administracija yra du skirtingi žmonės. Be 
abejo, visiškai kiti nei draugas Čakas. 

Draugo K. N. M. Pilajo planams kliudė tik Velutha. Iš visų „Ro- 
jaus konservų“ darbininkų tik jis vienas buvo Partijos narys, taigi 
draugas Pilajis įsigijo sąjungininką, kurio mielai būtų atsisakęs. Jis 
žinojo, kad visi liečiamieji fabriko darbininkai griežia ant Veluthos 
dantį dėl senų kaip pasaulis priežasčių. Draugas Pilajis atsargiai 
aplenkdavo šią raukšlę, laukdamas tinkamos progos jai išlyginti. 

Jis nuolat palaikė ryšį su darbininkais. Stengdavosi tiksliai žino- 
ti, kas vyksta fabrike. Pajuokdavo juos, kam taikstosi su tokiais at- 
lyginimais, kai valdo jų vyriausybė, Liaudies vyriausybė. 

Kai buhalteris Punačenas, kiekvieną rytą skaitantis Mamačei 
laikraščius, pranešė, kad darbininkai ketiną reikalauti didesnių at- 
lyginimų, Mamačė įsiuto. 

— Liepkite jiems pasiskaityti laikraščius. Visur badas. Darbų 
nėra. Žmonės miršta badu. Jie turėtų būti dėkingi, kad dar turi 
darbo. 

Kai tik fabrike atsitikdavo koks rimtas dalykas, naujieną visada 
pirmiau pranešdavo Mamačei, o ne Čakui. Gal todėl, kad Mamačė 
puikiai atitiko įprastinio gyvenimo sampratą. Ji buvo Modalali. Ji 
elgėsi taip, kaip dera. Jos veiksmai, kad ir kokie griežti, buvo tiesūs 
ir įmanomi numatyti. Antra vertus, Čakas, nors ir Šeimos Galva, 
nors ir tvirtinantis: „Mano konservai, mano uogienės, mano kario 
milteliai“, taip stropiai kaitaliojo vaidmenis, kad fronto linija pasi- 
darė nebeaiški. 

Mamačė bandė įspėti Čaką. Jis išklausė ją, tačiau jam pro vieną 
ausį įėjo, pro kitą išėjo. Nepaisydamas pirmųjų nepasitenkinimo 
murmesių „Rojaus konservų“ fabrike, Čakas teberepetavo Revo- 
liuciją ir tebežaidė Drauge! Drauge! 


Tą naktį siauroje viešbučio lovoje jis miegūstas galvojo aplenkti 
draugą Pilajį ir suburti savo darbininkus į savotišką privačią kuope- 
lę. Surengs jiems rinkimus. Privers balsuoti. Atstovais jie bus ren- 
kami iš eilės. Nusišypsojo pagalvojęs apie derybas prie apskritojo 
stalo su drauge Sumathi arba dar geriau — drauge Liusikuti, ku- 
rios plaukai daug gražesni. 
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Mintimis vėl grįžo prie Margaretos-kočamos ir Sofi-mol. Karšti 
meilės lankai jam taip suveržė krūtinę, kad vos neužduso. Būdravo 
ir skaičiavo, po kiek valandų reiks važiuoti į oro uostą. 

Gretimoje lovoje miegojo apsikabinę jo sūnėnas ir dukterėčia. 
Karštas dvynys ir šaltas dvynys. Jis ir Ji. Mes ir Mus. Ne iki galo, ta- 
čiau suvokę lemties užuominą ir tai, kas jų laukia. 

Jie sapnavo savo upę. 

Kokosines palmes, palinkusias prie vandens ir kokosų akimis 
žiūrinčias į pro šalį slenkančias valtis. Rytą prieš srovę. Vakare pa- 
sroviui. Ir slopų, niūrų bambukinių valtininko karčių dunksėjimą į 
tamsų alyvuotą valties medį. 

Šiltas buvo vanduo. Pilkai žalias. Kaip raibuliuojantis šilkas. 

Jame plaukiojo žuvys. 

Atsispindėjo medžiai ir dangus. 

O naktį — nuskilęs geltonas mėnulis. 


Kai vakarienės kvapams nusibodo laukti, jie išsliuogė iš užuolai- 
dų ir išsprūdo pro „Jūrų valdovės“ langus šokti kiaurą naktį vaka- 
riene kvepiančioje jūroje. 

Buvo be dešimt dvi. 
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5 


Dievo išrinktas kraštas 


Kai Rahelė po daugelio metų grįžo prie upės, ši pasveikino ją pa- 
mėkliška kaukolės šypsena — šiepdama švarples vietoj dantų — 
ir glebiu rankos kilstelėjimu iš ligoninės lovos. 

Atsitiko abu dalykai. 

Upė sunyko. O Rahelė užaugo. 

Žemiau upėje mainais už įtakingo ryžių augintojo grupuotės 
balsus buvo pastatyta sūraus vandens užtvara. Ji reguliavo sūraus 
vandens įtekėjimą iš užtakio, susisiekiančio su Arabijos jūra. Taigi 
dabar per metus buvo nuimami du derliai vietoj vieno. Daugiau 
ryžių upės sąskaita. 

Nors buvo birželis ir lijo, upė atrodė ne didesnė už patvinusį 
griovį. Siauras kaspinas drumsto vandens, alsiai skalaujančio pur- 
vinus krantus, kartais sublizgančio sidabriniu nebegyvos žuvies 
dryžiu. Ją smaugė mėsingos žolės, jų plaukuotos rudos šaknys it 
ploni čiuptuvėliai bangavo po vandeniu. Paviršiumi judėjo vande- 
niniai čiuožikai bronziniais sparnais. Šleivai, atsargiai. 

Kadaise ji turėjo galios įkvėpti baimę. Keisti gyvenimus. Tačiau 
dabar dantys buvo išrauti, dvasia palaužta. Ji virto lėta dumblina 
žalio kaspino veja, plukdančia į jūrą dvokiančias atmatas. Jos 
klampiu, žolėm užaugusiu paviršiumi, nelyginant subtropinės 
skraidančios gėlės, sklandė ryškūs plastikiniai maišeliai. 

Akmeniniai laiptai, kadaise vedę mauduolius tiesiai prie van- 
dens, o žvejus prie žuvų, buvo visiškai nuogi ir vedė iš niekur į nie- 
kur lyg beprasmiškas išsikišęs paminklas, neprimenantis nieko at- 


mintino. Pro plyšius kalėsi paparčiai. 
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Kitoje upės pusėje statūs purvo krantai staigiai perėjo į žemas 
vargingų lūšnynų purvo sienas. Vaikai atkišdavo užpakalius ir tuš- 
tindavosi tiesiai į teškantį, klampų pliko upės dugno purvą. Ma- 
žiukai susirasdavo kelią apačion pagal paliktus garstyčių spalvos ta- 
kelius. Galiausiai pavakare upė pagyvėdavo, priimdavo dierios au- 
kas ir nušliuksėdavo į jūrą, palikdama užpakaly banguotas tirštų 
baltų maurų linijas. Labiau į aukštupį švaruolės motinos skalbdavo 
drabužius ir mazgodavo puodus nepraskiestuose fabriko nuteka- 
muosiuose vandenyse. Žmonės maudydavosi. Atkirsti liemenys 
prausdavosi muilu, sukaišioti siauroje liulančioje kaspino vejoje 
tarytum tamsūs biustai. 

Šiltomis dienomis išmatų smarvė pakildavo virš upės ir kyboda- 
vo ties Ajemenemu nelyginant skrybėlė. 

Tamsos Širdį, esančią toliau nuo upės, anoje pusėje, nusipirko 
penkių žvaigždučių viešbučių tinklas. 

Į Istorijos Namus (kuriuose kadaise kuždėdavosi žemėlapiais al- 
suojantys protėviai diržingais kojų pirštų nagais) iš upės patekti 
nebebuvo galima. Jie atsuko Ajemenemui nugarą. Viešbučio gy- 
ventojus ten nuplukdydavo keltu per užtakį tiesiai iš Kočino. Jie 
atvykdavo greitaeigiu kateriu, skrosdami vandenį į pleištą panašia 
puta, o užpakaly driekdavosi vaivorykštinė benzino plėvelė. 

Iš viešbučio vėrėsi gražus reginys, tačiau vanduo ir čia buvo 
drumstas, nuodingas. Teko iškabinti lenteles su dailiomis raidėmis 
išraitytais užrašais Plaukioti draudžiama. Buvo pastatyta aukšta siena 
lūšnynui paslėpti ir užkirsti jam kelią į Kario Saipu valdas. Tačiau 
smarvės įveikti nepavyko. 

Užtat viešbutyje buvo baseinas plaukikams. O valgiaraštyje kep- 
ti karšiai ir crėpe suzette*. 

Medžiai tebebuvo žali, dangus mėlynas — vis šis tas. Taigi nesu- 
stota pusiaukelėje, ir dvokiantis rojus, prospektuose vadinamas 
„Dievo Išrinktu Kraštu“, toliau buvo įkyriai reklamuojamas — 
mat gudruoliai Viešbutininkai žinojo, jog prie smarvės, kaip ir prie 
kitų žmonių skurdo, galima priprasti. Tereikia pratintis. Drausmė 
ir Kondicionuotas Oras. Daugiau nieko. 


* Lietiniai su įdaru, užpilti degančiu brendžiu. 
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Kario Saipu namas buvo atnaujintas ir nudažytas. Tapo centri- 
niu sudėtingo komplekso, išraižyto dirbtinių tiltais sujungtų kana- 
lų, statiniu. Ant vandens sūpavosi valtelės. Senąjį kolonijinį viena- 
aukštį didele veranda ir dorėniškomis kolonomis supo mažesnės, 
senesnės medinės trobos — protėvių namai, kuriuos viešbučių 
tinklas nupirko iš senų šeimų ir perkėlė į Tamsos Širdį. Žaislinės 
Istorijos turtingiems turistams pažaisti. Senieji namai — lyg ryžių 
pėdai Juozapo sapne, lyg nekantrių čiabuvių minia, teikianti prašy- 
mą anglui valdininkui, — buvo sustatyti aplink Istorijos Namus 
pagarbiomis pozomis. Viešbutis vadinosi „Paveldu“. 

Viešbutininkai mėgdavo pasakoti svečiams, kad seniausias iš 
medinių namų su oro nepraleidžiančiu, lentomis išmuštu sandė- 
lių, kuriame tilptų užtektinai ryžių visus metus šerti kariuomenei, 
priklausė protėviams draugo E. M. S. Nambudiripado, „Keralos 
Mao Dze-duno“, kaip aiškinta neišmanėliams. Buvo eksponuoja- 
mi kartu su namu nupirkti baldai ir niekučiai. Nendrinis skėtis, 
pinta kušetė. Medinė kraičio skrynia. Prie jų buvo prisegti paaiški- 
namieji užrašai: Tradicinis Keralos skėtis ir Tradicinė nuotakos kraičio 
skrynia. 

Šitaip verslas užverbavo istoriją ir literatūrą. Kurcas su Karlu 
Marksu, sudėję rankas, indiškai sveikindavo iš valties lipančius tur- 
tingus svečius. 

Draugo Nambudiripado namas buvo paverstas viešbučio resto- 
ranu, kuriame pusiau įdegę turistai maudymosi kostiumais gurkš- 
nodavo malonaus skonio kokoso pieną (patiektą kokoso kevale), o 
seni komunistai ryškiais tautiniais rūbais, dirbantys šunuodegiau- 
jančiais padavėjais, linkdavo po gėrimų našta ant padėklų. 

Vakarais (vis dėl tautinio kolorito) turistams buvo siūlomi su- 
trumpinti kathakali spektakliai. („Negali ilgai sukaupti dėme- 
sio“, — paaiškino Viešbutininkai šokėjams.) Tad senoviniai pasa- 
kojimai būdavo suardomi ir apkapojami. Šešių valandų klasikiniai 
spektakliai apdoroti virsdavo dvidešimties minučių niekeliais. 

Spektakliai vykdavo prie plaukymo baseino. Būgnininkams mu- 
šant būgnus ir šokėjams šokant, viešbučio gyventojai su vaikais iš- 
dykaudavo vandenyje. Kuntei ant upės kranto atskleidžiant Karnai 
savo paslaptį, meilužiai tepdavo vieni kitus įdegio kremais. Tėvams 
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žaidžiant sublimuotus seksualinius žaidimus su brandžiomis pa- 
auglėmis dukromis, Pūthana žindydavo mažylį Krišną užnuodyto- 
mis krūtimis. Bhima perskrosdavo Dušasanai pilvą ir ištrinkdavo 
Draupadei galvą jo krauju. 

Užpakalinė Istorijos Namų (kur susirinko liečiamųjų policinin- 
kų būrys, kur buvo susprogdinta pripučiama žąsis) veranda buvo 
atitverta ir paversta lengvabūdiška viešbučio virtuve. Dabar čia ne- 
rastum nieko baisesnio už kepsnius ir karamelinį pieno plakinį su 
kiaušiniais. Siaubas išnyko. Įveiktas maisto kvapo. Nutildytas virė- 
jų klegesio. Linksmo imbiero ir česnako smulkinimo. Mažesnių 
gyvulių — paršiukų, ožkų — dorojimo. Mėsos pjaustymo. Žuvies 
skutimo. 

Žemėje kažkas buvo palaidota. Po žole. Po dvidešimt trejais bir- 
želio lietaus metais. 

Mažas užmirštas daiktelis. 

Pasaulis tokio nepasiges. 

Plastmasinis vaiko laikrodėlis su nupieštu laiku. 

Be dešimt dvi. 

Būrys vaikų sekė išėjusiai pasivaikščioti Rahelei įkandin. 

— Sveika, hipe, — pasakė jie dvidešimt penkeriais metais per 
vėlai. — Kuo tu vardu? 

Paskui kažkas metė į ją akmenį, ir vaikystė pabėgo mataruoda- 
ma liesomis rankelėmis. 

Grįždama Rahelė padarė vingį aplink Ajemenemo Rūmą ir atsi- 
dūrė vieškelyje. Čia irgi kaip grybų buvo pridygę namų, ir tik dėl 
to, kad jie glaudėsi po medžiais, o prie jų vedantys siauri atsišakoję 
nuo vieškelio takai netiko važiuoti, Ajemenemas vis dar atrodė kai- 
miškai ramus. Iš tiesų pagal gyventojų skaičių jis jau prilygo mies- 
teliui. Už gležno žalumos fasado gyveno galinti žaibiškai susirinkti 
minia. Negyvai sumušti neatsargaus autobuso vairuotojo. Išdaužti 
priekinio automobilio, išdrįsusio pasirodyti Opozicijos visuotinio 
streiko dieną, stiklo. Pavogti Mažės-kočamos importinio insulino 
ir bandelių su kremu iš GeriausiosKotajamoKepyklos. 

Draugas K. N. M. Pilajis stovėjo lauke prie „Sėkmiugosios 
spaustuvės“ ties jo valdas ribojančia siena ir kalbėjosi su ž nogumi 
kitoje pusėje. Draugo Pilajo rankos buvo sukryžiuotos nt krūti- 
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nės, ir jis godžiai spaudė sau pažastis, lyg kas būtų paprašęs jas pa- 
skolinti, o jis atsisakęs. Žmogus anapus sienos apsimestinai susi- 
domėjęs žiūrinėjo nuotraukas plastmasiniame dėkle. Daugiausia 
jose buvo draugo K. N. M. Pilajo sūnus Leninas, kuris gyveno ir 
dirbo Delyje: rūpinosi olandų ir vokiečių ambasadų dažymu, van- 
dentiekiu ir elektros įrenginiais. Nenorėdamas kelti užsakovams 
baimės savo politinėmis pažiūromis, jis šiek tiek pakeitė vardą. 
Dabar vadinosi Levinas. P Levinas. 

Rahelė bandė prasmukti pro šalį nepastebėta. Be reikalo puose- 
lėjo tokias kvailas viltis. 

— Ajo, Rahele-mol! — pašaukė draugas K. N. M. Pilajis, iškart 
ją atpažinęs. — Orkunilej? Draugas Dėdė? 

— Uver, — atsakė Rahelė. 

Ar jinai jį prisimenanti? O taip, prisimenanti. 

Ir klausimas, ir atsakymas tebuvo mandagi įžanga. Ir jis, ir ji Ži- 
nojo, kad kai ką galima pamiršti. O kai ko ne — tokie dalykai tupi 
dulkėtose lentynose it paukščių iškamšos grėsmingomis, įdėmiai 
žiūrinčiomis į šalis akimis. 

— Taigi! — prabilo draugas Pilajis. — Man regis, tu dabar Amė- 
rikoj? 

— Ne, — atsakė Rahelė. — Aš čia. 

— Taip, taip, — jo balsas skambėjo nekantrokai, — bet šiaip, 
manau, Amėrikoj? 

Draugas Pilajis nuleido rankas. Virš sienos kaip liūdno Šv. Ber- 
nardo akys išlindo jo speneliai. 

— Atpažinai? — paklausė draugas Pilajis žmogų su fotografijo- 
mis, smakru durdamas Rahelės pusėn. 

Tas neatpažino. 

— Senosios „Rojaus konservų“ Kočamos dukters duktė, — pa- 
aiškino draugas Pilajis. 

Žmogus regimai sutriko. Buvo aišku, kad jis nečionykštis. Ir ne- 
valgo konservų. Draugas Pilajis pabandė kitaip. 

— Punjanas Kundžu? — paklausė jis. Antiochijos Patriarchas 
šmėkštelėjo danguje ir pamojavo išdžiūvusia ranka. 

Žmogui su fotografijomis kai kas ėmė aiškėti. Jis džiaugsmingai 
sulinkčiojo. 
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— Punjano Kundžu sūnus? Benanas Džonas Ipė? Kuris gyveno 
Delyje? — kalbėjo draugas Pilajis. 

— Uver, uver, uver; — linksėjo žmogus. 

— Šičia jo dukters duktė. Dabar Amėrikoj. 

Linkčiotojas vis linkčiojo, Rahelės protėvių genealogija pamažu 
aiškėjo. 

— Uver, uver; uver. Dabar Amėrikoj, ar ne. — Tai buvo ne klausi- 
mas. Gryniausias susižavėjimas. 

Jis miglotai prisiminė kažkokio skandalo nuotrupas. Smulkme- 
nas buvo užmiršęs, bet prisiminė, kad jis siejosi su seksu ir mirti- 
mi. Laikraščiai rašė. Po trumpos tylos ir dar dešimt kartų sulinksė- 
jęs Žmogus padavė draugui Pilajui dėklą su nuotraukomis. 

— Nagerai, drauge, einu. 

Jam reikėjo spėti į autobusą. 


— Taigi! — Draugo Pilajo šypsena pasidarė dar platesnė, kai jis 
it prožektorių nukreipė visą dėmesį į Rahelę. Dantenos buvo ste- 
bėtinai rausvos — atlygis už bekompromisį vegetaro gyvenimą. 
Buvo iš tų Žmonių, kuriuos sunku įsivaizduoti jaunus. Ar mažus. 
Atrodė, lyg būtų gimęs vidutinio amžiaus. Jau pradėjęs plikti. 

— Kur vyras? — norėjo žinoti jis. 

— Neatvažiavo. 

— Nuotraukų turi? 

— Ne. 

— Vardas? 

— Laris. Lorensas. . 

— Uver: Lorensas. — Draugas Pilajis pritariamai linktelėjo. Lyg 
jei jam būtų buvę patikėta išrinkti vardą, būtų išrinkęs kaip tik šį. 

— Palikuonių yra? 

— Ne, — tarė Rahelė. 

— Tikriausiai dar neprisiruošėt? O gal laukiesi? 


— Ne. 
— Vieno būtinai reikia. Berniuko, mergytės. Ko nors, — pasakė 
draugas Pilajis. — Tu, žinoma, norėtum dviejų. 


— Mes nebegyvenam kartu. — Rahelė vylėsi, kad jis bus toks 


pritrenktas, jog nutils. 
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— Nebe-gyvenat? — ištarė jis tokiu aukštu balsu, kad klaustu- 
kui pritrūko kvapo. Ištarė žodį taip, lyg jis reišktų mirties formą. 

— Didžiai apgailestautina, — pasakė atsikvošėjęs. Nežinia kodėl 
prabilo jam nebūdinga knygine kalba. — Didžiai. 

Draugui Pilajui toptelėjo, kad ši karta veikiausiai moka už bur- 
žuazinį protėvių supuvimą. 

Vienas beprotis.. Kita išsiskyrusi. Veikiausiai nevaisinga. 

Galbūt tai ir yra tikroji revoliucija. Krikščioniškoji buržuazija 
pradėjo naikinti save. 

Draugas Pilajis pritildė balsą, lyg aplink ausis ištempę klausytųsi 
žmonės, nors niekur nebuvo nė gyvos dvasios. 

— O brolis? — suokalbiškai sušnibždėjo jis. — Kaip jam sekasi? 

— Puikiai, — atsakė Rahelė. — Jam sekasi puikiai. 

Puikiai. Glotnus ir medaus spalvos. Jis skalbia savo rūbus trupančiu 
muilu. 

— Ajo pavam, — sušnibždėjo draugas Pilajis, ir jo speneliai nulė- 
po iš apsimestinio liūdesio. — Vargšas vaikinas. 

Rahelė spėliojo, ką jis pešė šitaip ją tardydamas, o paskui visiš- 
kai nekreipdamas dėmesio į atsakymus. Jis akivaizdžiai nesitikėjo, 
kad ji jam pasakys tiesą, tačiau kodėl net nebandė apsimesti? 

— Leninas dabar Delyje, — pagaliau išpyškino draugas Pilajis, 
nebeįstengdamas slėpti pasididžiavimo. — Dirba užsienio amba- 
sadoms. Žiūrėk! 

Jis padavė Rahelei celofanuotą dėklą. Jame daugiausia buvo Le- 
nino ir jo šeimos nuotraukos. Jo žmona, jo vaikas, jo naujas „Ba- 
jaj“ skuteris. Vienoje nuotraukoje Leninas spaudė ranką itin gerai 
apsirengusiam, itin rausvam vyriškiui. 

— Vokietijos Pirmasis Sekretorius, — paaiškino draugas Pilajis. 

Nuotraukose Leninas su žmona atrodė linksmi. Lyg svetainėje 


turėtų naują šaldytuvą ir būtų įmokėję pradinį įnašą už butą. 


Rahelė prisiminė įvykį, dėl kurio Leninas pakliuvo į jos ir Est- 
hos akiratį kaip Gyvas Žmogus, — jie daugiau nemanė, kad tai tik 
dar viena jo motinos sario klostė. Jai su Estha buvo po penkerius, 
Leninui gal treji ar ketveri metai. Jie susitiko daktaro Vergezės Ver- 
gezės (garsiausio Kotajamo Pediatro ir Motinų Grabinėtojo) klini- 
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koje. Rahelė buvo su Amu ir Estha (jis užsispyrė eiti kartu). Leni- 
nas buvo su motina, Kaljani. Ir Rahelę, ir Leniną buvo ištikusi ta 
pati bėda — Nosyje Įstrigęs Svetimkūnis. Dabar tai atrodo nepa- 
prastas sutapimas, tačiau tada taip neatrodė. Keista, kad politika 
slypi net daiktuose, kuriuos vaikai įsikiša į nosį. Ji — Karališkojo 
Entomologo anūkė, jis — paprasto kaimiečio, Marksistinės Parti- 
jos darbuotojo sūnus. Taigi jos nosyje — stiklo karoliukas, jo — 
žalias nuto žirnis. 

Laukiamasis buvo pilnutėlis. 

Už daktaro užuolaidos šnabždėjosi bloga lemiantys balsai, ku- 
riuos pertraukdavo kankinamų vaikų staugsmas. Į metalą dzingte- 
lėjo stiklas, pasigirdo kuždesys ir verdančio vandens burbuliavi- 
mas. Šu medine iškaba ant sienos „Daktaras PRIIMA Daktaras 
IŠĖJĘS“ žaidė berniūkštis, tai nuleisdamas, tai pakeldamas žalvari- 
nę plokštelę. Prie motinos krūtinės žagsėjo karščiuojantis kūdikis. 
Palubėje lėtas ventiliatorius nesibaigiančia spirale, kuri raitydama- 
si pamažu leidosi ant grindų nelyginant begalinės bulvės lupena, 
pjaustė tirštą išgąsdintą orą. 

Niekas neskaitė žurnalų. 

Iš už menkos užuolaidos, pakabintos tarpduryje, vedančiame 
tiesiai į gatvę, sklido nepaliaujamas bekūnių sandalais apautų kojų 
šlepsėjimas. Triukšmingas, nerūpestingas Tų, Kurie Nieko Neįsiki- 
šę į Nosį, pasaulis. | 

Amu ir Kaljani apsikeitė vaikais. Nosys pakeltos, galvos atloštos 
ir atsuktos į šviesą, bene viena motina pamatys ką nors pražiūrėta 
antrosios. Kai iš to nieko neišėjo, Leninas, apvilktas taksi spalvo- 
mis — geltonais marškiniais, juodomis elastinėmis trumpikė- 
mis, — grįžo į nailoninę motinos sterblę (ir atgavo saldainių mai- 
šelį). Jis sėdėjo ant sario gėlių ir iš tos neįveikiamos tvirtovės ra- 
miai apžiūrinėjo laukiamąjį. Kairį smilių giliai įgrūdo į laisvąją 
šnervę ir garsiai kvėpavo pro burną. Jo plaukai buvo dailiai sušu- 
kuoti į šoną ir sutepti ajurvediniu aliejumi. Kol daktaras jo nepri- 
ėmė, galėjo laikyti saldainius, o po priėmimo suvalgyti. Pasaulyje 
viskas gerai. Galbūt jis buvo per mažas ir nesuprato, kad Laukia- 
mojo Nuotaikos bei Klyksmai Anapus Užuolaidos logiškai turėtų 
reikšti, kad Daktaro V. V, Sveikai Bijoma. 
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Žiurkė šeriuotais mentikauliais kelis kartus gyvai sukorė kelią 
nuo daktaro priimamojo iki spintos apačios laukiamajame ir atgal. 

Pro apdriskusią daktaro durų užuolaidą pasirodydavo ir vėl 
dingdavo seselė. Ji laikė rankose keistus įnagius. Mažutį buteliuką. 
Stiklinį stačiakampį, išteptą krauju. Mėgintuvėlį šviesoje žaižaruo- 
jančio šlapimo. Nerūdijančio plieno padėklą su išvirintomis ada- 
tomis. Panašius į suktą vielą plaukus ant jos kojų buvo prispaudu- 
sios permatomos baltos kojinės. Stačiakampės baltų nunešiotų 
basučių pakulnės buvo numintos į vidų, todėl kojos linko viena 
prie kitos. Blizgantys juodi segtukai kaip ištiesintos gyvatės spaudė 
krakmolytą seselės kepuraitę prie riebaluotos galvos. 

Matyt, jos akiniai turėjo žiurkių vaizdo nepraleidžiančius filtrus. 
Ji nepastebėjo šeriuotosios žiurkės, net kai ši praturseno pro pat 
jos kojas. Žemu kaip vyro balsu ji pakviesdavo: „A. Ninanas... 
S. Kusumalatha... B. V. Rošini... N. Ambadis“. Ji nepaisė suneri- 
musio, spirale besivejančio oro. 

Esthos akys virto išsigandusiom lėkštutėm. Jį užhipnotizavo 
lentelė Daktaras PRIIMA Daktaras IŠĖJĘS. 

Rahelę užliejo baimės banga. 

— Amu, pabandykim dar kartą. 

Viena ranka Amu suėmė Rahelei už pakaušio. Nosine apvyniotu 
nykščiu užspaudė šnervę be karoliuko. Visos akys laukiamajame 
nukrypo į Rahelę. Tai turėjo būti didžiausias laimėjimas jos gyve- 
nime. Estha nutaisė išraišką, tarsi ketintų šnypštis nosį. Kaktą išva- 
gojo raukšlės, jis giliai įkvėpė. 

Rahelė sukaupė visas jėgas. Dieve, prašau padaryti, kad jis iškristų. 
Įsikirtusi pėdom į žemę, iš širdies nusišnypštė į motinos nosinę. 

Ir jis su snargliais ir palengvėjimu išlindo. Mažas rausvai violeti- 
nis karoliukas spindinčiame gleivių guolyje. Išdidus it perlas 
kriauklėje. Vaikai susibūrė juo pasigrožėti. Berniūkštis, žaidęs iš- 
kaba, su panieka paskelbė: 

— Galėčiau lengvai tai padaryti! 

— Pamėgink, jei nori gauti per užpakalį, — pagrasė jo motina. 

— Panelė Rahelė! — šūktelėjo seselė ir apsidairė. 

— Išlindo! — pasakė seselei Amu. — Iškrapštytas. — Ji atkišo 
suglamžytą nosinę. 
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Seselė nesuprato, apie ką ji kalba. 

— Viskas gerai. Mes išeiname, — pasakė Amu. — Karoliukas 
išlindo. 

— Toliau, — pasakė seselė ir užmerkė akis už žiurkių nepralei- 
džiančių filtrų. („Visokių yra“, — tarė sau.) — S. V. S. Kurupas! 

| Kupinas paniekos berniūkštis užkaukė, kai tik motina stumtelė- 
jo jį daktaro priimamojo pusėn. 

Rahelė su Estha pergalingai apleido kliniką. Mažasis Leninas 
pasiliko — jo nosį dar turėjo patyrinėti šalti plieniniai, o jo moti- 
ną kiti, švelnesni daktaro Vergezės Vergezės prietaisai. 

Toks Leninas buvo tada. 

Dabar jis turi namą ir „Bajaj“ skuterį. Žmoną ir palikuonį. 


Rahelė atidavė draugui Pilajui dėklą su nuotraukomis ir bandė 
eiti. 

— Minutėlę, — tarė draugas Pilajis. Jis buvo nelyginant ekshibi- 
cionistas už tvoros. Privilioja žmones savo speneliais, o paskui 
bruka jiems sūnaus nuotraukas. Jis pervertė nuotraukų krūvelę ir 
apsistojo ties paskutine. — Orkunundo? 

Tai buvo sena nespalvota nuotrauka. Daryta Čako „Rolleiflex“ 
fotoaparatu, Margaretos-kočamos Kalėdų dovana. Jie buvo nufo- 
tografuoti visi keturi. Leninas, Estha, Sofi-mol ir ji, stovintys prie- 
kinėje Ajemenemo Rūmo verandoje. Jiems už nugaros nuo lubų 
kilpomis karojo Mažės-kočamos kalėdinės puošmenos. Prie elek- 
tros lemputės buvo pririšta kartoninė žvaigždė. Leninas, Rahelė ir 
Estha atrodė kaip išgąsdinti žvėriukai, kuriuos apšvietė automobi- 
lio priešakiniai žibintai. Keliai suglausti, veiduose sustingusios šyp- 
senos, rankos prispaustos prie šonų, krūtinės atsuktos į fotoapara- 
tą. Lyg stovėti šonu būtų nuodėmė. 

Tik Sofi-mol, nerūpestingai pasitikinti savimi, kaip ir dera Pir- 
majam Pasauliui, paruošė veidą nuotraukai, skirtai jos biologiniam 
tėvui. Ji išvertė vokus, kad akys atrodytų it rausvomis gyslutėmis 
išraizgyti mėsos žiedlapiai (nespalvotoje nuotraukoje pilki). Iš gel- 
tonos saldžiosios citrinos žievės išpjovė ir įsidėjo atsikišusius dan- 
tis. Pro plyšį tarp dantų iškišo liežuvį su sidabriniu Mamačės ant- 
pirščiu, užmautu ant galiuko. (Atėmė jį tą dieną, kai atvyko, ir pri- 
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siekinėjo per visas atostogas gersianti tik iš antpirščio.) Abiejose 
rankose laikė po uždegtą žvakę. Atraitojo vieną kliošinių džinsų 
kišką, apnuogindama baltą kaulėtą keliuką su išpaišytu veidu. Prieš 
pat fotografuojantis ji baigė kantriai aiškinti Esthai ir Rahelei (nu- 
ginčijusi visus priešingus įrodymus, nuotraukas, prisiminimus), 
kad jie puikiausiai galį būti pavainikiai ir ką tas žodis iš tikrųjų reiš- 
kia. Tam prireikė apibūdinti seksą — painiai, bet nevisiškai tiks- 
liai. „Žinokit, daroma taip...“ 

Po kelių dienų ji mirė. 

Sofi-mol. 

Gėrusi iš antpitščio. 

Judėjusi karste. 

Ji atskrido į Kočiną iš Bombėjaus. Su skrybėle, kliošinėmis kel- 
nėmis ir Mylima iš pat Pradžių. 
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6 


Kočino kengūros 


Kusino oro uoste naujosios Rahelės kelnytės buvo taškuotos ir 
dar tebegurgždančios. Viskas surepetuota. Premjeros Diena. Sa- 


vaitės Ką Famanys Sofi-mol? kulminacija. 


Rytą „Jūrų valdovės“ viešbutyje Amu — naktį sapnavusi delti- 
nus ir tamsų mėlį — padėjo Rahelei apsivilkti kvarkliuotą Oro 
Uosto Suknytę. Tai buvo stulbinamas nukrypimas nuo Amu sko- 
nio, standžių geltonų nėrinių debesis su mažučiais sidabriniais 
blizgučiais ir kaspinais ant pečių. Kad raukiniai styrotų, po sijonu- 
ku buvo prisiūta klijuotė. Rahelė nerimavo, kad suknelė nelabai 
tinka prie akinių nuo saulės. 

Amu iškėtė gurgždančias priderintas kelnytes. Rahelė, uždėjusi 
rankas Amu ant pečių, įlipo į savo naująsias kelnytes (kaire koja, 
dešine koja) ir pabučiavo Amu į abidvi duobutes (kairio skruosto, 
dešinio skruosto). Gumutė tyliai pliaukštelėjo jai į pilvą. 

— Dėkui, Mamyte, — pasakė Rahelė. 

— Dėkui? — paklausė Amu. 

— Už naują suknelę ir kelnytes, — paaiškino Rahelė. 

Amu nusišypsojo. 

— Nėr už ką, mieloji, — atsakė ji, bet liūdnai. 

Nėr už ką, mieloji. 

Peteliškė ant Rahelės širdies kilstelėjo pūkuotą kojelę. Ir vėl nu- 
leido. Kojelė buvo šalta. Myli ją mama šiek tiek mažiau. 

„Jūrų valdovės“ kambarys trenkė kiaušiniais ir kava iš aparato. 

Estha nešė į automobilį „Eagle“ termosą su vandentiekio van- 
deniu. Rahelė nešė „Eagle“ termosą su virintu vandeniu. Ant 
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„Eagle“ termosų buvo nupiešti Teėrmosų Ereliai išskėstais spar- 
nais, su žemės rutuliu naguose. Dvyniai manė, kad Termosų Ere- 
liai visą dieną stebi pasaulį ir visą naktį skraido aplink savo termo- 
są. Skraido tyliai kaip pelėdos, su mėnuliu ant sparnų. 

Estha vilkėjo raudonus marškinius ilgomis rankovėmis ir apy- 
kakle smailiais galais, mūvėjo juodas siauras kelnes. Jo kuodas bu- 
vo stebėtinai pasipūtęs. It gerai išplaktas kiaušinio baltymas. 

Estha pasakė — reikia pripažinti, ne visai be pagrindo, — kad 
Rahelė, apsirengusi oro uosto suknele, atrodo kvailai. Rahelė 
trenkė jam ir gavo atgal. 

Oro uoste jie nesikalbėjo. 


Čakas, paprastai nešiojantis mundų, vilkėjo juokingu ankštu 
kostiumu ir akinamai šypsojosi. Amu pataisė jam kaklaraištį — tas 
nesiderino ir buvo kreivai parištas. Jam kliuvo Čako pusryčių, to- 
dėl buvo patenkintas. 

Amu paklausė: 

— Kas staiga pasidarė mūsų Žmogui i iš Liaudies? 

Tačiau ji tai ištarė su duobutėmis skruostuose, nes Čakas i nesi- 
tvėrė savam kaily. Iš laimės. 

Čakas jai nešėrė. 

Todėl negavo atgal. 

Iš „Jūrų valdovės“ gėlininko Čakas nusipirko dvi raudonas rožes 
ir rūpestingai laikė. 

Putniai. 

Meiliai. 


Oro uosto parduotuvė, priklausanti Keralos turizmo plėtros 
korporacijai, buvo prigrūsta „Air India“ maharadžų (mažų viduti- 
nių didelių), sandalmedžio dramblių (mažų vidutinių didelių) ir 
kathakali šokėjų kaukių iš papjėmašė (mažų vidutinių didelių). 
Ore tvyrojo tirštas sandalmedžio ir kilpoto audinio pažastų (mažų 
vidutinių didelių) kvapas. 

Sutikimo salėje stovėjo keturios natūralaus dydžio betoninės 
kengūros, ant jų betoninių sterblių buvo užrašyta: PANAUDOK 
MANE. Sterblėse vietoj betoninių jauniklių buvo nuorūkos, nude- 
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ginti degtukai, butelių kamštukai, žemės riešutų kevalai, sumaigyti 
popieriniai puodeliai ir tarakonai. 

Raudonos betelio spjūvių dėmės raudonavo kengūroms ant pil- 
vų kaip šviežios žaizdos. 

Oro Uosto Kengūros šypsojosi raudonomis burnomis. 

Jų ausų kraščiukai buvo rausvi. 

Rodos, paspausk jas, ir tuščiais baterijų balsais ištars „Ma-ma“. 


Kai žydrame Bombėjaus-Kočino danguje pasirodė Sofi-mol 
lėktuvas, minia prisispaudė prie geležinės užtvaros, kad daugiau 
visko pamatytų. 

Sutikimo salėje prasidėjo meilės ir nekantrumo spūstis, nes 
Bombėjaus—Kočino reisu parvykdavo namo visi Užsieniečiai. 

Jų pasitikti suvažiavo šeimos. Iš visos Keralos. Ilgai keliavusios 
autobusais. Iš Rani, iš Kumili, iš Vižindžamo, iš Užavuro. Kai kurie 
nakvojo oro uoste, atsivežę maisto. Ir paruošę tapijokos traškučių 
bei čaka velaičathu* kelionei atgal. 

Čia buvovisi — kurčios senelės, vaidingi artritiški seneliai, išsi- 
ilgusios žmonos, intrigantai dėdės, lakstantys vaikai. Sužieduoti- 
nės, kurios bus vertinamos iš naujo. Mokytojos vyras, vis dar lau- 
kiantis Saudo Arabijos vizos. Mokytojos vyro seserys, laukiančios 
kraičių. Nėščia elektriko žmona. 

— Dauguma iš šlavėjų kastos, — niūriai subambėjo Mažė-koča- 
ma ir nusisuko, kai motina, nenorėdama užleisti Geros Vietos prie 
užtvaros, nutaikė savo išsiblaškiusio mažylio pimpaliuką į tuščią 
butelį, o šis šypsojosi ir mojavo aplinkiniams žmonėms. 

— Sssss... — šnypštė motina. Iš pradžių įkalbinėdama, paskui 
tūždama. Tačiau jos kūdikis manė esąs popiežius. Jis šypsojosi ir 
mojavo, šypsojosi ir mojavo. Su pimpaliuku butelyje. | 


— Neužmirškite, kad esate Indijos ambasadoriai, — pasakė Ra- 
helei ir Esthai Mažė-kočama. — Jos Pirmiausia Spręs apie jūsų 
šalį pagal jus. 


Dvyniai Dizigotiniai Ambasadoriai. Jų Ekscelencijos Ambasa- 
dorius E.(Įvis) Pilvūzas ir Ambasadorė G.(yva)Lazdė. 


* Kepti duonmedžio vaisiai su cukrumi. 
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Rahelė standžių nėrinių suknele ir fontanu, suveržtu „Meile To- 
kijuje“, atrodė nelyginant siaubingo skonio Oro uosto Fėja. Ją su- 
po drėgni klubai (taip bus dar kartą, per laidotuves geltonoje baž- 
nyčioje) ir niūrus įkarštis. Ant širdies tupėjo senelio peteliškė. Ji 
nusisuko nuo švilpiančio plieno paukščio žydrame danguje, atga- 
benančio pusseserę, ir išvydo raudonburnes kengas rubino šypse- 
nomis, betoniškai pėdinančias oro uosto grindiniu. 


Nuo Kulno ant Pirštų 
Nuo Kulno ant Pirštų 


Ilgos plokščiapadės pėdos. 

Oro uosto šiukšlės kengūriukams skirtose sterblėse. 

Mažiausioji tiesė kaklą it anglų filmų herojai, po darbo atpalai- 
duojantys kaklaraištį. Vidurinioji užsimanė parūkyti ir rausėsi ster- 
blėje, ieškodama ilgos nuorūkos. Rado seną kešju riešutą blausia- 
me plastmasiniame maišelyje. Ėdė jį priekiniais dantimis tarsi 
graužikas. Didžiausioji siūbavo pastatytą plakatą su užrašu Keralos 
turizmo plėtros korporacija sveikina atvykusius ir kathakali šokėju, besi- 
sveikinančiu tradiciniu namastė. Kitame plakate, kurio kengūra 
nejudino, buvo parašyta: ikievS ekyvta į sojidnI ųinokseirP gtnarkaP 

Ambasadorė Rahelė skubiai nusiyrė per minią prie brolio 
bendraAmbasadorio. 

Estha, žiūrėk! Žiūrėk, Estha, žiūrėk! 

Ambasadorius Estha nežiūrėjo. Nepanoro. Jis stebėjo duobėtą 
nutūpimo vietą, persimetęs per petį „Eagle“ termosą su vanden- 
tiekio vandeniu, ir krito į bedugnę su bedugne širdyje: Apelsinųgė- 
rimų Citrinųgėrimų Pardavėjas žino, kur jį rasti. Ajemenemo fab- 
rike. Ant Mynačalės krantų. 

Amu žiūrėjo atkišusi rankinę. 

Čakas — rožes. 

Mažė-kočama — apgamą ant kaklo. 


Paskui pasirodė Bombėjaus—Kočino žmonės. Iš vėsaus oro į 
karštą. Sumaigyti žmogeliai pakeliui į sutikimo salę atsitiesdavo. 
Štai jie, Sugrįžėliai iš Užsienio, nesiglamžančiais kostiumais ir 
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įvairiaspalviais akiniais nuo saulės. Aristokratiškuose lagaminuose 
gabenantys nuožmaus skurdo pabaigą. Betono stogus palmių la- 
pais dengtoms trobelėms, vandens šildytuvus tėvų miegamiesiems. 
Kanalizacijos sistemas ir neužkrėstus vandens rezervuarus. Maksi 
ir aukštus kulniukus. Pūstas rankoves ir lūpų dažus. Mikserius ir 
fotoaparatų blykstes. Kartu su raktais, kuriuos reikės skaičiuoti, ir 
spintomis, kurias reikės rakinti. Pasiilgę tapijokos ir myn vevičat- 
hu* , kurių taip seniai nevalgė. Kupini meilės su žiupsneliu gėdos, 
kad namiškiai, atvykę jų pasitikti, tokie... požiopliai. Tik pažiūrėkit, 
kaip jie apsirengę! Negi nerado tinkamesnių rūbų oro uostui? Kodėl mala- 
jalių tokie baisūs dantys? 

O jau oro uostas! Panašesnis į vietinę autobusų stotį! Pastatas 
apdergtas paukščių! Kengūros išmargintos spjūvių dėmėm! 

Oho! Indija eina šunims šėko pjauti. 

Kai ilgas keliones autobusu ir nakvynes oro uoste pasitinka mei- 
lė su žiupsneliu gėdos, atsiranda maži įtrūkimai, kurie vis didėja ir 
didėja, kol Sugrįžėliai iš Užsienio, nespėję nė mirktelėti, atsiduria 
spąstuose prie uždarytų Istorijos Namų durų, o jų svajonės būna 
persvajojamos. 

Ir štai tarp nesiglamžančių kostiumų ir blizgančių lagaminų pa- 
sirodė Sofi-mol. 

Ji gers iš antpirščio. 
Judės karste. 

Ji ėjo nusileidimo taku, jos plaukai dvelkė Londonu. Geltonos 
kliošinių kelnių kiškos plazdėjo aplink kulkšnis. Ilgi plaukai drai- 
kėsi iš po šiaudinės skrybėlės. Viena ranka motinos delne. Antrąja 
mojuoja kaip kareivis (kairę, kairę, kairędešinękairę). 


Štai 

Mergina 

Aukšta 

Liekna 

Plaukai 

Rusvai gelsvi (kairekairędešinę) 


*  Virta žuvis su prieskoniais (malajalių). 


Stai 
Mergina. . 


Margareta-kočama liepė jai Pagaliaunustoti. 


Ji Pagaliaunustojo. 


— Matai ją, Rahele? — tarė Amu. 

Ji atsisuko ir pamatė, kad jos duktė gurgždančiom kelnytėm 
kalbasi su betoniniais sterbliniais padarais. Nuėjo ir bardamasi 
parsivedė. Čakas pareiškė, kad negali pasisodinti Rahelės ant 
sprando, nes jau šį bei tą neša. Dvi rožes raudonąsias. 

Putniai. 

Meiliai. 

Kai Sofi-mol įžengė į sutikimo salę, Rahelė, susijaudinusi ir 
kerštinga, smarkiai įgnybo Esthai. Nagais, odą. Estha abiem ran- 
kom suktelėjo odą ant jos riešo į priešingas puses. Odoje liko 
skaudanti mėlynė. Ji palaižė — sūri. Seilės ant riešo buvo vėsios ir 
ramino. 

Amu nieko nepastebėjo. 

Per aukštą geležinę užtvarą, skiriančią Pasitinkančiuosius nuo Pa- 
sitinkamųjų, Sveikinančiuosius nuo Sveikinamųjų, Čakas, plačiai 
šypsodamasis, per siūles sprogstančiu kostiumu ir kreivai parištu 
kaklaraiščiu, nusilenkė naujai atrastai dukrai ir buvusiai žmonai. 

Mintyse Estha tarė: „Lenkis“. 

— Sveikos, ponios, — tarė Čakas Garsiai Skaitančiojo balsu 
(praėjusios nakties balsu, pasakiusiu: Meilė. Beprotybė. Viltis. Begali- 
nis Džiaugsmas). — Kaip sekėsi kelionė? 

Oras buvo apsunkęs nuo Minčių ir Dalykų, kuriuos Reikia Pasa- 
kyti. Tačiau tokiomis valandėlėmis visada kalbami Niekai. Svarbūs 
Dalykai neištarti slypi viduje. 

— Pasisveikink ir paklausk, kaip sekasi, — paliepė Margareta- 
kočama Sofi-mol. 

— Sveiki, kaip sekasi? — pakartojo Sofi-mol pro geležinę užtva- 
rą visiems skyrium. 

— Viena tau, o kita tau, — pasakė Čakas apie rožes. 

— O „dėkui“? — tarė Margareta-kočama Sofi-mol. 
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— O „dėkui“? — pasakė Čakui Sofi-mo)l, mėgdžiodama moti- 
nos klausimą. 

Margareta-kočama truputį papurtė ją už įžūlumą. 

— Nėružką, — atsakė Čakas. — Dabar leiskite man jus prista- 
tyti. — Tada daugiau žiūrovams ir klausytojams, nes Margaretos- 
kočamos iš tiesų nebuvo reikalo pristatinėti, pasakė: — Mano 
žmona Margareta. 

Margareta-kočama nusišypsojo ir pagrasė jam rože. Buvusi žmo- 
na, Čakai! Lūpos sukrutėjo, tačiau balsu šių žodžių ji taip ir nepa- 
sakė. 

Bet kam buvo aišku, kad Čakas didžiuojasi ir džiaugiasi turėjęs 
tokią žmoną kaip Margareta. Baltą. Gėlėto kartūno suknele, iš 
po kurios matosi kojos. Su rudomis strazdanomis ant nugaros. Ir 
rankų. 

Tačiau ją gaubė liūdesys. Šypsojosi, bet akyse tūnojo šviežias 
ryškaus mėlio Sielvartas. Dėl pražūtingos automobilio avarijos. 
Dėl Džo formos skylės Visatoje. 

— Labas visiems, — tarė ji. — Atrodo, lyg būčiau jus pažinojusi 
šimtą metų. 

Apsiavusiems ir basiems. 

— Mano duktė Sofi, — tarė Čakas ir nervingai sukikeno neri- 
maudamas, kad Margareta-kočama neištartų: „Buvusi duktė“. Ta- 
čiau ji neištarė. Šį juoką buvo nesunku suprasti. Ne taip kaip Apel- 
sinųgėrimų Citrinųgėrimų Pardavėjo juoką — jo Estha nesuprato. 

— Labas, — tarė Sofi-mol. 

Ji buvo aukštesnė už Esthą. Ir stambesnė. Akys mėlynaipilkai- 
mėlynos. Blyški oda paplūdimio smėlio spalvos. Tačiau plaukai po 
skrybėle buvo gražiai sodriai rudi. Ir (taip!) jos nosyje slypėjo Pa- 
pačio nosies užuomazga. Karališkojo Entomologo nosis nosyje. 
Drugelių mėgėjo nosis. Ji nešėsi prašmatnią Pagamintą Anglijoje 
rankinę, kurią dievino. 

— Amu, mano sesuo, — tarė Čakas. 

Amu kaip suaugusi ištarė: „Sveiki“ Margaretai-kočamai ir vai- 
kiškai „Sveikutė“ — Sofi-mol. Rahelė akylai kaip vanagas stebėjo, 
ar Amu labai myli Sofi-mol, bet nustatyti nepavyko. 

Sutikimo sale it staigus vėjo gūsis nuošė juokas. Ką tik atvyko 
(Bombėjaus—Kočino reisu) populiariausias, mylimiausias malaja- 
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lių kino komikas Adūras Basis. Sulinkęs po gausybės nesugraibo- 
mų paketų ir begėdiško publikos keliaklupsčiavimo našta, jis jautė 
privaląs vaidinti. Nuolat išmesdamas paketus, kartojo: Ende Deivo- 
maj! Iii sadhanangal!* 

Estha plonai džiaugsmingai susijuokė. 

— Amu, žiūrėk! Adūrui Basiui viskas krinta! Jis net savo daiktų 
nesugeba panešti! 

— Jis tyčia taip daro, — pasakė Mažė-kočama keistu nauju, an- 
glišku akcentu. — Tiesiog nekreipk į jį dėmesio. 

— Jis kinaktorius, — paaiškino ji Margaretai-kočamai ir Sofi- 
mol. — Viso labo bando atkreipti dėmesį, — pridūrė Mažė-ko- 
čama ir ryžtingai atsisakė kreipti dėmesį. 

Tačiau Mažė-kočama klydo. Adūras Basis nebandė atkreipti dė- 
mesio. Jis tik stengėsi užsitarnauti dėmesį, kurį jau patraukė. 

— Mano teta Mažė, — tarė Čakas. 

Sofi-mol suglumo. Įdėmiai žiūrėjo į Mažę-kočamą blizgančio- 
mis it karoliukai akimis. Buvo girdėjusi apie mažus veršiukus ir šu- 
niukus. Ir apie mažus lokiukus. (Netrukus ji parodys Rahelei šikš- 
nosparniuką.) Tačiau mažės tetos ją pribloškė. 

Mažė-kočama pasakė: „Sveika, Margareta“ ir „Sveika, Sofi- 
mol“. Ir kad Sofi-mol grožiu jai primenanti miško dvasią. Arielį. 

— Žinai, kas buvo Arielis? — paklausė Mažė-kočama. — Arie- 
lis iš Audros? 

Sofi-mol atsakė nežinanti. 

— Lyg bitutė aš brendu nuo žiedų vėl ant žiedų? — tarė Mažė- 
kočama. 

Sofi-mol atsakė nežinanti. 

— Guolį, kai nakčia gūdu, aš raktažolėj randu? 

Sofi-mol atsakė nežinanti. 

— Šekspyro Audros? — neatlyžo Mažė-kočama. 

Be abejo, tuo ji pirmiausia bandė užsirekomenduoti Margare- 
tai-kočamai. Kad išsiskirtų iš Šlavėjų Kastos. 

— Giriasi, — sušnibždėjo Ambasadorius E.(lvis) Pilvūzas Am- 
basadorei G.(yva)Lazdei į ausį. Ambasadorė Rahelė prunkštelėjusi 


* Dieve mano! Jau toji dabartinė karta! (Aalajalių.) 
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išpūtė mėlynai žalią (duonmedžio muselės spalvos) burbulą, tas 
sprogo oro uosto karštyje. Pliaukšt! 

Mažė-kočama pamatė ir suprato, kad pradėjo Estha. 

— O dabar Labai Svarbūs Asmenys, — pasakė Čakas (vis dar 
Garsiai Skaitančiojo balsu). | 

:— Mano sūnėnas Esthapenas. 

— Elvis Preslis, — atkeršijo Mažė-kočama. — Bijau, kad čia 
mes šiek tiek atsilikę. — Visi juokdamiesi sužiuro į Esthą. 

Iš pat rusvai gelsvų smailianosių Ambasadoriaus Esthos batukų 
padų ėmė kilti pyktis ir sustojo ties širdimi. 

— Kaip sekasi, Esthapenai? — tarė Margareta-kočama. 

— Dėkui, puikiai. — Esthos balsas buvo niūrus. 

— Estha, — meiliai pasakė Amu, — kai tavęs klausia: „Kaip se- 
kasi?“, tikimasi atsakymo: „O kaip sekasi jums?“ Ne: „Dėkui, pui- 
kiai“. Nagi pasakyk: „O kaip sekasi JUMS?“ 

Ambasadorius Estha žiūrėjo į Amu. 

— Nagi, — paragino Esthą Amu. — O kaip sekasi JUMS? 

Mieguistos Esthos akys buvo užsispyrusios. 

Malajalių kalba Amu pasakė: 

— Girdėjai, ką pasakiau? 

Ambasadorius Estha juto, kad į jį krypsta mėlynaipilkaimėlynų 
akių žvilgsnis ir Karališkojo Entomologo nosis. Nesugebėjo iš- 
spausti: „O kaip sekasi JUMS?“ 

— Esthapenai! — tarė Amu. Ir jai ėmė kilti pyktis, sustojo ties 
širdimi. Daug Didesnis, Negu Reikia, Pyktis. Pasijuto pažeminta 
šio viešo maišto jai pavaldžioje srityje. Norėjo, kad viskas vyktų 
sklandžiai. Kad Indų-Anglų Gražaus Elgesio Konkurse prizą lai- 
mėtų jos vaikai. | 

Čakas malajalių kalba paprašė Amu: 

— Prašom vėliau. Ne dabar. 

Ir piktas Amu žvilgsnis į Esthą sakė: Gerai. Vėliau. 

Ir Vėliau tapo baisiu, grėsmingu, keliančiu šiurpą žodžiu. 

Vė. Liau. 

It žemas varpo skambesys apsamanojusiame šulinyje. Virpantis 
ir pūkuotas. Lyg peteliškės kojelės. 
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Vaidinimas nuėjo šuniui ant uodegos. Nelyginant konservai 
musonų laikotarpiu. | 

— Ir mano dukterėčia, — tarė Čakas. — Kur Rahelė? — Jis 
apsidairė, tačiau jos nerado. Ambasadorė Rahelė, nebeįstengdama 
susidoroti su svaiginančiomis permainomis savo gyvenime, it deš- 
relė įsisuko į nešvarią oro uosto užuolaidą ir nė nemanė išsivynioti. 
Dešrelė „Bata“ sandalais. | 

— Nėra ko jos paisyti, — tarė Amu. — Ji tik stengiasi atkreipti 
dėmesį. 

Amu irgi klydo. Rahelė tik stengėsi neatkreipti dėmesio, kurio 
nusipelnė. 

— Sveika, Rahele, — pasakė Margareta-kočama nešvariai oro 
uosto užuolaidai. 

— Kaip JUMS sekasi? — sumurmėjo nešvari užuolaida. 

— Ar neišeisi pasisveikinti? — paklausė Margareta-kočama 
meiliu mokytojos balsu. (Kaip panelės Miten, kol ji dar nebuvo 
išvydusi šėtono jų akyse.) 

Ambasadorė Rahelė neišlįs iš užuolaidos, nes negali. Negali, ir 
tiek. Nes Viskas blogai. Ir netrukus bus Vė Liau ir jai, ir Esthai. 

Pilnas pūkuotų peteliškių ir ledinių drugių. Žemo varpų skam- 
besio. Ir samanų. 

Ir Lepėdos. 

Nešvari oro uosto užuolaida buvo didelė paguoda, tamsa ir 
skydas. 

— Paprasčiausiai nekreipkite į ją dėmesio, — pasakė Amu ir vos 
vos šyptelėjo. 

Rahelės širdį slėgė akmenys mėlynaipilkaimėlynomis akimis. 

Dabar Amu ją myli dar mažiau. Apie Čaką Nėra Ko Nė Kalbėti. 


— Štai ir bagažas! — pagyvėjo Čakas. Nudžiugęs, kad gali pa- 
sprukti. — Eikš, Sofyte, paimsime jūsų krepšius. 

Sofyte. 

Estha žiūrėjo, kaip jie eina palei užtvarą, braudamiesi per prasi- 
skiriančią minią, įbaugintą Čako kostiumo, kreivai parišto kakla- 
raiščio ir kunkuliuojančios energijos. Kadangi Čako pilvas buvo 


didžiulis, jis judėjo taip, lyg visą laiką liptų į kalną. Optimistiškai 
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ropštųsi stačiais, slidžiais gyvenimo šlaitais. Jis ėjo šioje, Margare- 
ta-kočama ir Sofi-mol — anoje užtvaros pusėje. 

Sofyte. | 

Sėdintis Žmogus su uniformine kepure ir antpečiais, irgi nusi- 
gandęs Čako kostiumo ir kreivai parišto kaklaraiščio, įleido jį į ba- 
gažo atsiėmimo skyrių. 

Kai tarp jų nebeliko užtvaros, Čakas pabučiavo Margaretą-koča- 
mą ir paėmė Sofi-mol ant rankų. 

— Kai paskutinį kartą tai dariau, už pastangas buvau atlygintas 
apšlapintais marškiniais, — pasakė Čakas ir nusijuokė. Jis vis 
glaudė ir glaudė ją prie savęs. Bučiavo jos mėlynaipilkaimėlynas 
akis, entomologo nosį, rusvai gelsvus plaukus iš po skrybėlės. 

O Sofi-mol pasakė Čakui: 

— Mmm... atsiprašau, ar negalėtumėt manęs paleisti? Aš 
mmm... nepratusi, kad mane nešiotų. 

Taigi Čakas pastatė ją ant žemės. 

Ambasadorius Estha išvydo (užsispyrusiomis akimis), kad Čako 
kostiumas staiga pasidarė laisvesnis, nebesproginėja per siūles. 

O kol Čakas paėmė krepšius, prie lango su purvina užuolaida 
Vė Liau virto Dabar. 

Estha pamatė, kad Mažės-kočamos apgamas ant kaklo iš anksto 
gardžiuojasi ir tvinkčioja apimtas džiaugsmingos nuojautos. Plast 
plast, plast plast. Jis keitė spalvas it chameleonas, plast žalia, plast 
mėlynai juoda, plast garstyčių geltonumo. 


Tuoj bus patiekta 
Dvyniams arbata 


— Gerai, — pasakė Amu. — Gana. Abiejų. Išlįsk iš ten, Rahele! 

Rahelė užuolaidoje užsimerkė ir susimąstė apie žalią upę, tykias 
giliai plaukiojančias žuvis ir plonus kaip voratinklis laumžirgių 
sparnus (per juos galima matyti), spindinčius saulėje. Ji mąstė apie 
savo sėkmingąją meškerę, kurią jai padarė Velutha. Geltono bam- 
buko, su plūde, pasineriančia kaskart, kai kokia kvaiša žuvis mėgi- 
na kibti. Ji mąstė apie Veluthą ir norėjo būti su juo. 

Paskui Estha ją išvyniojo. Spoksojo betoninės kengūros. 
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Amu pažvelgė į juos. Buvo tylu, tik garsiai tvinkčiojo Mažės-ko- 
čamos apgamas ant kaklo. 

— Taigi, — tarė Amu. 

Tai iš tiesų buvo klausimas. Taigi? 

Ir atsakymo į jį nebuvo. 

Ambasadorius Estha pasižiūrėjo žemyn ir pamatė, kad jo batu- 
kai (iš kurių kyla pyktis) rusvai gelsvi ir smailianosiai. Ambasadorė 
Rahelė pasižiūrėjo žemyn ir pamatė, kad jos kojų pirštai „Bata“ 
sandaluose stengiasi atsiskirti. Net dreba, kaip nori prilipti prie 
kieno nors kito kojų. Ir kad ji negali jų sulaikyti. Netrukus liks be 
pirštų, ir teks tvarstyti kojas it anam raupsuotajam prie sankryžos. 

— Jei jūs kada nors, — pasakė Amu, — ir aš kalbu rimtai, taigi 
jei jūs dar KADA NORS prie Žmonių manęs neklausysit, pasirū- 
pinsiu, kad jus išsiųstų į tokią vietą, kur jūs, be abejonės, išmoksite 
gražiai elgtis. Ar aišku? 

Kai Amu iš tiesų supykdavo, ji sakydavo Be Abejonės. Be Abejo- 
nės buvo bedugnis šulinys, pilnas besijuokiančių negyvėlių. 

— Ar. Jums. Aišku? — pakartojo Amu. 

Išsigandusios akys ir fontanas tik žvelgė į Amu. 

Mieguistos akys ir nustebęs kuodas žvelgė į Amu. 

Dvi galvos tris kartus linktelėjo. 

Taip. Aišku. 

Tačiau Mažė-kočama liko nepatenkinta, kad tokios palankios 
aplinkybės pasibaigė šnipštu. Ji atmetė galvą. 

— Ojei taip būtų! — tarė ji. 

Jei taip būtų! 

Amu atsisuko į ją klausiamai pakreipusi galvą. 

— Beprasmiška, — pareiškė Mažė-kočama. — Jie gudrūs. Jie 
neišauklėti. Melagiai. Baigia sulaukėti. Tu nesugebi su jais susitvar- 
kyti. 

Amu vėl pažvelgė į Esthą su Rahele patamsėjusių brangakmenių 
akimis. 

— Visi sako, kad vaikams reikia Tėčio. O aš sakau, kad nereikia. 
Mano vaikams nereikia. Žinote, kodėl? 

Dvi galvos sulinksėjo. 


— Kodėl. Pasakykite man, — paprašė Amu. 
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Ir beveik sutartinai Esthapenas su Rahele atsakė: 

— Nes tu mūsų Mamytė ir Tėtis ir myli mus už Du. 

— Labiau negu už Du, — atsakė Amu. — Taigi prisiminikite, ką 
aš jums sakiau. Žmonių jausmai yra brangus dalykas. O kai jūs prie 
Žmonių manęs neklausote, visiems susidaro klaidingas įspūdis. 

— Tikri Ambasadoriai, nieko nepasakysi! — prikišo Mažė-ko- 
čČama. 

Ambasadorius E.(Ivis) Pilvūzas ir Ambasadorė G.(yva)Lazdė 
nuleido galvas. 

— Ir dar vienas dalykas, Rahele, — tarė Amu, — man rodos, tau 
metas išmokti atskirti ŠVARŲ nuo PURVINC. Ypač šioje šalyje. 

Ambasadorė Rahelė nudūrė akis. 

— Tavo suknytė yra — buvo — ŠVARI, — toliau kalbėjo Amu. — 
Užuolaida  PURVINA. Kengūros PURVINOS. Tavo rankos 
PURVINOS. 

Rahelė išsigando, kad Amu taip garsiai taria ŠVARUS ir 
PURVINAS. Lyg kalbėtų kurtiems. 

— Dabar noriu, kad eitumėte ir tinkamai pasisveikintumėte, — 
pasakė Amu. — Padarysite tai ar ne? 

Dvi galvos dukart linktelėjo. 


Ambasadorius Estha ir Ambasadorė Rahelė priėjo prie Sofi- 
mol. 

— Kaip manai, kur siunčia žmones Mokytis Gražaus Elgesio? — 
pašnibždom paklausė Estha Rahelę. 

— Pas Vyriausybę, — pašnibždom atsakė Rahelė, mat žinojo. 

— Kaip sekasi? — garsiai, kad išgirstų Amu, pasakė Estha Sofi- 
mol. 

— Kaip ladu už paisą du, — sušnibždėjo Esthai Sofi-mol. Šito ją 
mokykloje išmokė bendraklasė iš Pakistano. 

Estha pasižiūrėjo į Amu. 

Amu žvilgsnis sakė: Nesvarbu, Kaip Elgiasi Ji, Kad Tik Tu Elgtumeis 
Teisingai. 

Einant į oro uosto automobilių aikštelę, Karštasoras įsiskverbė į 
jų drabužius ir gurgždančios kelnytės sudrėko. Vaikai vilkosi iš pas- 


kos, laviruodami tarp stovinčių automobilių ir taksi. 
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— Ar Jūsiškė jus muša? — paklausė Sofi-mol. 
Rahelė ir Estha, nebūdami tikri, koks tikslas tokio viešnios 


klausimo, nutylėjo. 


— Mano muša, — kurstė Sofi-mol. — Netgi Skaudžiai. 
— Mūsų ne, — neišdavė Amu Estha. 
— Jums gerai, — tarė:Sofi-mol. 


Tau pasisekė, tu turtingas berniokas, turi kišeeenpinigių ir paveldėsi se- 
nelės fabriką. Jokių rūpesčių. 

Jie praėjo pro III klasės Oro uosto darbininkų sąjungos simbo- 
linį vienos dienos bado streiką. Ir pro žmones, stebinčius III klasės 
Oro uosto darbininkų sąjungos simbolinį vienos dienos bado 
streiką. 

Ir pro žmones, stebinčius stebinčius žmones. 

Mažoje skardinėje lentelėje ant didelio banjano medžio buvo 
parašyta: Venerines ligas ir lytinius sutrikimus gydykitės pas daktarą O. K. 


Džojų. 

— Ką tu myli Labiau Už Viską Pasaulyje? — paklausė Rahelė 
Sofi-mol. | 

— Džo, — nedelsdama atsakė Sofi-mol. — Tėtį. Jis mirė prieš 


du mėnesius. Mes čia atvykome Atsigauti po Sukrėtimo. 

— Bet tavo tėtis — Cakas, — tarė Estha. 

— Jis mano tikras tėtis, — atsakė Sofi-mol. — Džo tiesiog tėtis. 
Jis niekad nemuša. Beveik niekad. 

— Kaip jis gali mušti, jei nebegyvas? — išmintingai paklausė 
Estha. 

— Kur jūsų tėtis? — panoro sužinoti Sofi-mol. 

— Jis... — Rahelė žvilgsniu paprašė Esthą pagalbos. 

— „ne čia, — tarė Estha. 

— Ar tau išvardyti manuosius pagal svarbą? — paklausė Rahelė 
Sofi-mol. 

— Jei nori, — tarė Sofi-mol. | | 

„Sąrašu“ Rahelė bandė sutvarkyti chaosą. Nuolat jį peržiūrinė- 
davo amžinai blaškydamasi tarp meilės ir pareigos. Jis nieku gyvu 
neatspindėjo jos tikrųjų jausmų. | 

— Pirmiausia Amu ir Čakas, — tarė Rahelė. — Paskui Mamačė... 

— Mūsų senelė, — paaiškino Estha. 


— Labiau negu brolį? — paklausė Sofi-mol. 

— Mes — visai kas kita, — atsakė Rahelė. — Be to, jis gali pa- 
sikeisti. Taip sako Amu. 

— Ką tai reiškia? Kaip pasikeisti? — nesuprato Sofi-mol. 

— Tapti Moterų Niekintoju, — paaiškino Rahelė. 

— Mažai tikėtina, — pareiškė Estha. 

— Tiek to, taigi po Mamačės Velutha, paskui... 

— Kas tas Velutha? — panoro sužinoti Sofi-mol. 

— Toks vyras, kurį mes mylime, — atsakė Rahelė. — O po Ve- 
luthos tu. 

— Aš? Už ką jūs mane mylite? — nustebo Sofi-mol. 


— Nes tu — mano pusseserė. Taigi turiu mylėti, — pamaldžiai 
pasakė Rahelė. 
— Bet tu net nepažįsti manęs, — spyrėsi Sofi-mol. — Be to, aš 


tavęs nemyliu. 

— Pamilsi, kai geriau pažinsi, — neabejojo Rahelė. 

— Kažin, — tarė Estha. 

— Kodėl ne? — paklausė Sofi-mol. 

— Todėl, — atšovė Estha. — Ir šiaip ji veikiausiai bus nykštukė. 

Lyg apie meilę nykštukei negalėtų būti nė kalbos. 

— Aš ne nykštukė, — pasipiktino Rahelė. 

— Nykštukė, — užsispyrė Estha. 

— Ne. 

— Taip. 

— Ne. 

— Taip. Mes dvyniai, — paaiškino Estha Sofi-mol, — bet tik 
pažiūrėk, kiek ji mažesnė už mane. 

Rahelė klusniai įkvėpė, išpūtė krūtinę ir atsistojo nugara į Esthą 
oro uosto automobilių aikštelėje, kad Sofi-mol galėtų įsitikinti, 
kiek ji mažesnė. 

— Gal tu būsi neūžauga, — toptelėjo Soti-mol. — Aukštesnė už 
nykštuką, bet žemesnė už... Žmogų. 

Stojusi tyla rodė, kad kompromisas abejotinas. 

Miglotas raudonburnis kengos pavidalas sutikimo salės tarpdu- 
ryje tik Rahelei pamojavo betonine letena. Betoniniai bučiniai 
nuzvimbė oru it maži malūnsparniai. 
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— Ar mokate kraipyti klubus? — panoro sužinoti Sofi-mol. 

— Ne. Indijoje taip nevaikštoma, — atsakė Ambasadorius 
Estha. 

— O Anglijoje vaikštoma, — atkirto Sofi-mol. — Visi modeliai 
taip vaikšto. Per televiziją. Pasižiūrėkit — tai lengva. 

Ir visi trys su Sofi-mol priešaky nuplaukė per oro uosto auto- 
mobilių aikštelę, kraipydamiesi kaip topmodeliai, o „Eagle“ ter- 
mosai ir Pagamintos Anglijoje prašmatnios rankinės daužėsi jiems 
į šlaunis. Šlapi nuo prakaito nykštukai, einantys kaip dideli. 

Paskui juos sekė šešėliai. Sidabriniai reaktyviniai lėktuvai mėly- 
name bažnyčios danguje lyg peteliškės šviesos spinduly. 


Žydras „Plimutas“ su stabilizatoriais šypsojosi Sofi-mol. Chro- 
muoto buferio šypsena, panašia į ryklio. 

„Rojaus konservų“ mašinos šypsena. 

Pamačiusi reklaminį skydą su nupieštais konservų stiklainiais ir 
„Rojaus“ gaminių sąrašu, Margareta-kočama pasakė: „O Viešpa- 


tie! Jaučiuosi lyg reklamoje!“ 


Ji dažnai kartodavo „o Viešpatie“. 
O Viešpatie! O Viešpatieoviešpatie! 
— Nežinojau, kad jūs gaminat ananasų kompotą! — tarė ji. — 
Sofi dievina ananasus, ar ne, Sof? | 

— Kartais, — atsakė Sof. — O kartais ne. 

Margareta-kočama įsiropštė į reklamą kartu su rudais nugaros 
šlakais, rankų šlakais ir gėlėta suknele, iš po kurios matosi kojos. 
Sofi-mol sėdėjo priekyje tarp Čako ir Margaretos-kočamos, tik 
skrybėlė kyšojo virš automobilio sėdynės. Nes ji buvo jų duktė. 

Rahelė su Estha sėdėjo užpakaly. 

Bagažas buvo bagažinėje. 

Bagažinė — puikus žodis. Jėgingas — klaikus žodis. 

Netoli Etumanuro jie pravažiavo negyvą šventyklos dramblį, nu- 
trenktą ant kelio nukritusio aukštos įtampos laido. Etumanuro 
municipaliteto inžinierius vadovavo maitos išvežimui. Reikėjo elg- 
tis atsargiai, nes sprendimas turėjo tapti pavyzdžiu ateičiai, Kaip 
Valstybė Atsikrato Storaodžių Maitų. Tai jums ne koks menkniekis. 
Buvo ir gaisrinė su keletu sutrikusių gaisrininkų. Municipaliteto 
valdininkas laikė segtuvą ir šūkavo. Čia dar stovėjo „Džiaugsmo“ 
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ledų vežimėlis ir žemės riešutų pardavėjas, beriantis juos į siaurus 
popierinius kūgelius, gudriai padarytus taip, kad tilptų ne daugiau 
kaip aštuoni ar devyni riešutai. 

— Žiū, negyvas dramblys, — tarė Sofi-mol. 

Čakas sustojo paklausti, ar tai kartais ne koču-Thombanas (Ma- 
žius Didžiailtis), Ajemenemo šventyklos dramblys, kartą per mė- 
nesį ateinantis į Ajemenemo Rūmą kokoso riešuto. Jam atsakė, 
kad ne. 

Nusiraminę, kad tai ne jų, o kažkoks nepažįstamas dramblys, jie 
nuvažiavo toliau. 

— Ačiū Dievui, — tarė Estha. 

— Dėkui Dievui, Estha, — pataisė Mažė-kočama. 

Pakeliui Sofi-mol išmoko iš pirmo dvelktelėjimo atpažinti artė- 
jant neapdoroto kaučiuko dvoką ir užsikimšti nosį, kol sunkveži- 
mis su kaučiuku pravažiuos ir dar ilgai po to. 

Mažė-kočama pasiūlė važiuojant dainuoti. 

Estha su Rahele turėjo klusniais balseliais dainuoti angliškai. 
Gyvai. Lyg nebūtų buvę priversti visą savaitę repetuoti. Ambasado- 
rius E. (Ivis) Pilvūzas ir Ambasadorė G.(yva)Lazdė. 


Šlohovinkim Viešpatį ahamžiais, 


Džiaukimės, kelkim linksmyybes. 


Jų taRYYMAS buvo nepriekaištingas. 

„Plimutas“ lėkė per žalią vidurdienio karštį, ant viršutinės ba- 
gažinės reklamuodamas konservus ir stabilizatoriuose — žydrą 
dangų. 

Prie pat Ajemenemo jie atsitrenkė į žalią kaip kopūstas drugelį 
(o gal jis atsitrenkė į juos). 


/ 


Išminties pratybų sąsiuviniai 


P.pačio kabinete drugelių ir peteliškių kolekcijos buvo virtusios 
mažomis vaivorykštės spalvų dulkių krūvelėmis, milteliais nusėdu- 
siomis stiklinių dėžučių dugne, tik pliki smeigtukai stirksojo. 
Žiauru. Nebenaudojamame kambaryje trenkė grybeliu. Ant me- 
dinio kablio sienoje kybojo senas neono žalumo lankas, išmesta 
milžiniška šventojo aureolė. Blizgančių juodų skruzdžių kolona žy- 
giavo palange, užrietusi užpakaliukus nelyginant manieringas Bas- 
bio Berklio miuziklo kordebaletas. Ryškios saulės fone. Gražios it 
nupoliruotos. 

Rahelė (pasistačiusi ant stalo taburetę) rausėsi knygų spintoje 
blausiais, purvinais stiklais. Ant apdulkėjusių grindų buvo aiškiai 
matyti jos basų kojų pėdsakai. Jie vedė nuo durų prie stalo (pri- 
stumto prie knygų spintos), prie taburetės (pritrauktos prie stalo 
ir užkeltos ant jo). Ji kažko ieškojo. Gyvenimas jau turėjo dydį ir 
formą. Po akimis jai tamsavo pusmėnuliai, o horizonte matė būrį 
trolių. 

Ant viršutinės lentynos nuo Papačio Indijos vabzdžių lobyno kom- 
plekto atšoko ir kaip banguotas asbesto lakštas susiraitė oda, kuria 
buvo įrištos knygos. Cukrinis žvyninukas išgraužė puslapiuose tu- 
nelius, užgaidžiai keliaudamas nuo vienos rūšies prie kitos, pavers- 
damas suklasifikuotą informaciją geltonais nėriniais. į 

Rahelė pagraibė už knygų eilės ir ištraukė paslėptus daiktus. 

Vieną lygią ir vieną dygliuotą jūros kriauklę. 

Plastmasinę kontaktinių lęšių dėžutę. Oranžinę pipetę. 

Sidabrinį kryželį ant karoliukų vėrinio. Mažės-kočamos rožinį. 
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Pakėlė jį prieš šviesą. Kiekvienas godus karoliukas pasigriebė 
dalį saulės. 

Saulės apšviestą stačiakampį ant kabineto grindų perkirto šešė- 
lis. Rahelė atsisuko į duris su šviesos vėriniu. 

— Tik įsivaizduok, tebėra. Aš jį pavogiau. Kai tu buvai Grąžintas. 

Žodis išsprūdo lengvai. Grąžintas. Lyg dvyniai tam ir būtų buvę 
skirti. Pasiimti, grąžinti. Kaip bibliotekos knygos. 

Estha nepakėlė akių. Jo galvoje dundėjo traukiniai. Jis užstojo 
šviesą, krintančią pro duris. Esthos formos skylė Visatoje. 

Suglumę Rahelės pirštai už knygų užčiuopė dar kažką. Ir kitai 
šarkai buvo toptelėjusi ta pati mintis. Ištraukė ir nušluostė dulkes 
marškinių rankove. Plokščias paketas, įvyniotas į perregimą plast- 
masę ir užklijuotas lipnia juostele. Balto popieriaus skiautelėje, 
įdėtoje į vidų, užrašyta: Esthapenas ir Rahelė. Amu ranka. 

Pakete buvo keturi apiplyšę sąsiuviniai. Su užrašu ant viršelio Iš- 
minties pratybų sąsiuviniai ir vieta, palikta Pavardei, Mokyklai/ Koledžui, 
Klasei, Dalykui. Ant dviejų buvo užrašytas jos vardas, ant dviejų Est- 
hos. 

Vidiniame vieno viršelyje vaiko ranka kažkas buvo parašyta. 
Kruopščiai išvedžiotos raidės ir nevienodi tarpai tarp žodžių rodė, 
kaip sunkiai kovota su aikštingu, savavaliaujančiu pieštuku. Tačiau 
mintis buvo aiški: „Aš Neapkenčiu Panelės Miten ir Manau, kad Jos 
Kialnės SUPLYŠUSIOS“. 

Sąsiuvinio viršelyje Estha seilėmis ištrynė savo pavardę, kartu 
nudrėksdamas pusę popieriaus, ir ant visos terlionės pieštuku už- 
rašė: Ne-žinomasis. Esthapenas Ne-žinomasis. (Pavardė Šiuo Tarpu 
buvo atidėta, kol Amu išsirinks vyro arba tėvo.) Prie Klasė buvo pa- 
rašyta: 6 metai. Prie Dalykas: Rašinėliai. 

Rahelė atsisėdo sukryžiavusi kojas (ant taburetės ant stalo). 

— Esthapenas Ne-žinomasis, — pasakė ji. Atsivertė sąsiuvinį ir 


garsiai perskaitė: 


„Kai Odiseijas parvyko namo atėjo sūnus ir pasakė tėve aš maniau kad 
tu nebegriši. atėjo daug princų ir visi norėjo vesti Pen Lopę, bet Pen Lopė 
pasakė kad mane galės vesti vyras kuris peršaus dvylika žiedų. ir niekam ne- 


pasisekė. o odiseijas atėjo į rūmus apsivilkes elgeta ir paklausė ar gali pamė- 


10. 660 
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ginti. visi vyrai juokėsi iš jo ir sakė jei mes negalim to padaryti tu irgi nega- 
lėsi, odiseijo sūnus sudraudė juos ir pasakė leiskim jam pabandyti ir jis pač- 


mė lanką ir peršovė visus dvylika žiedų“. 
Po šiuo atpasakojimu buvo taisytos ankstesniojo klaidos. 


Lankelis Mokytis Dviejų Vežimai Tiltelis Nešikas Užsklęstas 
Lankelis Mokytis Dvejų Vežimai Tiltelis Nešikas  Užsklęstas 
Lankelis Mokytis dvejų 
Lankelis Mokitis dveju 


Rahelės balsas suraibuliavo juoku. „Pirmiausia saugumas“, — 
paskelbė ji. Amu per visą puslapį raudonu parkeriu buvo pabrau- 
kusi vingiuotą liniją ir parašiusi: Paraštė? Ir prašom toliau rašyti jun- 


giant raides! 


„Kai mes einame miesto keliu, — rašė atsargusis Estha, — visada 
reikia eiti šaligatviu. Jei eini šaligatviu nepakliusi po mašina, o ant plento 
tiek daug pavojingu mašinų kurios lengvai gali tave parblokšti ir neteksi.są= 
monės ar liksi Juošas. Jei prasiskelsi galvą ar luš nugarkaulis būsi tikras 
vargšas. policininkai gali reguliuoti eisma kad į ligoninę pakliūtu mažiau 
sužalotų žmonių. Kai lipame iš autobuso, prieš tai reikia atsiklausti kon- 
duktoriaus arba mus sužeis ir gydytojams bus daug darbo. Vairuotojo dar- 
bas labai sudėtingas. Jo šeima tikriausiai labai nerimauje nes vairuotojas 


lengvai gali žuti. 


— Baisus vaikas, — pasakė Rahelė Esthai. Verčiant puslapį, kaž- 
kas sugniaužė jai gerklę, išplėšė balsą, nupurtė ir grąžino be juoko 
raibulių. Kitas Esthos rašinėlis vadinosi Mažoji Amu. 

Raidės buvo sujungtos. Y ir G uodegytės suraitytos į kilpas. Še- 
šėlis tarpduryje stovėjo nejudėdamas. 

„Šeštadieni mes nuėjom į Kotajamo knygyną pirkti Amu dovanos nes 
lapkričio 17 jos gimimo diena. Mes jei nupirkom dienoraštį. Paslėpėm ji 
spintojia ir tada pasidarė naktis. Tada mes pasakėm jei ar nori pamatyti sa- 
vo dovaną ji pasakė taip norėčiau pamatyti. ir mes parašėm ant popieriaus 
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Mažajai Amu su Meile nuo Esthos ir Rahelės ir atidavėm Amu o ji pasakė 
kokia graži dovana kaip tik tai ko man reikėjo ir paskui mes truputi pasi- 
kalbėjom ir kalbėjom apie dienoraštį paskui pabučiavom ja ir nuėjom mie- 
goti. | 

Mes kalbėjomės ir užmigom. Truputi sapnavom. 

Paskui aš atsikėliau ir labai norėjau gerti ir nuėjau į Amu kambarį ir pa- 
sakiau kad noriu gerti. Amu davė vandens ir aš ėjau į savo lovą kai Amu pa- 
Šaukė manę ir pasakė eikš miegoti pas manę. ir aš atsiguliau už Amu ir kal- 
bėjau su Amu ir užmigau. Paskui nubudau ir mes vėl kalbėjom o paskui vi- 
dury nakties puotavom. mes valgėm apelsinus banananus gėrėm kavą. 
paskui atėjo Rahelė ir mes suvalgėm dar du bananus ir pabučiavom Amu 
nes buvo jos gimimo diena paskui padainavom ilgiausiu metų. Faskui rytą 
Amu mums atsilygino naujais rubais Rahelė atrodė kaip maharani o aš 


kaip mažutis Neru“. 


Amu ištaisė rašybos klaidas ir po rašinėlių parašė: „Jei aš su kuo 
nors Kalbu, gali mane pertraukti tik neatidėliotinu reikalu. Prieš tai pra- 
šom pasakyti „Atsiprašau“. Nubausiu tave labai griežtai, jei neklausysi šių 
nurodymų. Prašom baigti taisyti klaidas“. 

Mažoji Amu. 

Taip ir nebaigė taisyti savo klaidų. 

Turėjo susirinkti daiktus ir išvažiuoti. Nes neturėjo Locus Standi. 
Nes Čakas pasakė, kad ji jau ir taip užtektinai prikrėtusi eibių. 

Grįžo į Ajemenemą sirgdama astma su gargesiu krūtinėje, pana- 
šiu į tolimus šauksmus. 

Estha jos tokios niekad nematė. 

Paklaikusios. Ligotos. Liūdnos. 

Kai Amu paskutinį kartą grįžo į Ajemenemą, Rahelė buvo ką tik 
pašalinta iš Nazareto vienuolyno mokyklos (kam puošė karvės 
mėšlą ir atsitrenkinėjo į vyresnes mergaites). Amu buvo atleista iš 
savo paskutinės tarnybos — dirbo pigaus viešbučio registrato- 
re, — nes sirgo ir per daug dienų nėjo į darbą. Jai buvo pasakyta, 
kad viešbutis negali laikyti tokios registratorės. Reikia sveikesnės. 

Lankydamasi tą paskutinį kartą, Amu praleido rytą su Rahele 
jos kambary. Už menko savo atlyginimo likučius ji pripirko dukte- 
riai dovanėlių, suvyniotų į rudą popierių, apklijuotą popierinėmis 


10* 
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širdimis. Paketėlį cigaretės formos saldainių, skardinę „Fantom“ 
pieštukų dėžutę ir „Polą Banjeną“ — „Iliustruotos klasikos“ ko- 
miksą vaikams. Dovanos septynerių metų vaikui; Rahelei buvo be- 
veik vienuolika. Atrodė, kad Amu tiki, jog jei nepripažins laiko 
tėkmės, jei panorės, kad jis jos dvynukų gyvenime sustotų, taip ir 
atsitiks. Lyg pakaktų vien valios sustabdyti jos vaikų vaikystei, kol 
išgalės juos pasiimti. Tada jie galėtų gyventi toliau nuo ten, kur su- 
stojo. Nuo septynerių metų. Amu pasakė Rahelei, kad Esthai irgi 
nupirkusi komiksą, tačiau neduos jam tol, kol gaus kitą darbą ir 
uždirbs tiek, kad pakaktų išsinuomoti kambarį visiems trims gy- 
venti kartu. "Tada ji važiuosianti į Kalkutą pasiimti Esthos ir jis gau- 
siąs savo komiksą. Ta diena nebe už kalnų, kalbėjo Amu. Tai gali 
atsitikti bet kada. Netrukus dėl nuomos nebereiksią sukti galvos. 
Ji kreipusis dėl darbo į Jungtines Tautas, jie visi gyvensią Hagoje, o 
juos prižiūrėsianti olandė auklė. Antra vertus, toliau kalbėjo Amu, 
galbūt ji pasiliksianti Indijoje ir padarysianti, ką visą laiką keti- 
no, — įsteigsianti mokyklą. Nelengva rinktis tarp mokytojos ir 
Jungtinių Tautų tarnautojos darbo, kalbėjo ji, tačiau reikia prisi- 
minti, kad galimybė rinktis — didelis dalykas. 

Tačiau "Tuo Tarpu Esthai dovanos bus kaupiamos, pasakė ji. 

Visą rytą Amu be paliovos kalbėjo. Klausinėjo Rahelę, bet ne- 
leido jai atsakyti. Jei Rahelė bandydavo prabilti, Amu pertraukda- 
vo ją nauja mintimi ar klausimu. Regis, ji bijojo, kad duktė gali 
prašnekti kaip suaugusi ir atitirpdyti Užšaldytą Laiką. Iš baimės 
pasidarė plepi. Gynėsi nuo jos tauškalais. 

Ji buvo ištinusi nuo kortizono, apvaliu kaip mėnulis veidu, nebe 
ta grakšti motina, kurią prisiminė Rahelė. Išpurtusius skruostus 
aptraukusi oda panėšėjo į blizgantį skiepų rando audinį. Kai šyp- 
sojosi, atrodė, kad duobutės jai kelia skausmą. Garbanoti plaukai 
prarado žvilgesį ir gaubė ištinusį veidą tarsi išblukusi užuolaida. 
Kvėpavimą ji nešiojosi stikliniame inhaliatoriuje aptrintoje ranki- 
nėje. Rudus brovono garus. Kiekvienas įkvėpimas buvo it mūšis, 
laimėtas prieš plieno kumštį, bandantį išspausti orą jai iš plaučių. 
Rahelė žiūrėjo, kaip motina kvėpuoja. Kaskart jai įkvėpus, duobu- 
tės ties raktikauliais pagilėdavo ir prisipildydavo šešėlių. 

Amu iškosėjo į nosinę gumulą skreplių ir parodė Rahelei. 
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— Visada reikia patikrinti, — kimiai kuždėjo ji, lyg skrepliai bū- 
tų aritmetikos kontrolinis darbas, kurį prieš atiduodant reikia per- 
žiūrėti. — Balti dar neprinokę. Geltoni dvokiantys — prinokę, 
juos reikia iškosėti. Skrepliai kaip vaisiai. Prinokę arba ne. Reikia 
išmokti atskirti. 

Pietaudama į ji atsirūgo kaip sunkvežimio vairuotojas ir atsiprašė 
žemu keistu balsu. Rahelė pastebėjo, kad motinos antakiuose iš- 
augę nauji stori plaukeliai, ilgi kaip čiuptuvėliai. Atskirdama nuo 
kaulo keptą žuvį, Amu nusišypsojo prie stalo įsivyravusiai tylai ir 
pasakė, kad jaučiasi kaip kelio ženklas, dergiamas paukščių. Jos 
akys keistai, karštligiškai blizgėjo. 

Mamačė paklausė, ar tik ji neįkaušusi, ir pasiūlė lankyti Rahelę 
kuo rečiau. 

Amu pakilo nuo stalo ir išėjo netarusi nė žodžio. Net neatsisvei- 
kinusi. „Eik jos išlydėti“, — paliepė Rahelei Čakas. 

Rahelė apsimetė neišgirdusi. Toliau knebinėjo žuvį. Pagalvojo 
apie skreplius ir vos nesužiaukčiojo. Tuo metu nekentė motinos. 
Nekentė. 

Daugiau jos nebematė. 

Amu mirė nešvariame Alepėjaus „Indiško viešbučio“ kambary- 
je, kuriame atsidūrė nuvykusi tartis dėl sekretorės vietos. Mirė vie- 
na. Kompaniją jai sudarė triukšmingas ventiliatorius palubėje; Est- 
hos, kuris gulėtų už nugaros ir čiauškėtų, nebuvo. Jai buvo trisde- 
šimt vieneri. Nesena, nebejauna, gyvybingo mirštamo amžiaus. 

Naktį ji pabudo bėgdama nuo įprasto, dažnai pasikartojančio 
sapno apie policininkus, kurie artinasi prie jos su žirklėmis, norė- 
dami nurėžti plaukus. Kotajame jie taip darydavo prostitutėms, 
nutvertoms turguje: paženklindavo jas, kad visi žinotų, kas tai per 
padarai. Vešjos. Kad nauji patruliuojantys policininkai nevargtų ieš- 
kodami, kam čia neduoti ramybės. Turguje Amu visada atkreipda- 
vo dėmesį į jas, moteris tuščiomis akimis ir prievarta nuskustomis 
galvomis; šioje šalyje ilgi aliejum ištepti plaukai leidžiami tik dory- 
bingosioms. 

"Tą naktį viešbutyje Amu sėdėjo ant svetimos lovos svetimo 
miestelio svetimame kambaryje. Ji nežinojo, kur esanti, ji nieko 
aplink nepažino. Pažįstama buvo tik baimė. Krūtinėje vėl pasigirdo 


150 ARUNDHATI ROY 


tolimi šauksmai. Šį kartą plieno kumštis nebeatsigniaužė. Lyg šikš- 
nosparniai giliose duobėse ties raktikauliais telkėsi šešėliai. 


Rytą ją rado šlavėjas. Jis išjungė ventiliatorių. 

Po viena jos akimi buvo tamsiai mėlyna išpampusi pūslė. Lyg 
akis būtų bandžiusi atlikti plaučių darbą. Prieš pat vidurnaktį toli- 
mi šauksmai jos krūtinėje nutilo. Skruzdžių būrys ramiai ištempė 
pro duris padvėsusį tarakoną, parodydamas, ką reikia daryti su la- 
vonais. 

Bažnyčia atsisakė laidoti Amu. Dėl keleto priežasčių. Todėl Ča- 
kas pasamdė furgoną kūnui į krematoriumą nuvežti. Ją suvyniojo į 
nešvarią paklodę ir paguldė ant neštuvų. Rahelės nuomone, ji at- 
rodė kaip Romos senatorius. Ir tu, Amu! — pamanė ji ir nusišyp- 
sojo prisiminusi Esthą. 

Buvo keista važiuoti gyvomis, judriomis gatvėmis su Romos se- 
natorium ant furgono grindų. Dėl to mėlynas dangus atrodė dar 
mėlynesnis. Už furgono lango žmonės, panašūs į iškirptas iš po- 
pieriaus marionetes, toliau gyveno popierinių marionečių gyveni- 
mą. Tikrasis gyvenimas buvo furgone. Ir tikra mirtis. Kratantis per 
kelio duobes, Amu kūnas svyravo ir slydo nuo neštuvų. Galva atsi- 
trenkė į geležinį varžtą ant grindų. Ji nekrūptelėjo, nepabudo. Ra- 
helės galvoje ūžė, ir Čakui visą dieną teko rėkauti, kad ji išgirstų. 

Krematoriume tvyrojo tokia pat bjauri irimo nuotaika kaip ge- 
ležinkelio stotyje, tiktai šis buvo tuščias. Nei traukinių, nei minios. 
Čia degindavo tiktai elgetas, valkatas ir kalinius. Žmones, kuriems 
mirštant niekas negulėdavo už jų nugaros ir nesikalbėdavo su jais. 
Kai atėjo Amu eilė, Čakas stipriai suspaudė Rahelei ranką. Ji ne- 
norėjo, kad ją laikytų už rankos. Pasinaudojo slidžių krematoriu- 
mo prakaitu ir išsprūdo iš jo gniaužtų. Kitų šeimos narių nebuvo. 

Plieninės krosnies durys pakilo, ir prislopintas amžinosios ug- 
nies ūžimas virto kruvinu stūgavimu. Karštis puolė juos kaip išba- 
dėjęs žvėris. Tada jam buvo sušerta Rahelės Amu. Jos plaukai, jos 
oda, jos šypsena. Jos balsas. Kiplingo žodžiais reiškiama jos meilė 
vaikams, guldant juos į lovą. Mes vieno kraujo, tu ir aš. Jos bučinys 
prieš miegą. Kaip ji viena ranka laikydavo jų veidus (suspaustais 
žandais, žuvų burnomis), antrąja perskirdavo ir šukuodavo plau- 
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kus. Kaip iškėtė Rahelės kelnytes, kad būtų lengviau apsimauti. 
Kairę koją, dešinę koją. Viskas buvo sušerta žvėriui, ir jis pasisotino. 

Ji buvo jų Mamytė ir Tėtis ir mylėjo juos už Du. 

Krosnies durys žvangtelėdamos užsitrenkė. Ašarų nebuvo. 

Krematoriumo „Prižiūrėtojas“ nukinkavo keliu išgerti puodelio 
arbatos ir grįžo tik po dvidešimties minučių. Tiek laiko Čakui su 
Rahele teko laukti rausvo kvito, pagal kurį jie galės pasiimti Amu 
palaikus. Jos pelenus. Žvirgždą vietoj kaulų. Dantis vietoj šypse- 
nos. Visą tilpusią į mažą molinį puodą. Kvito numeris 0498673. 

Rahelė paklausė Čaką, kaip krematoriumo darbuotojai atskiria, 
kur kieno pelenai. Čakas atsakė, kad, matyt, yra kažkokia sistema. 

Jei su jais būtų buvęs Estha, jis būtų išsaugojęs kvitą. Jis buvo 
Metraštininkas. Apsigimęs autobusų bilietų, banko kvitų, kasos 
čekių, čekių šaknelių saugotojas. Žmogeliukas. Jo ant ratų name- 
liukas. Bum bum. 

Tačiau Esthos su jais nebuvo. Visi nutarė, kad taip geriau. Jam 
tiktai parašė. Mamačė pasakė, kad Rahelė irgi turėtų parašyti. Ką 
parašyti? Mielas Estha, kaip tau sekasi? Man gerai. Vakar numirė Amu. 

Rahelė jam taip ir neparašė. Yra neįmanomų dalykų — kad ir 
rašyti laiškus daliai savęs. Kojoms ar plaukams. Arba širdžiai. 


Papačio kabinete Rahelė (nesena, nebejauna) dulkėtomis kojo- 
mis pakėlė akis nuo Išminties pratybų sąsiuvinių ir pamatė, kad 
Esthapenas Ne-žinomasis dingęs. 

Ji nusiropštė (nuo taburetės ant stalo) ir išėjo į verandą. 

Pamatė, kaip Esthos nugara išnyko už vartų. 

Buvo jau įdienoję ir vėl ruošėsi lyti. Žaluma — paskutinėmis 
prieš liūtį keistai žėrinčios šviesos akimirkomis — atrodė nuožmiai. 

Tolumoje užgiedojo gaidys, ir jo balsas perskilo į du. Lyg nuo 
seno bato nusilupęs padas. 

Rahelė tebestovėjo laikydama apdriskusius Išminties sąsiuvi- 
nius. Priešakinėje senųjų namų verandoje po bizono galva karoliu- 
kų akimis, kur prieš daugelį metų tą dieną, kai atvyko Sofi-mol, 
buvo suvaidintas spektaklis Sveika sugrįžusi namo, mūsų Sofi-mol. 

Viskas gali pasikeisti per dieną. | 
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Sveika sugrįžusi namo, mūsų Sofi-mol 


Ajemenemo Rūmas buvo didingas, senas, bet nuošalus. Lyg ne- 
labai ką bendra turėtų su jame gyvenančiais žmonėmis. It senis 
traiškanotomis akimis, stebintis žaidžiančius vaikus ir matantis 
tiktai jų spigaus džiaugsmo ir nuoširdžiai atliekamos pareigos gy- 
venti laikinumą. 

Status čerpių stogas patamsėjo ir apsamanojo nuo laiko ir lie- 
taus. Trikampes medines į frontonus įstatytas konstrukcijas puošė 
sudėtingi raižiniai, pro jas prasiskverbusioje šviesoje, raštais krin- 
tančioje ant grindų, glūdėjo paslaptys. Vilkai. Gėlės. Iguanos. Kei- 
čiantys pavidalą, saulei keliaujant dangumi. Mirštantys, kai tik su- 
temsta. 

Duryse buvo ne dvi, bet keturios atidaromos tiko plokštės, to- 
dėl anų laikų ponios apačią galėdavo palikti uždarytą ir, atsirėmu- 
sios į iškyšą, derėtis su užklystančiais prekiautojais, nepasirodyda- 
mos žemiau juosmens. Praktiškai jos galėdavo pirkti kilimus ar 
apyrankes prisidengusios tik krūtinę, nuogu užpakaliu. Praktiškai. 

Devynios stačios pakopos kilo nuo kelio į priekinę verandą. 
Aukštis teikė jai scenos didybės ir viską, kas dėdavosi verandoje, 
apgaubdavo spektaklio nuotaika ir reikšmingumu. Vaizdas iš jos 
vėrėsi į Mažės-kočamos sodą, juosiamą žvyruoto kelio, nusilei- 
džiančio į neaukštos kalvos, ant kurios stovėjo namas, papėdę. 

Veranda buvo erdvi, vėsi net vidurdienį, kai saulė svilina iš visų 
jėgų. | 

Liejant raudonas betonines grindis, skiediniui buvo sunaudoti 
beveik devynių šimtų kiaušinių baltymai. Poliruojant teko pasi- 
darbuoti. 
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Po bizono galvos iškamša karoliukų akimis, iš abiejų pusių ap- 
supta šešuro ir anytos portretų, žemoje pintoje kėdėje prie pinto 
staliuko, ant kurio stovėjo žalio stiklo vaza su riesta purpurinių or- 
chidėjų šakele, sėdėjo Mamačė. 

Popietė buvo rami ir karšta. Oras laukė. 

Po smakru Mamačė spaudė švytintį smuiką. Jos nepermatomi 
šešto dešimtmečio metų mados akiniai nuo saulės buvo juodi ir 
įkypi su netikrais deimantais rėmelių kampuose. Saris iškrakmoly- 
tas ir iškvėpintas. Šviesus, beveik baltas, su auksu. Ausyse it mažu- 
čiai sietynai tviskėjo deimantiniai auskarai. Nuo pirštų smuko ru- 
binų žiedai. Blyški plona oda buvo raukšlėta kaip greimas ant auš- 
tančio pieno ir nusėta mažučiais raudonais apgamėliais. Ji buvo 
graži. Sena, nepaprasta, didinga kaip karalienė. 

Akla Našlė Motina su smuiku. 

Būdama jaunesnė, Mamačė lyg nujausdama apdairiai rinko vi- 
sus išslinkusius plaukus ir laikė juos mažoje siuvinėtoje rankinėje 
ant tualetinio staliuko. Kai jų prisikaupė pakankamai, pasidarė 
šinjoną, kurį slėpė užrakinamoje skrynelėje kartu su brangenybė- 
mis. Po kelerių metų, kai plaukai pradėjo plonėti ir žilti, kad jų at- 
rodytų daugiau, prie mažos sidabrinės galvos prisisegdavo juodą 
kaip derva šinjoną. Naktį, nusisegusi jį, leisdavo anūkams supinti 
plaukų likučius į ploną riebaluotą, žilą žiurkės uodegą ir suveržti 
gumele. Vienas pindavo jai plaukus, kitas skaičiuodavo begalinius 
apgamus. Paeiliui. 

Mamačės galvoje, rūpestingai slepiami menkų plaukelių, buvo 
iškilę pusmėnulio formos rumbai. Senų santuokinių smūgių ran- 
dai. Randai nuo žalvarinės vazos. 

Ji griežė Lentement — Hendelio „Muzikos ant vandens“ I siui- 
tos D-dur/G-dur dalį. Aklos akys už įkypų akinių nuo saulės buvo 
užmerktos, bet ji matė, kaip muzika apleidžia jos smuiką ir lyg dū- 
mas sklaidosi popietėje. 

Galvoje buvo kaip giedrą dieną kambaryje užtraukus tamsias 
užuolaidas. 

Grieždama ji mintimis nuklydo į tuos metus, kai buvo pagamin- 
ta pirmoji parduoti skirtų konservų partija. Kaip gražiai jie atrodė! 
Sudėti į stiklainius ir uždaryti, sustatyti ant stalo prie jos galvūga- 
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lio, kad pabudusi rytą pirmiausia juos paliestų. Tą naktį ji atsigulė 
anksti, tačiau kiek po vidurnakčio pabudo. Pagraibė ieškodama jų, 
ir jos neramūs pirštai išsitepė aliejum. Konservų stiklainiai stovėjo 
aliejaus klane. Visur buvo aliejus. Jis žiedu supo termosą. Prasi- 
sunkė po Biblija. Užliejo naktinį staliuką. Konservuoti mango su- 
gėrė aliejų ir išsiplėtė, todėl stiklainiai tekėjo. 

Mamačė pavartė Čako jai nupirktą knygą Kaip konservuoti namie, 
bet atsakymo nerado. Tada padiktavo laišką Anamos Čandi svai- 
niui, „Padmos konservų“ Bombėjaus srities direktoriui. Šis pasiū- 
lė dėti daugiau konservanto. Ir druskos. Tai pagelbėjo, tačiau ne 
iki galo. Net dabar, po šitiek metų, „Rojaus konservų“ stiklainiai 
šiek tiek praleidžia aliejų. Tai nebuvo pastebima, tačiau jie vis dėl- 
to tekėjo: vežant toliau etiketės susiriebaluodavo ir tapdavo per- 
matomos. O konservai — sūroki. 

Mamačė spėliojo, ar kada nors išmoks tobulai konservuoti ir ar 
Sofi-mol patiks vynuogių sultys su ledu. Truputis šaltų purpurinių 
sulčių taurėje. 

Paskui pagalvojo apie Margaretą-kočamą, ir ramios, skaidrios 
Hendelio muzikos gaidos paaštrėjo ir įtūžo. 

Mamačė nė karto nematė Margaretos-kočamos. Bet vis tiek ją 
niekino. Krautuvininko duktė — štai kaip Mamačė mintyse vadino 
Margaretą-kočamą. Taip jau buvo sutvarkytas Mamačės pasaulis. 
Pakviesta į vestuves Kotajame, ji visą laiką šnibždėdavo žmonėms, 
su kuriais atvyko: „Nuotakos motinos tėvas buvo mano tėvo daili- 
dė. Kundžukutis Eapenas? Jo prosenelės sesuo buvo tik pribuvėja 
Trivandrame. Mano vyro šeimai priklausė visa ši kalva“. 

Be abejo, Mamačė būtų niekinusi Margaretą-kočamą, net jei ši 
būtų buvusi Anglijos sosto paveldėtoja. Mamačė piktinosi ne tik 
darbininkiška anos kilme. Ji neapkentė Margaretos-kočamos, kam 
ši buvo ištekėjusi už Čako. N eapkentė, kam jį paliko. Tačiau būtų 
neapkentusi dar labiau, jei nebūtų palikusi. | 

Tą dieną, kai Čakas neleido Papačiui jos sumušti (ir Papačis vie- 
toj žmonos nugalabijo savo kėdę), Mamačė susirinko žmonos 
priedermes ir patikėjo jas Čakui. Nuo to laiko jis tapo visų jos 
švelnių jausmų saugykla. Jos Vyriškiu. Jos vienintele Meile. 

Ji žinojo apie jo ištvirkavimą su fabriko darbininkėmis, tačiau 
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tai jos nebeskaudino. Kai Mažė-kočama užvedė kalbą apie tą rei- 
kalą, Mamačė įsitempė ir kietai suspaudė lūpas. 

— Jam juk reikia tenkinti Vyriškus Poreikius, — manieringai 
pareiškė. 

Keista, bet Mažei-kočamai toks paaiškinimas pasirodė priimti- 
nas, ir mįslingai, slapčia jaudinamai Vyriškų Poreikių sąvokai Aje- 
menemo Rūme buvo besąlygiškai pritarta. Nei Mamačė, nei Ma- 
žė-kočama neįžvelgė jokių prieštaravimų tarp marksistinės Čako 
pasaulėžiūros ir feodalinio lytinio potraukio. Joms kėlė nerimą tik 
naksalitai, kurie priversdavo vyrus iš Gerų Šeimų vesti nuo jų pas- 
tojusias tarnaites. Žinoma, jos nė iš tolo nejįtarė, kad strėlė, am- 
žiams sunaikinusi šeimos Gerą Vardą, bus paleista i iš visiškai neti- 
kėtos pusės. 

Mamačės nurodymu į Čako kambarį rytinėje namo dalyje buvo 
iškirstos atskiros durys, kad jo „Poreikių“ tenkintojos nesišlaistytų 
po namus. Ji slapta įbrukdavo joms pinigų, kad neliūdėtų. Jos pa- 
imdavo, nes pinigų reikėjo. Jos turėjo mažus vaikus ir senus tėvus. 
Arba vyrus, kurie visą uždarbį palikdavo palmių degtine prekiau- 
jančiose užeigose. Tokia padėtis Mamačei tiko, nes užmokestis, jos 
supratimu, viską paaiškindavo. Atskirdavo seksą nuo meilės. Porei- 
kius nuo Jausmų. 

Tačiau Margareta-kočama buvo visai kas kita. Kadangi sužino- 
ti nebuvo kaip (nors kartą Mamačė bandė įkalbėti koču-Mariją 
apžiūrėti paklodes, ar nedėmėtos), ji galėjo tik viltis, kad Marga- 
reta-kočama neketina vėl miegoti su Čaku. Kol Margareta-koča- 
ma viešėjo Ajemeneme, Mamačė tramdė savo nežabotus jaus- 
mus, kaišiodama pinigus į suknelių, kurias Margareta-kočama 
palikdavo skalbinių dėžėje, kišenes. Margareta-kočama pinigų 
negrąžindavo, nes paprasčiausiai jų nerasdavo. Jos kišenes, kaip 
įprasta, iškratydavo skalbėjas Anijanas. Mamačė tai žinojo, bet 
vis tiek buvo linkusi manyti, kad Margareta-kočama tyli, nes pa- 
ėmė užmokestį už paslaugas, kurias, kaip įsivaizdavo Mamačė, 
teikia jos sūnui. 

Taigi Mamačė džiaugėsi galėdama laikyti Margaretą-kočamą dar 
viena šliundra, skalbėjas Anijanas — kasdien gaudamas arbatpini- 
gių, o Margareta-kočama, be abejo, palaimingai nieko nejįtarė. 
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Pasišiaušusi pentinuotoji gegutė, tupinti ant šulinio, sukukavo: 
„Up ūp“ ir suplasnojo raudonais it rūdys sparnais. 

Varna nudžiovė gabalėlį muilo, jai nuo snapo dribo burbulai. 

Tamsioje, prirūkusioje virtuvėje mažutė koču-Marija pasistie- 
busi glaistė dviejų aukštų SVEIKA SUGRĮŽUSI NAMO, MŪSŲ 
SOFI-MOL tortą. Nors dauguma sirų stačiatikių jau buvo pradė- 
jusios nešioti sarius, koču-Marija tebevilkėjo baltutėlę čatą* trum- 
pomis rankovėmis ir trikampe iškirpte bei baltą mundų, kuris už- 
pakalyje buvo suklostytas į gurgždančią audeklo vėduoklę. Koču- 
Marijos vėduoklę beveik visiškai slėpė juokingai nesiderinanti 
kambarinės prijuostė baltais ir mėlynais langeliais su raukiniais, 
kurią Mamačės nurodymu ji turėjo ryšėti namie. 

Jos rankos buvo trumpos ir storos, pirštai kaip dešrelės, o pla- 
čios mėsingos šnervės išplėstos. Gilios odos klostės driekėsi nuo 
nosies į abi smakro puses, atskirdamos šią veido dalį nelyginant 
šnipą. Galva, palyginti su kūnu, buvo per didelė. Panaši į užkonser- 
vuotą gemalą, kuriam pavyko pasprukti iš stiklainio su formalde- 
hidu biologijos laboratorijoje, o metams bėgant — atsitiesti ir ūg- 
telėti. 

Už kikliko, kuriuo ji stipriai susiverždavo krūtinę, kad susiplotų 
nekrikščioniškai stačios krūtys, drėko banknotai. Auskarai buvo 
stambūs, auksiniai. Ausų speneliai ištįso nelyginant kilpos su sva- 
reliais ir karojo abipus kaklo, o auskarai tūnojo juose it linksmi 
vaikai karuselėje (kuri apsisuka ne visą ratą). Kartą jos kairysis 
spenelis perplyšo ir daktaras Vergezė Vergezė jį susiuvo. Koču-Ma- 
rija negalėjo nenešioti kunuku auskarų, antraip iš kur žmonės ži- 
notų, kad ji, nors dirba prastą virėjos darbą (už septyniasdešimt 
penkias rupijas per mėnesį), yra sirų stačiatikė, Mar Tomitė** Ne 
pelaja, ne pulaja, ne paravanė. Bet Liečiamoji aukštos kastos krikš- 
čionė (į kurią krikščionybė prasisunkė kaip arbata iš pakučio). Jau 
geriau suplyšę ir vėl susiūti ausų speneliai. 

Koču-Marija dar nenujautė, kad joje glūdi televizijos narkoma- 
nė. Greveldos Hogano mylėtoja. Ji dar nebuvo mačiusi televizo- 


*  Vienspalvė savotiško kirpimo palaidinė, nešiojama tik krikščionių moterų. 
** Keralos krikščionys vadina save Sv. Tomo krikščionimis, nes mano esą kilę 


iš brahminų, atverstų apaštalo Tomo. 
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riaus. Nebūtų patikėjusi, kad toks daiktas egzistuoja. Jei kas nors 
būtų apie tai užsiminęs, koču-Marija būtų nutarusi, kad ją laiko 
kvaile. Koču-Marija atsargiai vertino kitų žmonių požiūrį į pasaulį. 
Dažniausiai manydavo, kad jie tyčia ją įžeidinėja, kam neišsilavinu- 
si ir (anksčiau) patikli. Ryžtingai atsižadėjusi savo prigimties, ko- 
ču-Marija dabar iš principo nebetikėjo beveik niekuo, kas jai sako- 
ma. Prieš keletą mėnesių, liepą, kai Rahelė pasakė jai, kad Ameri- 
kos kosmonautas Nilas Armstrongas vaikščioja mėnulyje, ji 
kandžiai nusijuokė ir tarė, kad malajalis akrobatas, vardu O. Mut- 
hačenas, vartėsi kūlio saulėje. Prisidėjęs ant nosies pieštukų. Ji bu- 
vo pasiruošusi pripažinti, kad yra tokie amerikiečiai, nors nė vieno 
niekad nematė. Ji net sutiko patikėti, kad gali būti tokių kvailų pa- 
vardžių kaip Nilas Armstrongas. Tačiau pasivaikščiojimas mėnuly- 
je? Ne, ponai. Jos neįtikino ir neryškios pilkos nuotraukos, iš- 
spausdintos Malayala Manorama, kurio skaityti ji nemokėjo. 

Ji vis dar buvo įsitikinusi, kad Estha, sakydamas: Et tu, koču-Ma- 
rija! — angliškai ją įžeidinėja. Manė, kad tai veikiausiai reiškia ko- 
ču-Marija, bjauri juoda nykštuke. Tik laukė tinkamos progos jį ap- 
skųsti. 

Ji baigė puošti aukštąjį tortą. Tada atlošė galvą ir išspaudė li- 
kusį glajų sau ant liežuvio. Ilgą šokoladinės dantų pastos viją ant 
rausvo koču-Marijos liežuvio. Kai Mamačė pašaukė iš verandos 
(„Koču-Marija! Girdžiu automobilį!“), burna buvo pilna glajaus 
ir ji negalėjo atsakyti. Nurijusi aplaižė dantis ir kelis kartus su- 
čepsėjo liežuviu caktelėdama į gomurį, lyg būtų ką tik suvalgiusi 
ką nors rūgštaus. 


Išgirdus tolimą žydrojo automobilio burzgimą (pro autobusų 
stotelę, pro mokyklą, pro geltonąją bažnyčią ir aukštyn duobėtu 
raudonu keliu pro kaučiukmedžius), per blausų suodiną „Rojaus 
konservų“ fabriką nubangavo kuždesys. 

Liautasi konservuoti (ir grūsti, pjaustyti, virti, maišyti, tarkuoti, 
sūdyti, džiovinti, sverti ir uždarinėti stiklainius). 

Čako Saar vannu*, — skelbė pasklidęs šnibždesys. Peiliai buvo 
padėti. Pusiau supjaustytos daržovės paliktos ant didžiulių plieno 


* Ponas Čakas atvyko (malajalių). 
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plokščių. Apleisti kartieji moliūgai, nebaigti doroti ananasai. Spal- 
voti guminiai antpirščiai (ryškūs lyg linksmi stori prezervatyvai) 
buvo numauti. Išteptos konservais rankos — numazgotos ir nu- 
šluostytos į tamsiai mėlynas prijuostes. Išsprūdusios plaukų sruo- 
gos — sučiuptos ir pakištos po baltais šaliais ant galvos. Pasikaišyti 
po prijuostėmis mundūs — išleisti. Fabriko durys iš metalinio 
tinklelio buvo įtaisytos ant spyruoklių ir triukšmingai savaime už- 
sitrenkė. 

Ir vienoje kelio pusėje, šalia seno šulinio, kodampulio medžio 
paunksnėje, žaliame karštyje susispietė paspoksoti nebyli mėlynų 
prijuosčių kariuomenė. 

Mėlynos prijuostės, baltos kepurės — lyg puošnių mėlynų ir 
baltų vėliavų krešulys. 

Aču, Džozė, Jakas, Anijanas, Elajanas, Kutanas, Vidžajanas, Va- 
va, Džojus, Sumathi, Amali, Anama, Kanakama, Latha, Sušila, Vi- 
džajama, Džolikuti, Molikuti, Liusikuti, Bina-mol (merginos au- 
tobusų pavadinimais). Pirmieji apmaudingi murmesiai po storu 
ištikimybės sluoksniu. 

Žydrasis „Plimutas“ įvažiavo pro vartus ir nudardėjo žvyruotu 
keliu, traiškydamas kriaukleles, trupindamas raudonus ir geltonus 
akmenėlius. Iš jo išvirto vaikai. 

Nulėpę fontanai. 

Supliuškę kuodai. 

Sulamdytos geltonos kliošinės kelnės ir prašmatnus dievinamas 
rankinukas. Vos besivelkantys po skridimo lėktuvu ir visiškai ap- 
snūdę. Paskui suaugusieji ištinusiomis kulkšnimis. Vangūs nuo per 
ilgo sėdėjimo. 

— Ar atvažiavote? — paklausė Mamačė, atsukdaina įkypus tam- 
sius akinius naujų garsų — trinksinčių automobilio durelių, išli- 
pančių žingsnių pusėn. Nuleido smuiką. 

— Mamače! — pasakė Rahelė savo gražiai aklai senelei. — Est- 
ha susivėmė! Vidury Muzikos garsų! Ir... 

Amu švelniai palietė dukteriai petį. Jos prisilietimas reiškė: 
ŠX... Rahelė apsidairė ir pamatė, kad vaidina Spektaklyje. Tačiau 
jos vaidmuo menkas. 

Gamtovaizdžio dalis. Gal gėlė. Arba medis. 


Veidas minioje. Viena iš miestelio gyventojų. 

Niekas nesisveikino su Rahele. Net Mėlynoji Kariuomenė žalia- 
me karštyje. 

— Kur ji? — paklausė Mamačė burzgiantį automobilį. — Kur 
mano Sofi-mol? Prieik, noriu tave pamatyti. 

Jai prabilus Laukimo Melodija, kybanti virš jos nelyginant mir- 
guliuojantis šventyklos dramblio skėtis, suiro ir švelniai pasklido 
dulkėmis. 

Čakas Kas Atsitiko Žmogui Iš Liaudies? kostiumu ir dėmėtu kakla- 
raiščiu pergalingai vedėsi devyniom raudonom pakopom Marga- 
retą-kočamą ir Sofi-mol, lyg du neseniai laimėtus teniso prizus. 

Ir vėl buvo kalbami Niekai. Svarbūs Dalykai neištarti liko vi- 
duje. | 

— Sveika, Mamače, — pasakė Margareta-kočama maloniu mo- 
kytojos (kuri kartais apkulia) balsu. — Dėkui, kad mus priimate. 
Mums labai reikėjo kur nors ištrūkti. 

Mamačė užuodė pigius kvepalus, sumišusius su kelionės lėktuvu 
prakaitu. (Ji pati minkštame žalios odos maišelyje, užrakintame 
seife, laikė buteliuką Dioro.) 

Margareta-kočama paėmė Mamačei už rankos. Pirštai buvo su- 
glebę, rubinų žiedai kieti. 

— Sveika, Margareta, — atsakė Mamačė (nei šiurkščiai, nei 
mandagiai), vis dar nenusiėmusi tamsių akinių. — Sveika atvykusi 
į Ajemenemą. Gaila, kad negaliu tavęs pamatyti. Tikriausiai Žinai, 
kad aš beveik akla. — Ji kalbėjo lėtai ir apgalvotai. 

— O, nieko tokio, — tarė Margareta-kočama. — Neabejoju, 
kad atrodau siaubingai. — Ji droviai nusijuokė dvejodama, ar tin- 
kamai atsakė. 

— Neteisybė, — pareiškė Čakas. Jis atsisuko į Mamačę su išdi- 


džia šypsena, kurios motina negalėjo pamatyti. — Ji žavinga, kaip 
visada. 
— Labai nusiminiau išgirdusi apie... Džo, — pasakė Mamačė. Iš 


balso atrodė, kad nusiminė tik truputį. Ne per daug. 
Stojo trumpa Paliūdėjimo Dėl Džo tyla. 
— Kur mano Sofi-mol? — tarė Mamačė. — Eikš čia ir pasiro- 


dyk senelei. 
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Sofi-mol buvo privesta prie Mamačės. Mamačė stumtelėjo tam- 
sius akinius nuo saulės aukštyn, į plaukus. Jie priminė įkypas katės 
akis apipelijusioje bizono galvoje. Apipelijęs bizonas pareiškė: Ne. 

Jokiu būdu. Apipelijusio bizono šneka. 

Net persodinta ragena Mamačė matė tik šviesą ir šešėlį. Jei kas 
nors stovėjo tarpduryje, ji galėjo pasakyti, kad kažkas stovi tarpdu- 
ryje. Tačiau kas stovi, negalėjo. Ji galėjo perskaityti čekį ar kvitą tik 
prisikišusi taip arti, kad liesdavo jį blakstienomis. Tada tvirtai su- 
gniaužusi perbėgdavo akimis. Vairuodama nuo žodžio prie žodžio. 

Viena iš Miestelio Gyventojų (fėjos suknele) pamatė, kaip Ma- 
mačė prisitraukia Sofi-mol artyn, kad galėtų į ją pasižiūrėti. Per- 
skaityti kaip čekį. Patikrinti kaip banknotą. Mamačė (gerąja akimi) 
išvydo rusvai gelsvus plaukus (N...nbeveik šviesius), dviejų putnių 
šlakuotų skruostų (Nnnn...beveik rausvų) apskritimus, mėlynai- 
pilkaimėlynas akis. 

— Papačio nosis, — pasakė Mamačė. — Sakyk, ar tu graži n mMer- 
gaitė? — paklausė ji Sofi-mol. 

— Taip, — atsakė Sofi-mol. 


— Ir aukšta? 

— Pagal amžių aukšta, — atsakė Sofi-mol. 

— Labai aukšta, — tarė Mažė-kočama. — Daug aukštesnė už 
Esthą. 


— Ji vyresnė, — įsiterpė Amu. 


— Vis tiek... — nenusileido Mažė-kočama. 


Netoliese takučiu tarp kaučiukmedžių ėjo Velutha. Pusnuogis. 
Užsimetęs ant peties izoliuoto elektros laido ritę. Apsivyniojęs 
tamsiai mėlyną juodai išmargintą mundų, kurio klostės laisvai kri- 
to aukščiau kelių. Ant nugaros šnarėjo laimę nešantis lapas nuo 
apgamų medžio (dėl kurio musoniniai lietūs prasideda laiku). Ru- 
dens lapas naktyje. 

Dar jam neišnirus iš už medžių ir neišėjus į kelią, Rahelė pama- 
tė, paspruko iš Vaidinimo ir nubėgo pas jį. 

Amu pamatė. 

Iš šalies stebėjo, koks prašmatnus jųdviejų Oficialus Pasisveiki- 
nimas. Velutha tūptelėjo, kaip buvo išmokytas, išskleidęs mundų it 
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sijoną, nelyginant anglų pienininkė iš Karaliaus pusryčių. Rahelė nu- 
silenkė (ir pasakė: „Lenkis“). Paskui juodu susikabino mažaisiais 
pirščiukais ir oriai pakratė rankas susirinkusių į suvažiavimą banki- 
ninkų minomis. 

Margoje saulės šviesoje, kuri skverbėsi pro tamsiai žalius me- 
džius, Amu išvydo, kaip Velutha lengvai lyg pripučiamą pakelia jos 
dukterį ant rankų. Kai jis mestelėjo ją į viršų ir ji nukrito jam į ran- 
kas, Amu išvydo Rahelės veide didelį oru skrendančio vaiko 
džiaugsmą. 

Ji išvydo, kad raumenų gumbams įsitempus ir išvirtus po oda 
ant Veluthos pilvo, šis tapo panašus į kvadratėlių grioveliais išraižy- 
tą šokolado plytelę. Nusistebėjo, kaip pasikeitė jo kūnas: taip ty- 
kiai, iš plokščių raumenų bernioko į vyro kūną. Ryškų ir tvirtą. 
Plaukiko kūną. Plaukiko ir staliaus kūną. It nupoliruotą vašku. 

Turėjo iškilus skruostikaulius ir atvirą, staigią šypseną. 

Ta šypsena ir priminė Amu mažą Veluthą. Padedantį Velijai Pa- 
penui skaičiuoti kokoso riešutus. Tiesiantį jai dovanėles ant delno, 
kad galėtų jas paimti neprisiliesdama jo. Valteles, dėžutes, vėjo 
malūnėlius. Vadinantį ją Amukuti. Mažąja Amu. Nors ji buvo daug 
didesnė už jį. Žiūrėdama į jį dabar mąstė, kad berniūkštis suaugo į 
mažai panašų vyriškį. Vienintelis iš vaikystės į brandą atsineštas 
daiktas buvo šypsena. 

Staiga Amu panoro, kad Rahelė demonstracijoje būtų mačiusi jį. 
Panoro, kad jis būtų nešęs vėliavą ir piktai gniaužęs kumštį. Vylėsi, 
kad po atsargia linksmybe jis slepia gyvą, neramų pyktį pasipūtu- 
siam, tvarkingam pasauliui, taip siutinančiam ją. 

Ji panoro, kad ten būtų buvęs jis. 

Apstulbo išvydusi, kaip lengva jos dukrai su juo. Apstulbo, kad 
jos vaikas gyvena dar ir kitame pasaulyje, į kurį jos neįsileidžia. Ap- 
čiuopiamų šypsenų ir juoko pasaulyje, kuriame jai, motinai, nėra 
vietos. Amu miglotai suvokė, kad jos mintis švelniai persmelkęs 
juodas pavydas. Neleido sau prisipažinti, kam pavydi. Tam vyriš- 
kiui ar savo vaikui. Ar tiktai jų pasauliui, kuriame susikabinama 
pirštais ir nei iš šio, nei iš to šypsomasi. 

Saulės šviesos monetos blykčiojo ant kūno vyriškiui, stovinčiam 
kaučiukmedžių pavėsyje su jos dukteria ant rankų; jis pakėlė akis ir 
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sugavo Amu žvilgsnį. Vienui vieną akimirką susidūrė šimtmečiai. 
Istorija užsižiopsojo ir buvo netikėtai užklupta. Nusimesta kaip gy- 
vatės išnara. Nusmaukta viskas — jos ženklai, randai, senų karų 
žaizdos ir šliaužimo atbulomis metas. Išnykus jai, liko aureolė, 
blėsčiojanti šviesa, aiški kaip upės vanduo ar dangaus saulė. Junta- 
ma kaip kaitra karštą dieną ar žuvies įtemptas valas. Tokia akivaiz- 
di, kad niekas nepastebėjo. 

Tą akimirką Velutha pakėlė akis ir išvydo tokius dalykus, kurių 
anksčiau nebuvo matęs. Dalykus, kurie iki tol buvo anapus ribos, 
aptemdyti istorijos akidangčių. 

Paprastus dalykus. 

Tarkim, kad Rahelės motina — moteris. 

Kad jai šypsantis skruostuose atsiranda duobutės, išliekančios 
dar ilgai po to, kai iš akių dingsta šypsena. Išvydo, kad jos rudos 
rankos apskritos, stangrios ir tobulai gražios. Kad jos pečiai švyti, 
bet akys kažkur kitur. Išvydo, kad dovanų, kurias atneša jai, nebe- 
reikia dėti ant ištiesto delno, nes jai negalima jo prisiliesti. Jo val- 
čių ir dėžučių. Jo vėjo malūnėlių. Ir dar išvydo, kad dovanas gali 
duoti ne tik jis. Kad ir ji gali jį apdovanoti. 

Šis suvokimas pervėrė jį aštriai it peilio ašmenys. Vienu metu 
pasidarė šalta ir karšta. Tai truko tik akimirką. 

Amu pamatė, kad jis supranta. Nusuko akis. Jis irgi. Istorijos 
demonai sugrįžo jų pasiimti. Vėl apsiausti sena randuota oda ir 
nuvilkti ten, kur jie iš tikrųjų gyvena. Kur išleisti Meilės Įstatymai, 
apibrėžiantys, ką mylėti. Ir kaip. Ir kiek. 

Amu užkopė į verandą toliau vaidinti Spektaklio. Drebėdama. 


Velutha pažvelgė į Ambasadorę G.(yva)Lazdę ant rankų. Paleido 
ją. Irgi drebėdamas. 

— Žiūrėk tu man! — pasakė įbedęs akis į jos juokingą kvar- 
kliuotą suknytę. — Kas per grožis! Išteki? 

Rahelė puolė jam prie pažastų ir ėmė negailestingai kutėnti Kut 
kut kut! 

— Vakar aš tave mačiau, — tarė ji. 

— Kur? — Velutha nutaisė ploną nustebusį balsą. 

— Melagi, — nenusileido Rahelė. — Melagi ir apsimetėli. Aš 
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tave mačiau. Buvai komunistas su marškiniais ir vėliava. Ir apsime- 
tei, kad manęs nepažįsti. 

— Ajo kaštam, — pareiškė Velutha. — Negi aš galėčiau taip da- 
ryti? Pasakyk man, negi Velutha galėtų kada nors taip padaryti Ma- 
tyt, tai buvo mano Seniai Prapuolęs Dvynys brolis. 

— Koks Seniai Prapuolęs Dvynys brolis? 

— Urumbanas kvailelis... Gyvena Kočyje. 

— Koks Urumbanas? — Čia ji išvydo kibirkštėles akyse. — 
Melagi! Tu neturi brolio dvynio! Joks ne Urumbanas! Ten buvai 
tu! 

Velutha nusijuokė. Jis juokėsi gražiai ir iš visos širdies. 

— Neaš, — spyrėsi jis. — Aš sirgau ir gulėjau lovoje. 

— Aha, šypsaisi! — džiūgavo Rahelė. — Vadinasi, buvai tu. Šyp- 
sena reiškia, kad ten buvai tu. 

— Tai tik angliškai, — nenusileido Velutha. — Malajalių kalba, 
anot mano mokytojo, šypsena reiškia, kad tai buvau ne aš. 

Rahelei prireikė šiek tiek laiko perprasti jo gudrybę. Ji vėl puolė 
jį. Kut kut kut! 

Tebesijuokdamas Velutha dirstelėjo į Sofi garbei vaidinamą 
Spektaklį. 

— Kur mūsų Sofi-mol? Žvilgtelėkime įją. Neužmiršai jos parsi- 
vežti, o gal palikai pakeliui? 

— Nežiūrėk ten, — skubiai paprašė Rahelė. 

Ji atsistojo ant betoninio aptvaro, skiriančio kaučiukmedžius 
nuo kelio, ir rankomis uždengė Veluthai akis. 

— Kodėl? — paklausė Velutha. 

— Todėl, — atšovė Rahelė. — Aš nenoriu. 

— Kur Estha-mon? — paklausė Velutha Ambasadorę (apsime- 
tusią G.(yva)Lazde, persirengusia Oro uosto Fėja), užsiropštusią 
jam ant nugaros, apsivijusią kojomis liemenį ir uždengusią akis lip- 


niomis rankytėmis. — Aš jo nemačiau. 
— A, mes jį pardavėm Kočine, — nerūpestingai leptelėjo Rahe- 
lė. — Už maišelį ryžių. Ir žibintuvėlį. 


Standūs jos suknelės raukinukai įspaudė Veluthai nugaroje 
šiurkščias nėrinių gėles. Ant juodos nugaros išsiskleidė nėrinių gė- 
lės ir laimę nešantis lapas. 


11* | 
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Tačiau ėmusi dairytis Vaidinime Esthos, Rahelė pamatė, kad jo 


ten nėra. 


O tuo metu į Sceną įžengė koču-Marija, dar mažesnė po di- 
džiuoju tortu. | 

— Tortas patiektas, — šiek tiek per garsiai pasakė ji Mamačei 
malajalių kalba. 

Koču-Marija visada kalbėdavo su Mamače kiek per garsiai, nes 
manė, kad silpnaregių ir kiti pojūčiai sumenkę. 


— Kando, koču-Marija? — paklausė Mamačė. — Ar matai mū- 
sų Sofi-mol? 

— Kandū, kočama, — itin garsiai išpyškino koču-Marija. — Aš 
matau ją. 


Ji kuo plačiausiai išsišiepė Sofi-mol. Buvo kaip tik Sofi ūgio. 
Mažesnė už sirų stačiatikes, nepaisant didžiausių jos pastangų. 

— Jos odos spalva kaip motinos, — pasakė koču-Marija. 

— Bet nosis Papačio, — spyrėsi Mamačė. 

— Ko nežinau, to nežinau, — išrėkė koču-Marija, — bet ji labai 
graži. Sundarikuti. Tikras angelėlis. 


Tikrųangelėlių oda paplūdimio spalvos, jie mūvi kliošinėmis 
kelnėmis. 

Tikrivelniūkščiai rudi kaip purvas, vilki Oro uosto Fėjų sukne- 
lėmis, o ant kaktos jiems du gumbeliai, iš kurių gali išaugti ragai. 
Jų kuodeliai panašūs į fontaną, surištą „Meile Tokijuje“. Ir dar jie 
įpratę skaityti atbulai. 

O jei pasistengtum, galėtum įžiūrėti šėtoną jų akyse. 

Koču-Marija suėmė Sofi rankas į savąsias delnais į viršų, pakėlė 
jas prie veido ir giliai įkvėpė. 

— Kąji daro? — panoro sužinoti Sofi, kurios švelnias londonie- 
tiškas rankeles gniaužė pūslėtos ajemenemietiškos. — Kas ji ir 
kodėl uosto mano rankas? 

— Ji virėja, — paaiškino Čakas. — Taip ji tave bučiuoja. 

— Bučiuoja? — Sofi-mol nepatikėjo, tačiau jai buvo įdomu. 

— Kaip nuostabu! — tarė Margareta-kočama. — Nelyginant 
apsiuostymas! Ar vyrai su moterimis irgi šitaip bučiuojasi? 
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Jai išsprūdo nevisiškai tokie žodžiai, kokius buvo ketinusi ištar- 
ti, ir ji paraudo. Sutrikusi mokytojos formos skylė Visatoje. 

— O, nuolat! — apygarsiai išpyškino Amu, nors ketino tik kan- 
džiai sumurmėti. — Taip čia daromi vaikai. 

Čakas jai nešėrė. 

Todėl negavo atgal. 

Tačiau Laukimo Nuotaika virto Pykčiu. 

— Manau, kad turėtum atsiprašyti mano žmoną, Amu, — pa- 
reiškė Čakas taip, it gintų savo nuosavybę (vildamasis, kad Marga- 
reta-kočama neįsiterps: Buvusią žmoną, Čakai! ir nepagrasys jam ro- 
že). 

— Oi ne! — šūktelėjo Margareta-kočama. — Tai aš kalta. Nė 
nemaniau, kad taip nusišnekėsiu... aš norėjau pasakyti... norėjau 
pasakyti, kaip žavu, kad... 

— Tai visiškai pagrįstas klausimas, — tarė Čakas. — Ir man at- 
rodo, kad Amu turėtų atsiprašyti. 

— Gal mes turime elgtis kaip kokia šūdina Dievo užmiršta gen- 
tis, kurią ką tik atrado? — pasiteiravo Amu. 

— O Viešpatie! — aiktelėjo Margareta-kočama. 

Piktoje Vaidinimo Tyloje (žalioje kaitroje tebestebint Mėlynajai 
Kariuomenei) Amu nudrožė atgal prie „Plimuto“, išsiėmė lagami- 
nėlį, užtrenkė dureles ir švytėdama pečiais pasuko į savo kambarį. 
Palikusi visus stebėtis, iš kur išmoko tokio įžūlumo. 

Tiesą sakant, stebėtis buvo verta. 

Juk Amu nebaigė tokių mokslų, neskaitė tokių knygų i ir nesusi- 
tikinėjo su tokiais žmonėmis, kurie būtų galėję paskatinti ją galvoti 
taip, kaip ji galvoja. 


Toks jau ji buvo žvėrelis. 


Vaikystėje ji labai greitai išmoko netikėti pasakėlėmis apie Tėvą 
Lokį ir Mamą Lokienę, kurias jai duodavo skaityti. Jos versijos Tė- 
vas Lokys mušdavo Motiną Lokienę žalvarinėmis vazomis. Motina 
Lokienė kęsdavo tylėdama ir nuolankiai. 

Augdama Amu stebėjo, kaip tėvas rezga šlykštų voratinklį. Su 
lankytojais jis būdavo žavus ir puikių manierų, o baltiesiems be- 
veik šunuodegiaudavo. Aukodavo pinigų našlaičių prieglaudoms ir 
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raupsuotųjų ligoninėms. Negailėjo pastangų, kad visuomenėje 
garsėtų kaip rafinuotas, kilnus, dorovingas žmogus. Tačiau likęs 
vienas su žmona ir vaikais, virsdavo pasibaisėtinu, įtariu mušeika ir 
nirtulingu klastūnu. Mušdavo juos, žemindavo, o paskui jiems dar 
tekdavo kęsti draugų ir giminaičių pavydą, kad turi tokį nuostabų 
vyrą ir tėvą. 

Ne vieną šaltos Delio žiemos naktį Amu prasislapstė mehndžio 
gyvatvorėje prie namų (kad žmonės iš Gerų Šeimų nepamatytų), 
nes Papačis, piktas grįžęs namo iš darbo, primušė ją su Mamače ir 
išvijo iš namų. 

Vieną tokią naktį devynerių metų Amu, su motina slapstydama- 
si už gyvatvorės, stebėjo dabitišką Papačio siluetą už apšviestų lan- 
gų, lakstantį iš vieno kambario į kitą. Jis nepasitenkino sumušęs 
žmoną ir dukterį (Čakas mokėsi pensione), taigi dar nuplėšė 
užuolaidas, apspardė baldus ir sudaužė stalinę lempą. Kai žiburiai 
užgeso, valandą luktelėjusi mažoji Amu, neklausydama išgąsdintos 
Mamačės maldavimų, pro ventiliatorių įšliaužė į namus gelbėti 
naujųjų guminių aulinukų, kuriuos brangino labiau už viską. Ji įsi- 
dėjo juos į popierinį maišelį ir sėlino atgal į svetainę, kai staiga už- 
sidegė šviesa. 

Visą tą laiką Papačis sėdėjo raudonmedžio supamojoje kėdėje ir 
tylomis sūpavosi tamsoje. Nutvėręs ją neištarė nė žodžio. Prilupo 
rimbu dramblio kaulio rankena (tuo, kurį laiko ant kelių fotoateljė 
darytoje nuotraukoje). Amu neverkė. Nuplakęs ją privertė atnešti 
dantavimo žirkles iš Mamačės siuvinių spintelės. Karališkasis En- 
tomologas Amu akyse sukarpė naujuosius guminius batukus jos 
motinos dantavimo žirklėmis. Juodos gumos juostelės krito ant 
grindų. Čekšėjo žirklės. Amu nekreipė dėmesio į iškreiptą, persi- 
gandusį motinos veidą, šmėkščiojantį už lango. Per dešimt minu- 
čių jos mėgstamiausi guminiai virto skutais. Kai paskutinė gumos 
juostelė nuraibuliavo ant grindų, tėvas pažvelgė į ją šaltomis negy- 
vomis akimis ir sūpavosi, sūpavosi, sūpavosi. Apsuptas besiraitan- 
čių guminių gyvatukių jūros. 

Augdama Amu išmoko atsispirti šiam šaltam tyčiniam žiauru- 
mui. Išsiugdė išdidų skriaudos pojūtį ir beatodairišką asilo užsi- 


spyrimą, būdingą Mažam Žmogui, visą gyvenimą baugintam Dide- 
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lių. Ji nė nebandė vengti vaidų ir ginčų. Tiesą sakant, visai įtikima, 
kad pati ieškojo priekabių ir mėgo rietenas. 


— Ji išėjo? — paklausė Mamačė aplinkui tvyrančią tylą. 

— Išėjo, — garsiai pasakė koču-Marija. 

— Ar Indijoje leidžiama sakyti „šūdinas“? — paklausė Sofi- mol. 

— Kas sakė „šūdinas“? — paklausė Čakas. 

— Jinai, — paaiškino Sofi-mol. — Teta Amu. Ji pasakė: „kaip 
kokia šūdina Dievo užmiršta gentis“. 

— Supjaustyk tortą ir duok kiekvienam po gabaliuką, — paliepė 
Mamačė. 

— Anglijoje neleidžiama, — toliau aiškino Čakui Sofi- mol. 

— Kas neleidžiama? — nesuprato Čakas. 

— Sakyti Eš UDėIEnAEs, — atsakė Sofi-mol. 

Mamačė nematančiomis akimis žvelgė į spindinčią popietę. 

— Ar visi čia? — paklausė ji. 

— Uver, kočama, — atsakė Mėlynoji Kariuomenė žalioje kaitro- 
je. — Mes visi čia. 

— Mes ne čia, — pasakė Veluthai Rahelė, nedalyvaujanti Spek- 
taklyje. — Mes net Nevaidiname. 

| — Šventa Teisybė, — sutiko Velutha. — Mes net Nevaidiname. 

Tačiau vis dėlto norėčiau žinoti, kur mūsų Esthapapičačenas Kuta- 
penas Piteris-=mon? 

Ir juodu leidosi džiugiai it brolių Grimų Bildukas trypti tarp 
kaučiukmedžių, kol kvapo pritrūko. 


Tikriausiai niekas juk sapnuoti nesapnuos. 


Kad aš Esthapapičačenas vadinuos? 
Pasaka apie Bilduką virto Raudonojo Progailio* istorija: 


Apieškojom visą šalį, 
Jo prancūzai rast negali, 
Gal dangun įkėlė koją, 
Gal jį velnias kur nešioja? 
*  Baronienės E. Orczy romanas (1905) apie anglą, gelbstintį Prancūzijos didikus 


nuo revoliucijos teroro. Jo skiriamasis ženklas — raudonasis progailis. 
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Koču-Marija atpjovė gabalėlį torto Mamačei paragauti. 

— Kiekvienam po gabalėlį, — patvirtino Mamačė, lengvai palie- 
tusi gabalėlį rubinų žiedais apmaustytais pirštais ir įsitikinusi, kad 
jis reikiamo mažumo. 

Koču-Marija nedailiai, bet stropiai surantė likusį pyragą, kvė- 
puodama pro burną, lyg pjaustytų keptos avienos gabalą. Sudėjo 
gabaliukus ant didžiulio sidabrinio padėklo. Mamačė griežė Sveika 
sugrįžusi namo, mūsų Sofi-mol melodiją. Nusaldintą, šokoladinę me- 
lodiją. Lipniai saldaus, aptirpusio rudumo. Šokoladinės bangos 
šokoladinėje pakrantėje. 

Vidury melodijos Čako balsas perrėkė šokoladinį garsą. 

— Mama! — tarė jis (Garsiai Skaitančiojo balsu). — Mama! 
Užteks! Gana smuikų! 

Mamačė nustojo griežti ir pažvelgė Čako pusėn, laikydama stry- 
ką ore. 

— Gana? Manai, kad gana, Čakai? 

— Per akis, — pareiškė Čakas. 

— Gana tai gana, — sušnabždėjo Mamačė. — Regis, metas 
liautis. — Lyg tokia mintis jai būtų ką tik atėjusi į galvą. 

Ji įdėjo smuiką į juodą smuiko formos dėžę. Uždaromą kaip la- 
gaminas. Kuri uždaro muziką. 

Spragt. Vėl spragt. 

Mamačė užsidėjo tamsius akinius. Atsitvėrė sunkiomis užuolai- 
domis nuo dienos karščio. 


Iš namo pasirodė Amu ir pašaukė Rahelę. 

— Rahele! Metas pogulio! Kai suvalgysi tortą, eik vidun! 

Rahelei širdis iškrito. Bobgulis. Ji jo neapkentė. 

Amu grįžo vidun. 

Velutha paleido Rahelę, ir ji nelaiminga sustojo kelio pakrašty, 
atokiau nuo Vaidinimo, o horizonte šmėkšojo didžiulis ir šlykštus 
Bobgulis. 

— Ir prašom per daug nesibičiuliauti su tuo žmogėnu! — pasakė 
Rahelei Mažė-kočama. 

— Per daug nesibičiuliauti? — pakartojo Mamačė. — Apie ką 
čia, Čakai? Kas per daug bičiuliaujasi? 
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— Rahelė, — paaiškino Mažė-kočama. 

— "Tai kam ji per didelė bičiulė? 

— Kieno, — pataisė motiną Čakas. 

— Gerai gerai, tai kieno ji per didelė bičiulė? — paklausė Ma- 
mačė. 

— Tavo Numylėtinio Veluthos — kieno gi daugiau? — atšovė 
Mažė-kočama ir paliepė Čakui: — Paklausk, kur jis vakar buvo. 
Vieną kartą reikia prispausti jam uodegą. 

-— Ne dabar, — atsakė Čakas. 

— Ką reiškia per daug bičiuliautis? — pasiteiravo Sofi-mol Mar- 
garetą-kočamą, bet ši neatsakė. 

— Velutha? Ar Velutha čia? Ar esi čia? — paklausė Mamačė Po- 
pietę. | 

— Uver;, kočama. — Jis iš už medžių įžengė į Sceną. 

— Išsiaiškinai, kas atsitiko? — paklausė Mamačė. 

— Žemutinio vožtuvo poveržlė, — atsakė Velutha. — Pakeičiau 
ją. Dabar veikia. 
 — Taiįjunk, — paliepė Mamačė. — Vandens saugykla tuščia. 

— Tas žmogus užtrauks mums nelaimę, — pareiškė Mažė-koča- 
ma. Nebuvo aiškiaregė, staiga išvydusi pranašingą regėjimą. Teno- 
rėjo, kad jis pakliūtų į bėdą. Niekas jos nepaisė. 

— Paminėsite mano žodį, — piktai pridūrė. 


— Matai ją? — tarė koču-Marija, kai priėjo prie Rahelės, pa- 
dėklu su tortu nešina. Turėjo omeny Sofi-mol. — Kai užaugs, bus 
mūsų Kočama, padidins mums atlyginimus ir per Onamo šventę 
apdovanos nailoniniais sariais. — Koču-Marija rinko sarius, nors 
kaip gyva nebuvo nė vieno dėvėjusi ir veikiausiai niekad nedėvės. 

— Tai kas? — atkirto Rahelė. — "Tuo metu aš gyvensiu Afrikoje. 

— Afrikoje? — sukikeno koču-Marija. — Afrikoje pilna bjaurių 
juodukų ir moskitų. 

— Tai tu bjauri, — supyko Rahelė ir pridūrė (angliškai): — 
Kvaiša neūžauga! 

— Ką tu pasakei? — grėsmingai paklausė koču-Marija. — Gali 
neaiškinti. Aš žinau. Girdėjau. Pasakysiu Mamačei. Palauk man! 

Rahelė nuėjo prie seno šulinio, kur paprastai rasdavo skruzdė- 
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lių. Raudonų skruzdėlių, kurios sutraiškytos skleisdavo gaižią bez- 
dalų smarvę. Koču-Marija su tortu nusekė iš paskos. 
Rahelė pasakė, kad nenori to kvailo torto. 


— Kušumbi*, — tarė koču-Marija. — Pavyduoliai eina tiesiai į 
pragarą. 
— Kas pavyduolis? 


— Nežinau. Pasakyk man, — atšovė koču-Marija, kurios pri- 
juostė buvo su raukinukais, o širdis giži kaip actas. 

Rahelė užsidėjo akinius nuo saulės ir pasižiūrėjo Vaidinimo. 
Viskas buvo nudažyta Pykčiu. Sofi-mol, stovinti tarp Margaretos- 
kočamos ir Čako, atrodė, lyg turėtų gauti pylos. Rahelė aptiko visą 
koloną sultingų skruzdėlių. Jos žingsniavo į bažnyčią. Apsitaisiu- 
sios raudonai. Reikia jas nudobti, kol nenuėjo. Sutraiškyti, sumai- 
gyti akmeniu. Bažnyčioje negali būti dvokiančių skruzdėlių. 

Skruzdėlės tykiai trakštelėdavo, kai jas apleisdavo gyvastis. Lyg 
elfas valgytų skrebutį ar traškų sausainį. 

Skruzdžių Bažnyčia bus tuščia, o Skruzdžių Vyskupas juokingais Skruz- 
džių Vyskupo rūbais lauks mosuodamas sidabriniu indu su Smilkalais. Ir 
niekas neateis. | 

Pralaukus ilgą, Skruzdžių supratimu, laiką, jo kakta juokingai Skruz- 
džiavyskupiškai susirauks, ir jis liūdnai pakraipys galvą. Pasižiūrės į žėrin- 
čius Skruzdžiamozaikinius langus, o baigęs žiūrėti užrakins bažnyčią di- 
džiuliu raktu, ir joje sutems. Jis pareis namo pas žmoną, ir (jei ji nebus mi- 


rusi) jie nueis Skruzdžių Bobgulio. 


Sofi-mol su skrybėlaite, kliošinėmis kelnėmis ir Mylima iš pat 
Pradžių, išėjo iš Vaidinimo pasižiūrėti, ką Rahelė veikia už šulinio. 
Tačiau Vaidinimas nuėjo kartu su ja. Ėjo, kai ji ėjo, sustojo, kai ji 
sustojo. Ją lydėjo švelnios šypsenos. Koču-Marija patraukė padėk- 
I5 su tortu į šalį, kad nekliūtų už jos nudurtos į žemę dievinimo 
šypsenos, kai Sofi-mol atsitūpė purve prie šulinio (geltonos kiškų 
apačios išsitepė ir sušlapo). 

Sofi-mol šaltakraujiškai ir abejingai apžiūrėjo dvokiančias sker- 
dynes. Akmuo buvo aplipęs sutraiškytais raudonais lavonėliais ir 
keletu vos bejudančių kojyčių. 


* Pikčiurna, pavyduolė (malajalių). 


Žiūrėjo koču-Marija su torto trupiniais. 

Švelniai žiūrėjo Švelnios Šypsenos. 

Mergytės Žaidžia. 

Kaip miela. 

Viena paplūdimio spalvos. 

Viena ruda. 

Viena Mylima. 

Viena Truputį Mažiau Mylima. 

— Palikim vieną gyvą, kad jaustųsi vieniša, — pasiūlė Sofi-mol. 

Rahelė nepaisė jos ir išgalabijo visas. Paskui pabėgo švysčioda- 
ma kvarkliuota Oro uosto Suknyte su priderintom kelnaitėm (ne- 
begurgždančiom) ir nepriderintais akiniais nuo saulės. Dingo ža- 
lioje kaitroje. 

Švelnios Šypsenos tebelydėjo Sofi-mol kaip prožektoriai, galbūt 
manydamos, kad mielos pusseserės žaidžia slėpynių, nes mielos 
pusseserės dažnai taip daro. 


9 
Ponia Pilaji, ponia Eapen, ponia Radžagopalan 


Nuo medžių varvėjo dienos žaluma. Tamsūs palmių lapai stirk- 
sojo musoniniame danguje it aplėpusios šukos. Oranžinė saulė iš- 
slydo pro jų lenktus godžius dantis. 

Per tamsą pralėkė vaisėdžių šikšnosparnių eskadronas. 

Apleistame sode, stebima susmukusių nykštukų ir užmiršto ke- 
rubo, Rahelė tupėjo prie stovinčio vandens kūdros ir žiūrėjo, kaip 
nuo akmens ant mauruoto akmens šokinėja rupūžės. Gražios 
Bjaurios Rupūžės. 

Gleivėtos. Karpotos. Kurkiančios. 

Jose įkalinti išsiilgę nepabučiuoti karalaičiai. Maistas gyvatėms, 
tykančioms aukštoje birželio žolėje. Šnaresys. Šuolis. Nebėra ru- 
pūžės, šokinėjančios nuo akmens ant mauruoto akmens. Nebėra 
karalaičio, taip ir nepabučiuoto. | 

Nelyja pirmą vakarą nuo to laiko, kai ji atvažiavo. 

Jei čia būtų Vašingtonas, — mąstė Rahelė, — dabar eičiau į darbą. 
Kelionė autobusu. Gatvės žibintai. Dujų garai. Žmonių kvėpavimo ūkas 
ant neperšaunamo mano būdelės stiklo. Man stumiamų monetų žvangesys 
ant metalinio padėklo. Pinigų dvokas ant mano pirštų. Lygiai dešimtą va- 
landą vakaro apsireiškiantis girtuoklis blaiviomis akimis: Ei tu! Juoda kale! 
Pačiulpk man b...! 

Ji turėjo septynis šimtus dolerių. Ir auksinę apyrankę su gyvačių 
galvomis. Tačiau Mažė-kočama jau klausė, kiek ji dar ketinanti čia 
būti. Ir ką ketinanti daryti su Estha. 

Ji neturėjo jokių ketinimų. 

Jokių. 


Nei Locus Standi. 
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Atsisuko į šmėkščiojančią namo su frontonais formos skylę Vi- 
satoje ir įsivaizdavo gyvenanti sidabrinėje lėkštėje, kurią Mažė-ko- 
čama pritaisė ant stogo. Atrodė, kad joje pakaktų vietos gyventi 
žmonėms. Ji tikrai didesnė negu daugelio trobelės. Na, kad ir 
ankštas koču-Marijos butukas. | 

Jei juodu, ji su Estha, miegotų tenai susirietę kaip gemalai sek- 
liose plieninėse įsčiose, ką darytų Grevelda Hoganas ir Bam Bam 
Bigelou? Jei lėkštė būtų užimta, kur eitų jie? Įsmuktų pro kaminą į 
Mažės-kočamos gyvenimą ir televizorių? Ar aiktelėję šlumštelėtų 
ant senos krosnies su savo raumenimis ir blizgučiais nusėtais dra- 
bužiais? Ar Džiūsnos — bado aukos ir pabėgėliai — išsmuktų pro 
durų plyšius? Ar pro čerpes praslystų Genocidas? 

Danguje net tiršta televizijos. Jei užsidėtum ypatingus akinius, 
galėtum pamatyti dangumi, tarp šikšnosparnių ir grįžtančių namo 
paukščių, dumiant juos — blondines, karus, badus, futbolą, 
maisto produktų parodas, perversmus, šukuosenas, sustirusias 
nuo plaukų lako. Firmines krūtines. Sklendžiančius Ajemenemo 
link nelyginant dangaus narus. Marginančius dangų. Ratais. Vėjo 
malūnais. Išsiskleidžiančiomis ir vystančiomis gėlės. 

Ai! 

Rahelė vėl ėmė galvoti apie rupūžes. 

Riebios. Geltonos. Nuo akmens ant mauruoto akmens. Atsargiai 
palietė vieną. Ši kilstelėjo vokus. Juokingai pasitikėdama savimi. 

Mirksimoji membrana, — prisiminė kadaise kartojusi su Estha vi- 
są dieną. Ji, Estha ir Sofi-mol. 


Mirksimoji 
Irksimoji 
Ksimoji 
Moji 

Oji 

Ji 

| 


Tą dieną visi trys dėvėjo sarius (senus, perplėštus perpus), Estha 
apvyniojo juos, tarsi turėdamas didžiulę patirtį. Suklostė Sofi-mol 
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klostes. Apsiautė Rahelę palumu* ir susitvarkė savąjį. Visų kaktas 
ženklino raudoni bindi. Bandydami nusiplauti Amu uždraustus liesti 
akių dažus, išsiterliojo iki ausų ir atrodė it trys meškėnai, besidedan- 
tys induistais. Buvo praėjusi maždaug savaitė po Sofi-mol atvykimo. 
Savaitė iki jos mirties. Iki tol ji, tiriamai stebima dvynių, be riktų kū- 
rė savo vaidmenį ir nepateisino nė vienos jų vilties. 

Ji: 

a) Pranešė Čakui, kad nors jis — jos Tikras Tėvas, mylinti jį 
mažiau negu Džo (taigi jis, kad ir nenorom, vis dar galėjo tapti tė- 
vo pakaitalu dviem dizigotinėms personoms, ištroškusioms jo 
meilės). 

b) Atmetė Mamačės pasiūlymą pasinaudoti privilegija kas vaka- 
rą pinti Mamačei žiurkės uodegą ir skaičiuoti apgamus vietoj Est- 
hos su Rahele. 

c) (ir Svarbiausia) — Įžvalgiai įvertino vyraujančią nuotaiką ir 
ne tik atmetė, bet tiesiai ir be galo šiurkščiai atstūmė visas Mažės- 
kočamos palankumo apraiškas ir viliones. 

Lyg to nepakaktų, dar paaiškėjo, kad ji — žmogus. Vieną dieną 
dvyniai grįžo iš slaptos kelionės prie upės (į ją Sofi-mol nebuvo pa- 
kviesta) ir rado pusseserę sode ant aukščiausio Mažės-kočamos 
Žolynų Kuokšto, paplūdusią ašaromis; „Esu Vieniša“, paaiškino ji. 
Kitą dieną Estha su Rahele pasiėmė ją drauge aplankyti Veluthos. 

Jie nudrožė pas jį apsisiautę sariais, sunkiai plumpindami per 
raudoną purvą ir aukštą žolę (Mirksimoji irksimoji ksimoji moji oji ji i) 
ir prisistatė: ponia Pilaji, ponia Eapen ir ponia Radžagopalan. Ve- 
lutha prisistatė ir pristatė savo paralyžiuotą brolį Kutapeną (nors 
šis kietai miegojo). Jis pasveikino juos kuo mandagiausiai. Kreipė- 
si į visus „kočama“ ir davė atsigerti šviežio kokoso pieno. Plepėjo 
su jais apie orą. Apie upę. Kad, jo nuomone, kokoso palmės kas- 
met vis žemesnės. Kaip ir Ajemenemo damos. Jis pristatė jiems 
savo paniurėlę vištą. Parodė dailidės įrankius ir kiekvienam išdrožė 
po medinį šaukštelį. | 

Tik dabar, po šitiek metų, Rahelė, žvelgdama į praeitį, suvokė, 
koks tai mielas elgesys. Suaugęs vyriškis linksmina tris meškė- 
nus, elgiasi su jais kaip su tikromis damomis. Intuityviai įsijaučia 


*  Raštuotas sario kraštas, permetamas per petį ar užtraukiamas ant galvos. 
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į pramaną, stengiasi nesumenkinti jo suaugusio žmogaus atsai- 
numu. Ar meile. 
Juk taip lengva sunaikinti pasaką. Nutraukti minties giją. Su- 
daužyti svajonę, nešamą atsargiai it porcelianinis indas. 
Netrukdyti išmonei, prisidėti prie jos kaip Velutha — daug 
sunkiau. 


Trys dienos prieš Siaubą jis leido nulakuoti jam nagus raudonu 
Arnu išmestu laku. Tą dieną, kai užpakalinėje verandoje juos už- 
klupo Istorija, jie buvo nulakuoti. Dailidė akį rėžiančiais nagais. 
Liečiamųjų policininkų būrys žiūrėjo į juos ir juokėsi. 

— Kas tai? — tarė vienas. — Kintama srovė-Pastovi srovė? 

Kitas pakėlė batą, į pado griovelius buvo įsirangęs šimtakojis. 
Tamsiai rudas kaip rūdys. Su šimtu kojyčių. 

Paskutinė šviesos juostelė nusmuko nuo kerubo peties. Sodą 
prarijo tamsa. Visą. Lyg pitonas. Name užsidegė žiburiai. 

Kambaryje Rahelė matė Esthą, sėdintį ant dailiai paklotos lo- 
vos. Pro grotuotą langą jis žiūrėjo į tamsą. Nematė jos, sėdinčios 
lauke, tamsoje, ir žiūrinčios į šviesą. 

Du aktoriai, pakliuvę į nesuprantamos pjesės be siužeto, be pa- 
sakojimo spąstus. Painiodamiesi beria vaidmens žodžius, jaučia 
svetimą sielvartą. Kenčia svetimą skausmą. 

Negali pakeisti pjesės. Arba už pinigus nusipirkti pigios indul- 
gencijos iš psichologo tariamu moksliniu laipsniu, kuris pasodintų 
juos ir pasakytų daugmaž štai ką: „Jūs — ne Nusidėjėliai. Tai jums 
Nusidėjo. Jūs tebuvote vaikai. Nuo jūsų niekas nepriklausė. Jūs 
esate aukos, o ne nusikaltėliai“. 

Būtų buvę geriau, jei jiems tada būtų pavykę persikelti per upę. 
Jei jie nors valandėlę būtų galėję užsimesti tragišką aukos gobtuvą. 
Tuomet būtų viską vertinę kitaip ir tūžę dėl to, kas įvyko. Arba rei- 
kalavę atpildo. Arba galų gale net atsikratę neduodančių ramybės 
prisiminimų. 

Tačiau jiems nebuvo suteikta pykčio malonė, ir beveidis liko Ki- 
tas Dalykas, kurį jie spaudė lipnioje Kitoje Rankoje nelyginant įsi- 
vaizduojamą apelsiną. Nebuvo kur jo dėti. Nepriklausė jiems, taigi 
negalėjo jo atiduoti. Turėjo jį laikyti. Rūpestingai ir amžiams. 
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Abu, ir Esthapenas, ir Rahelė, žinojo, kad tą dieną (be jų) buvo 
keletas nusikaltėlių. Bet tik viena auka. Raudonais kaip kraujas na- 
gais, su rudu lapu ant nugaros, laiku atnešančiu musonines liūtis. 

Jis paliko skylę Visatoje, ir pro ją tartum skystas degutas plūdo 
tamsa. Pro ją iš paskos nusekė motina, net neatsisukusi pamojuoti 
atsisveikindama. Ji paliko juos suktis tamsoje it laivus be inkaro, o 


V [] [] . 
žemės nebesimatė. 


Bėgo valandos, patekėjo mėnuo ir prispyrė niūrųjį pitoną ati- 
duoti grobį. Sodas vėl atsirado. Atrytas nenukentėjęs. Su jame sė- 
dinčia Rahele. 

Vėjelis papūtė iš kitos pusės, atnešdamas būgnų dundesį. Dova- 
ną. Pasakojimo pažadą. Kartą gyveno... 

Rahelė pakėlė galvą ir įsiklausė. 

Giedromis naktimis čendos* garsas sklisdavo per kilometrą nuo 
Ajemenemo šventyklos, skelbdamas apie kathakali vaidinimą. 

Rahelė nuėjo. Viliojama prisiminimų apie stačius stogus ir bal- 
tas sienas. Apie žalvario žibintus ir tamsų, aliejum išteptą medį. 
Ėjo tikėdamasi pamatyti seną dramblį, nenutrenktą elektra Kota- 
jamo-Kočino plente. Užsuko į virtuvę kokoso riešuto. 

Išeidama pastebėjo, kad fabriko durys iš metalinio tinklo nu- 
smukusios nuo vyrių ir atremtos į tarpdurį. Pastūmė jas į šalį ir 
įžengė vidun. Oras buvo sunkus nuo drėgmės, toks šlapias, kad ja- 
me galėjo plaukioti žuvys. 

Grindys po kojomis buvo slidžios nuo musoninių maurų. Mažas 
sunerimęs šikšnosparniukas plasnojo palei stogo gegnes. 

Tamsoje žemi betoniniai konservų kubilai kilo iš fabriko grindų 
kaip kambarinės cilindrinių numirėlių kapinės. 

Žemiškieji „Rojaus konservų ir uogienių“ palaikai. 

Kur seniai seniai, tą dieną, kai atvyko Sofi-mol, Ambasadorius 
E.(Ivis) Pilvūzas puode maišė skaisčiai raudoną uogienę ir mąstė 
Dvi Mintis. Kur raudona neprinokusio mango formos paslaptis 
buvo užkonservuota, uždaryta ir padėta į vietą. 

Tikra tiesa. Viskas gali pasikeisti per dieną. 


*  Būgnas; mušamas vienas galas lenktomis lazdelėmis. Vartojamas kathakali 


spektakliuose. 


10 
Upė valtyje 


Kai priekinėje verandoje buvo vaidinamas Spektaklis Sveika sugrį- 
žusi namo, mūsų Sofi-mol, o koču-Marija dalijo pyragą Mėlynajai 
Kariuomenei žalioje kaitroje, Ambasadorius E.(Ivis) Pilvūzas/R. 
Progailis (su kuodu) rusvai gelsvais smailianosiais batukais pastū- 
mė metalinio tinklo duris, atsidarančias į drėgnas ir pridvisusias 
nuo konservų „Rojaus Konservų“ patalpas. Jis praėjo pro milži- 
niškus betoninius konservų kubilus, ieškodamas vietos Apmąsty- 
mams. Ūza, Karties Lepėda, gyvenanti ant pajuodusios sijos netoli 
stoglangio (ir kartais pagerinanti vieno kito „Rojaus“ gaminio sko- 
nį), stebėjo jį einant. 

Pro plūduriuojančias sūryme geltonas citrinas, kurias reikia 
kartkartėm pamaišyti (antraip skaidrioje sriuboje kaip garbanoti 
grybai bemat išaugs juodų pelėsių salos). 

Pro žalius mango, prapjautus, prikimštus geltonųjų imbierų su 
maltais ankštiniais pipirais ir surištus virvele. (Kol kas jais nereikia 
rūpintis.) 

Pro stiklines acto statinaites su volėmis. 

Pro pektino ir konservantų lentynas. 

Pro padėklus su karčiaisiais moliūgais, peiliais ir spalvotais ant- 
pirščiais. 

Pro džiuto maišus, išsipūtusius nuo česnakų ir mažų svogūnėlių. 

Pro kalnus šviežių žalių pipirų grūdelių. 

Pro krūvą banano žievių ant grindų (paliktą paršiukų vakarie- 
nei). 

Pro etikečių spintelę, pilną etikečių. 

Pro klijus. 


12. 660 
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Pro teptuką. 

Pro geležinį kubilą tuščių butelių, plūduriuojančių muilo bur- 
bulų pilname vandenyje. 

Pro citrinų tyrę. 

Vynuogių išspaudas. 

Ir atgal. 

Viduje buvo tamsu, nes patalpą apšvietė tik pro užgargažėjusio 
metalinio tinklo duris prasiskverbusi šviesa ir dulkėtas saulės spin- 
dulys (kiek jo neužstojo Uza), krintantis pro stoglangį. Snerves 
kuteno acto ir asafetidos kvapai, bet Estha buvo prie jų pripratęs ir 
juos mėgo. Surado vietą Apmąstymams tarp sienos ir juodo geleži- 
nio katilo, kuriame lėtai aušo ką tik išvirtos (nelegaliai) bananų 
uogienės partija. 

Uogienė buvo dar karšta, lipniame skaisčiai raudoname pavir- 
šiuje pamažu nyko tirštos rausvos putos. Bananų burbuliukai 
skendo uogienės gelmėse, neprisišaukę pagalbos. 

Apelsinųgėrimų Citrinųgėrimų Pardavėjas galėjo įžengti kiek- 
vieną akimirką. Įsėsti į Kočino—Kotajamo autobusą ir atsidurti Čia. 
O Amu pasiūlys jam puodelį arbatos. Arba ananasų sulčių. Su le- 
du. Geltonai persišviečiančių stiklinėje. 

Ilgu geležiniu maišikliu Estha maišė tirštą šviežią uogienę. 

Putos merdėjo keisdamos pavidalą. 

Varna sutraiškytu sparnu. 

Suriesta vištos koja. 

Lepėda (ne Uza) besimurdanti šleikščioje uogienėje. 

Liūdnas sūkurys. 

Ir iš niekur nesitikėk pagalbos. 

Maišydamas tirštą uogienę, Estha mąstė Dvi Mintis, štai šias: 

a) Kiekvienam gali Bet Kas atsitikti. 

Ir | 

b) Geriausia ruoštis iš anksto. 

Išmąstęs tokius dalykus, Estha Vienišasis buvo laimingas dėl sa- 
vo išminties. 

Sukantis ratu karštai raudonai uogienei, Estha virto Maišymo 
Burtininku išdrikusiu kuodu ir nelygiais dantimis, paskui — Mak- 
beto Raganomis. 

Dek, ugnie, burbuliuokit, bananai. 
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Amu leido Esthai Mamačės bananų uogienės receptą nurašyti į 
naująją receptų knygelę, juodą, balta nugarėle. 
Puikiai suprasdamas, kokią garbę jam suteikė Amu, Estha pa- 


naudojo abi savo gražiausias rašysenas. 


Bananų uogienė (senąja gražiausia rašysena) 

Sugrūskite prinokusius bananus. Pripilkite vandens, kad apsemtų, ir vir- 
kite ant labai karštos ugnies, kol vaisiai suminkštės. 

Išsspauskite sultis per storą marlę. 


Atsverkite tokį pat kiekį cukraus ir atidėkite. 


Virkite vaisių sultis, kol jos paraudonuos ir maždaug pusė kiekio išgaros. 


Želatiną ( pektiną) paruoškite taip: 
Santykis 1:5 
t.y. 4 arb. šaukšt. pektino; 20 arb. šaukšt. cukraus 


Estha manydavo, kad Pektinas — jauniausias iš trijų brolių su 
plaktukais: Pektino, Hektino ir Abed Nego. Įsivaizdavo, kaip jie 
blėstančioje šviesoje dulkiant lietui stato medinį laivą. Kaip No- 
jaus sūnūs. Mintyse aiškiai juos matė. Kad tik laiku suspėtų. Jų 
plaktukai dusliai dunksėjo po neramiu, pranašaujančiu audrą dan- 
gumi. O netolimose džiunglėse klaikioje, pranašaujančioje audrą 
šviesoje po du rikiavosi žvėreliai: 

Mergytėberniukas. 

Mergytėberniukas. 

Mergytėberniukas. 

Mergytėberniukas. 

Dvynių nepriėmė. 


Toliau receptas buvo rašomas naująja gražiausia Esthos rašyse- 
na. Kampuota, smailia. Ji krypo atgal, lyg raidės nenorėtų jungtis į 
žodžius, o žodžiai į sakinius: 


Sudėkite pektiną į koncenteruotas sultis. Keletą (5) minučių virkite ant 
didelės ugnies, apsiaučiančios indą iš visų pusių. 

Suberkite cukrų. Vyrkite, kol sutirštės. 

Lėtai ataušinkite. 


Tikimės, kad šis receptas jūsų neapvils. 
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Be rašybos klaidų, vienintelis Esthos priedas prie originalaus 
teksto buvo paskutinė eilutė — Tikimės, kad šis receptas jūsų neapvils. 

Esthai maišant, bananų uogienė pamažu tirštėjo, aušo, o nuo rus- 
vai gelsvų smailianosių batukų neprašyta ėmė kilti Trečia Mintis: 

c) Valtis. 


Valtis persikelti per upę. Akara. Kitas Krantas. Valtis maistui gaben- 
ti. Degtukams. Drabužiams. Puodams ir keptuvėms. Daiktams, 
kurių jiems reikės ir su kuriais nepaplauksi. 

Plaukeliai ant Esthos rankų pasišiaušė. Jau nebe uogienę jis 
maišė, o yrėsi valtimi. Nebe ratu, o pirmyn ir atgal. Į kitą lipnios 
raudonos upės krantą. Fabrike aidėjo Onamo šventės valčių lenk- 
tynių daina: Thai thai thaka thai thai thai thom! 


Enda da korangača, čandi ithra thendžadu? 
(Sakyk man, beždžione, kodėl tavo tokia raudona šikna?) 
Pandjil th ūran pojapol nerakamuthiri nerangi ndžan. 


(Ėjau nusišikt į Madrasą ir šluosčiaus ligi kraujų.) 

Nevisiškai mandagius valtininkų dainos klausimus ir atsakymus 
perrėkė iki fabriko atsklidęs Rahelės balsas: 

— Estha! Estha! Estha! 

Estha neatsiliepė. Valtininkų choras pašnibždom traukė virš 
tirštos uogienės. 


Thijom 
Thithom 
Tharaka 
Thithom 
Thim 


Girgžtelėjo vielinės durys, ir į vidų, saulės nutvieksta, pažvelgė 
Oro uosto Fėja su ragų gumbeliais ir geltonrėmiais raudonos 
plastmasės akiniais nuo saulės. Fabrikas buvo Pykčio spalvos. Sū- 
dytos citrinos raudonos. Neprinokę mango raudoni. Etikečių 
spinta raudona. Dulkėtas saulės spindulys (kurio Uzai visiškai ne- 
reikėjo) raudonas. 
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Vielinės durys užsidarė. 

Rahelė su fontanu, suveržtu „Meile Tokijuje“, stovėjo tuščiame 
fabrike. Išgirdo vienuolės balsą, traukiantį valtininkų dainą. Skaid- 
rų sopraną, sklindantį virš acto garų ir konservų kubilų. 

Ji atsisuko į Esthą, pasilenkusį virš raudono viralo juodame 
katile. 

— Ko nori? — paklausė Estha, nepakeldamas akių. 

— Nieko, — atsakė Rahelė. 

— Tai ko Čia atėjai? 

Rahelė neatsakė. Stojo trumpa priešiška tyla. 

— Kodėl iriesi per uogienę? — paklausė Rahelė. 

— Indija — Laisva Šalis, — atšovė Estha. 

Su tuo niekas negalėtų ginčytis. 

Indija — Laisva Šalis. 

Gali garinti druską. Irtis per uogienę, jei nori. 

Apelsinųgėrimų Citrinųgėrimų Pardavėjas gali lyg niekur nieko 
įžengti pro vielines duris. 

Jei nori. 

Ir Amu pasiūlys jam ananasų sulčių. Su ledu. 


Rahelė sėdėjo ant betoninio kubilo krašto (dailiai įmerkusi į 
neprinokusių mango konservus rauktus klijuotės ir nėrinių kraš- 
tus) ir matavosi guminius antpirščius. Trys dvėselinės musės nuož- 
miai kovėsi su vielinėmis durimis, trokšdamos pakliūti į vidų. O 
Uza, Karties Lepėda, stebėjo konservais trenkiančią tylą, skirian- 
čią dvynius kaip mėlynė. | 

Rahelės pirštai buvo Geltoni Žali Mėlyni Raudoni Geltoni. 

Esthos uogienė buvo išmaišyta. 

Rahelė pakilo eiti. Bobgulio. 

— Kur eini? 

— Kur nors. 

Rahelė nusimovė naujuosius pirštus ir atgavo senuosius, pirštų 
spalvos. Nei geltonus, nei žalius, nei mėlynus, nei raudonus. Nei 
geltonus. 

— Aš eisiu Akaron, — tarė Estha. Nepakeldamas akių. — Į Is- 
torijos Namus. 
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Rahelė sustojo, apsisuko, ir pilkai rusva peteliškė neįprastai 
tankiais nugariniais šepetukais grobuoniškai išskleidė sparnus ant 
jos širdies. 

Lėtai išskleidė. 

Lėtai suskliautė. 

— Kodėl? — paklausė Rahelė. 

— Nes Kiekvienam gali Bet Kas Atsitikti, — paaiškino Estha. — 
Geriausia Ruoštis iš anksto. 

Su tuo negali ginčytis. | 

Į Kario Saipu namus niekas nebevaikščiojo. Velija Papenas tvir- 
tino juos matęs paskutinis. Jis sakė, kad ten vaidenasi. Papasakojo 
dvyniams, kaip susidūrė su Kario Saipu šmėkla. Sakė, kad tai atsi- 
tiko prieš dvejus metus. Jis perplaukė upę ieškodamas muskatme- 
džio, nes Čelai, savo mirštančiai džiova žmonai, norėjo išvirti ku- 
kuliukų su muskatais ir šviežiu česnaku. Staiga užuodė cigaro dū- 
mus (iškart atpažino, nes tokius pat rūkydavo Papačis). Velija 
Papenas apsisuko ir sviedė pjautuvą kvapo pusėn. Prismeigė vai- 
duoklį prie kaučiukmedžio, ir jis, anot Velijos Papeno, tebestovi 
ten iki šios dienos. Pjautuvu pradurtas kvapas, plūstantis skaidriu 
gintarinių krauju ir maldaujantis cigarų. 

Velija Papenas taip ir nerado muskatmedžio, be to, turėjo pirk- 
ti naują pjautuvą. Tačiau buvo patenkintas žinodamas, kad, žaibiš- 
kai (nors ir įkeista akimi) ir šaltakraujiškai apsisukęs, nutraukė 
kraujo ištroškusio vaiduoklio pedofilo klajones. 

Kol kas nors neatsispirs jo gundymams ir išvaduos pasiūlęs ci- 
garą. 

Tik Velija Papenas nežinojo (žinojęs didžiumą dalykų), kad Ka- 
rio Saipu namas yra Istorijos Namai (užrakintomis durimis ir ati- 
darytais langais). O viduje su driežais ant sienos kuždėjosi žemėla- 
piais dvelkiantys protėviai diržingais kojų pirštų nagais. Kad Istori- 
ja užpakalinėje verandoje derėdavosi dėl savo sąlygų ir rinkdavo 
duoklę. Kad nesumokėjus baigdavosi liūdnai. Kad dieną, Istorijos 
pasirinktą sąskaitoms suvesti, Veluthos mokesčių kvite pasirašys 
Estha. 

Velijai Papenui nė į galvą neatėjo, kad kaip tik Karis Saipu gaudė 


svajones ir jas persvajodavo. Išraudavo jas praeiviams iš atminties, 
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kaip vaikai iškrapšto iš torto serbentus. O labiausiai troško, labiau- 
siai mėgo persvajoti gležnas dizigotinių dvynių svajones. 

Vargšas senasis Velija Papenas — jei jis būtų žinojęs, kad Isto- 
rija pasirinks jį savo atstovu, kad jo ašaros išjudins Siaubą, gal ne- 
būtų it jaunas gaidžiukas strapaliojęs Ajemenemo turguje ir gy- 
ręsis, kaip plaukė per upę įsikandęs pjautuvą (aitrus geležies 
skonis burnoje). Kaip trumpą valandėlę paleidęs jį iš rankų, atsi- 
klaupęs išplauti upės žvyro iš įkeistosios akies (upėje pasitaiky- 
davo žvyro, ypač lietingaisiais mėnesiais), ir užuodė pirmąjį ciga- 
ro dūmelį. Kaip čiupo pjautuvą, apsisuko ir perdūrė kvapą, vi- 
sam laikui įkalindamas vaiduoklį. Vienu lanksčiu sportišku 
mostu. 

Kai jis suprato savo vietą Istorijos Planuose, trauktis buvo vėlu. 
Pats buvo užtrynęs pėdsakus. Šluota, šliauždamas atbulas. 


Fabrike tyla vėl smigo žemyn ir sugniaužė savo nagais dvynius. 
Tačiau dabar ji buvo kitokia. Senosios upės tyla. Žvejų ir ūmių un- 
dinių tyla. 

— Bet komunistai vaiduokliais netiki, — pareiškė Estha, lyg jie 
būtų kalbėję apie visokius šmėklų reikalus. Jų šnekos it kalnų šalti- 
niai tai iškildavo į paviršių, tai dingdavo po žeme. Kartais girdimos 
kitiems. Kartais ne. 

— Tai mes tapsim komunistais? — paklausė Rahelė. 

— Gali tekti. 

Estha Praktiškasis. 

Tolimi torto trupiniais apsivėlę balsai ir besiartinantys Mėlyno- 
sios Kariuomenės žingsniai prispyrė draugus įkišti paslaptį į stik- 
lainį. 

Ji buvo užkonservuota, uždaryta ir padėta į vietą. Raudona ne- 
prinokusio mango formos paslaptis kubiliuke. Pirmininkaujant 
Lepėdai. 

Buvo paruošta ir priimta Raudonoji Dienotvarkė: 

Draugė Rahelė eis Bobgulio ir budės, kol užmigs Amu. 

Draugas Estha susiras vėliavą (kuria buvo priversta mojuoti Ma- 
žė-kočama) ir lauks jos prie upės, ir ten jie: 


b) Ruošis ruoštis būti pasiruošusiems. 
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Palikta vaikiška fėjos suknytė (pusiau užkonservuota) sustingusi 
stovėjo ant užtemdyto Amu miegamojo grindų. 

Lauke Oras buvo Budrus, Ryškus ir Karštas. Rahelė priderinto- 
mis oro uosto kelnytėmis gulėjo greta Amu plačiai atmerkusi akis. 
Matė kryžiuku siuvinėtų gėlių raštą, nuo mėlynos kryžiuku siuvi- 
nėtos lovatiesės atsispaudusį Amu ant skruosto. Girdėjo mėlyną 
kryžiuku siuvinėtą popietę. 

Lėtai besisukantį ventiliatorių palubėje. Saulę už užuolaidų. 

Geltoną vapsvą, irzliai dūzgiančią palei lango stiklą. 

Nepatiklaus driežo mirktelėjimą. 

Viščiukus, stypčiojančius kieme. 

Saulėje besiraukšlėjančius skalbinius. Traškančias paklodes. Stan- 
dėjančius krakmolytus sarius. Šviesius, beveik baltus, su auksu. 

Raudonas skruzdes ant geltonų akmenų. 

Įkaitusią karvę, kuriai karšta. Mūū. Tolumoje. 

Ir kvapą klastingo anglo šmėklos, pjautuvu prismeigtos prie 
kaučiukmedžio, mandagiai prašančios cigaro. 

— Atsiprašau... Gal kartais turėtumėte... cigarą? 

Maloniu mokytojo balsu. 

O) Viešpatie. 

Estha jos laukia. Prie upės. Po garcinijos medžiu, kurį šventikas 
E. Džonas Ipė parsivežė iš kelionės į Mandalėjų. 

Ant ko Estha sėdi? 

Ant ko jie visada sėdi po garcinijos medžiu. Ant kažkokio pilko 
nublukusio daikto. Apaugusio samanom ir kerpėm, nustelbto pa- 
parčių. Kažkokio daikto, kurį jau priglaudė žemė. Ne rąsto. Ne 
uolos... 

Nebaigusi minties, Rahelė pašoko ir nukūrė. 

Per virtuvę, pro kietai miegančią koču-Mariją. Raukšlėtą klostė. 
mis it nelauktai išdygęs raganosis su prijuoste, apsiūta raukiniais. 

Pro fabriką. 

Basa, klupdama žalioje kaitroje, lydima geltonos vapsvos. 

Draugas Estha laukė. Po garcinijos medžiu. Su raudona vėliava, 
įsmeigta į žemę greta. Kilnojamoji Respublika. Dvynių Revoliucija 
su Kuodu. 

O ant ko jis sėdi? 
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Ant kažkokio samanomis apaugusio daikto, užgožto paparčių. 

Pabelsk į jį ir išgirsi duslų dunksėjimą. 

Tyla paniro, staigiai iškilo, krito žemyn ir raitė aštuoniukes. 

Pasidabinę brangakmeniais laumžirgiai sklandė saulėje it spigūs 
vaikų balsai. 

Pirštų spalvos pirštai susikovė su paparčiais, nurito akmenis, 
nuvalė kelią. Prakaituotai sugriebė kraštą, už kurio galima laikytis. 
Vienas Du ir. 


Viskas gali pasikeisti per dieną. 


Tai buvo valtis. Mažutė medinė valtelė. 

Valtis, ant kurios sėdėjo Estha ir kurią rado Rahelė. 

Valtis, kuria Amu keldavosi per upę. Naktį mylėti vyriškio, kurį 
jos vaikai mylėdavo dieną. 

Tokia sena valtis, kad išleido šaknis. Beveik. 

Pilkas senas valties žolynas su valties žiedais ir valties vaisiais. O 
po juo — valties formos išdžiūvusios žolės lopas. Trepenantis, 
skubantis valties pasaulis. 

Tamsus, sausas ir vėsus. Dabar be stogo. Ir aklas. 

Balti termitai pakeliui į darbą. 

Baltos boružės pakeliui į namus. 

Balti vabalai, besirausiantys urvelius nuo šviesos. 

Balti žiogai su balto medžio smuikais. 

Liūdna balta muzika. 

Balta vapsva. Nebegyva. 

Trapi balta gyvatės išnara, užkonservuota tamsos, subyrėjusi 
saulėje. 

Bet ar tiks šita maža valtelė? Gal per sena? Per ilgai gulėjo be gy- 
vybės? Gal Akara jai per toli? 

Dizigotiniai dvyniai sužiuro į kitą krantą. 

Mynačalė. 

Pilkaižalia. Joje plaukioja žuvys. Atsispindi dangus ir medžiai. O 
naktį — nudužęs geltonas mėnulis. 

Kai Papačis buvo mažas, per audrą į ją nuvirto senas tamarindo 
medis. Ir pasiliko. Glotnus bežievis medis, pajuodęs nuo žalio van- 
dens pertekliaus. Plukdomas neplaukiantis medis. 
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Pirmas upės trečdalis buvo jų draugas. Kol dar neprasideda 
Gelmė. Jie žinojo, kad už slidžių akmeninių laiptelių (trylikos) 
prasideda klampus purvas. Jie žinojo, kad popiet į upę iš Komara- 
komo užtakio plūsta žolės. Jie žinojo, kaip vadinasi smulkesnės žu- 
vys. Plokščia kvaila palathė, sidabrinis paralas, gudri ūsuota kūrė, 
kartais pasitaikydavo net karimynų. 

Čia Čakas mokė juos plaukti (kapanotis aplink didžiulį dėdės 
pilvą, jam nepadedant). Čia jie pažino visokius kvailiojimo po van- 
deniu malonumus. 

Čia jie išmoko žvejoti. Mauti ant meškerių, kurias iš liaunų gel- 
tono bambuko stiebų padarydavo Velutha, kabliukų besiraitančius 
violetinius sliekus. 

Čia jie mokėsi Tylos (kaip Žvejų vaikai) ir perprato blizgančią 
laumžirgių kalbą. 

Čia jie išmoko Laukti. Stebėti. Galvoti ir neišsakyti minčių. Žai- 
biškai užkirsti, kai plonas geltonas bambukas lanku šauna žemyn. 

Taigi pirmąjį upės trečdalį jie pažino gerai. Kitus du trečda- 
lius — ne taip gerai. 

Antrajame trečdalyje prasideda Gelmė. Srovė ten greita ir ryž- 
tinga (pasroviui per atoslūgį, per potvynį besiveržianti iš užtakio 
prieš srovę). 

Trečiasis trečdalis vėl seklus. Vanduo rudas ir nešvarus. Pilnas 
žolių, žvitriai lakstančių ungurių ir lėto, pro kojų tarpupirščius lyg 
dantų pasta besisunkiančio purvo. 

Dvynukai plaukiojo kaip ruoniai ir Čako prižiūrimi kelis kartus 
buvo perplaukę upę; grįžo šnopšdami, išvirtusiomis nuo pastangų 
akimis su akmenuku, šakele ar lapu iš Kito Kranto, liudijančiu jų 
žygdarbį. Tačiau orios upės vidurys ar Kitas Krantas — ne vieta 
vaikams Trainiotis, Tysoti ar Tyrinėti. Estha ir Rahelė su antruoju 
ir trečiuoju Mynačalės trečdaliais elgėsi kaip ir dera pagarbiai. Vis 
dėlto perplaukti upę nesunku. Persikelti valtimi, prikrauta Daiktų 
(kad būtų galima b) Ruoštis būti pasiruošusiems), — sunkiau. 

Jie pažvelgė į kitą krantą Senosios Valties akimis. Iš tos vietos, 
kur stovėjo, Istorijos Namų nebuvo matyti. Apleistos kaučiuko 
plantacijos širdyje už pelkės viešpatavo vien tamsa ir svirplių 
čirškesys. 
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Estha su Rahele pakėlė valtelę ir nunešė prie vandens. Ji, regis, 
stebėjosi it palša žuvis, iškilusi iš gelmės. Nes žūtbūt prireikė sau- 
lės. Ją reikėjo nugrandyti, galbūt išvalyti, bet daugiau nieko. 

Dvi laimingos širdys pakilo į žydrą dangų kaip spalvoti aitvarai. 
O tada, burbuliuodama lėtu žaliu kuždesiu, į vidų plūstelėjo upė 
(kurioje plaukiojo žuvys, atsispindėjo dangus ir medžiai). 

Pamažu senoji valtis nuskendo ir atsidūrė ant šešto laiptelio. 

Dizigotinių dvynukų širdys, plūstančios kraujais, irgi atsidūrė 
ant laiptelio virš šeštojo. 

Giliavandenės žuvys prisidengė burnas pelekais ir vogčiom juo- 
kėsi iš tokio reginio. 

Baltas valties voras, plūduriavęs upėje, užtvindžiusioje valtį, šiek 
tiek pasikapstė ir nuskendo. Baltas jo kiaušinėlių kokonas pirma 
laiko pratrūko, ir šimtas mažučių voriukų (per lengvų skęsti, per 
mažų plaukti), nutaškavusių lygų žalio vandens paviršių, buvo nu- 
nešti į jūrą. Į Madagaskarą — pradėti naujo Malajališkųjų Plau- 
kiojančių Vorų tipo. 

Po valandėlės lyg susitarę (nors nesitarė) dvyniai ėmė plauti val- 
tį. Voratinkliai, purvas, samanos ir kerpės nuplaukė. Išvalę valtį, 
apvertė ją ir užsidėjo ant galvų. Nelyginant dvigubą varvančią skry- 
bėlę. Estha ištraukė iš žemės vėliavą. 

Kukli eisena (vėliava, vapsva ir valtis su kojomis) nudrožė gerai 
žinomu takeliu per traką. Ji vengė dilgėlių kuokštų ir apeidavo ži- 
nomus griovius bei skruzdėlynus. Pasuko pakraščiu gilios daubos, 
buvusio raudonžemio karjero, dabar virtusio ramiu ežeru stačiais 
oranžiniais krantais, drumstu tirštu vandeniu, aptrauktu švytinčia 
žalių maurų plėvele. Žaliuojanti klastinga veja, kurioje veisiasi 
moskitai, o žuvys riebios, bet nepasiekiamos. 

Takas, vingiuojantis palei upę, vedė į mažą žole apaugusį skyni- 
mą, kurį supo medžių guotas: kokoso palmės, kešju, mango, bi- 
limbi. Skynimo pakrašty, prastuoju galu į upę, tartum klausydama- 
si kuždamos požemio paslapties, prie žemės glaudėsi žema trobelė 
oranžinio raudonžemio sienomis, apteptomis purvu, ir palmių la- 
pų stogu. Žemos lūšnos sienos buvo tokios pat spalvos kaip ir že- 
mė, ant kurios stovėjo, ir atrodė išdygusios iš namo sėklų, pasėtų į 
dirvą; iš jos stačiu kampu išlindo žemės šonkauliai ir apkėtė erdvę. 
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Mažame kiemelyje, aptvertame austomis iš palmių lapų plokštė- 
mis, augo trys neprižiūrimi bananmedžiai. 

Valtis su kojomis prisiartino prie lūšnos. Ant sienos prie durų ka- 
bėjo neuždegta aliejinė lempa, sienos lopas už jos buvo pajuodęs 
nuo suodžių. Durys praviros. Viduje tamsu. Tarpdury pasirodė juo- 
da višta. Ji buvo visiškai abejinga valčių viešnagėms, taigi grįžo į vidų. 

Veluthos nebuvo namie. Velijos Papeno irgi. Bet kažkas buvo. 

Iš trobos, net visas skynimas skambėjo, sklido žmogaus balsas, 
nuo aido dar vienišesnis. 

Balsas šūkavo vieną ir tą patį, kaskart vis aukštesniu, isteriškes- 
niu registru. Maldavo pernokusią guavą nekristi nuo medžio ir ne- 
apteršti žemės. 


Pa perapera peraperaka 

(Ponia guguguguava,) 

Ende parambil thūralej. 
(Nepriderk tu kiemo mano.) 
Četende parambil thūriko, 

(Broliui tu pridirbk ant kiemo,) 


Fa perapera peraperaka. 


(Ponia guguguguava.) 


Šūkavo Kutapenas, vyresnysis Veluthos brolis. Jis buvo paraly- 
žiuotas žemiau pusiaujo. Diena iš dienos, mėnesių mėnesiais, kai 
brolis buvo išvykęs, o tėvas išeidavo į darbą, Kutapenas gulėdavo 
ant nugaros ir žiūrėdavo, kaip pro šalį, nė nestabtelėjusi pasisvei- 
kinti, slenka jaunystė. Visą dieną gulėdavo klausydamasis medžių 
guoto tylos, o visa jo kompanija būdavo tik valdinga juoda višta. II- 
gėjosi motinos Čelos, mirusios tame pačiame kambario kampe, 
kuriame dabar guli jis. Ji mirė kosinčia, spjaudančia, skaudančia, 
gleivėta mirtimi. Kutapenas prisiminė pastebėjęs, kad jos kojos 
numirė gerokai anksčiau už ją pačią. Kaip papilkėjo ir neteko gyvy- 
bės jų oda. Su kokia baime jis stebėjo, kaip mirtis iš apačios šliau- 
žia į viršų. Kutapenas su vis augančiu siaubu nenuleido akių nuo 
savo sustingusių kojų. Retkarčiais viltingai bakstelėdavo jas lazda, 
kurią laikė atrėmęs į kampą gintis nuo užsukančių paviešėti gyva- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 189 


čių. Jis visiškai nejautė kojų ir tik akys tikino, kad jos vis dar pri- 
klauso kūnui ir tikrai yra jo. 

Čelai mirus, jį perkėlė į jos kampą; Kutapeno nuomone, tą na- 
mų kampą pasiskyrė Mirtis savo mirtiškiems reikalams tvarkyti. 
Vienas kampas valgiams gaminti, antras drabužiams, trečias suvy- 
niotiems patalams, ketvirtas numirti. 

Jis spėliojo, kiek laiko pratemps šiame kampe ir ką žmonės, ku- 
rių namuose daugiau kaip keturi kampai, daro su likusiais. Ar tada 
jie gali rinktis kampą numirti? 

Jis visai pagrįstai manė, kad iš namiškių pirmasis nueis motinai 
įkandin. Sužinos, kad ne. Greitai. Per daug greitai. 

Kartais (iš įpročio, iš ilgesio) Kutapenas kosėdavo kaip motina 
ir jo krūtinė išsiriesdavo tarsi pagauta žuvis. Kūnas žemiau juos- 
mens buvo kaip švininis, lyg priklausantis kažkam kitam. Numirė- 
liui, kurio siela įkliuvo į spąstus ir negali ištrūkti. 

Priešingai Veluthai, Kutapenas buvo geras, patikimas parava- 
nas. Nemokėjo nei skaityti, nei rašyti. Gulėjo kietame guolyje, o 
nuo lubų su smėliu krito palmių lapų trupiniai ir maišėsi su jo 
prakaitu. Kartais drauge nukrisdavo ir skruzdžių bei kitokių 
vabzdžių. Blogomis dienomis oranžinės sienos susikibdavo už 
rankų ir palinkdavo virš jo, apžiūrinėdavo lyg pagiežingi daktarai, 
lėtai, apgalvotai spausdamos iš jo gyvastį, kol Kutapenas imdavo 
klykti. Kartais jos savo noru atsitraukdavo ir kambarys, kuriame 
jis gulėjo, nepakenčiamai išsiplėsdavo baugindamas ligonį vai- 
duoklišku menkumu. Tada jis irgi imdavo rėkti. 

Čia pat it uolus brangaus restorano padavėjas (uždegantis ciga- 
retes, pripildantis taures) slampinėjo beprotybė. Kutapenas su pa- 
vydu galvojo apie bepročius, kurie gali vaikščioti. Nė nemirktelėjęs 
būtų sudaręs, jo nuomone, visiškai padorų sandorį: atidavęs sveiką 
protą už sveikas kojas. | 


Dvynukai numetė valtį ant žemės; jai dunkstelėjus lūšnoje staiga 
stojo tyla. 

Kutapenas nelaukė svečių. 

Estha su Rahele pastūmė duris ir įėjo į vidų. Buvo maži, bet vis 
tiek įeidami turėjo pasilenkti. Vapsva liko laukti lauke ant lempos. 
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— Čia mes. 

Kambarys buvo tamsus ir švarus. Kvepėjo žuvies kariu ir me- 
džio dūmais. Kaitra ardė viską nelyginant karštinė. Tačiau asla po 
basomis Rahelės kojomis buvo vėsi. Veluthos ir Velijos Papeno 
čiužiniai buvo suvynioti ir atremti į sieną. Rūbai pakabinti ant vir- 
vės. Ant žemos medinės virtuvinės lentynos buvo išdėlioti uždeng- 
ti degto molio puodai, šaukštai, padaryti iš kokoso riešuto kevalo, 
ir trys apdaužytos glazūruotos lėkštės tamsiai mėlynais apvadais. 
Suaugęs vyras galėjo nesulinkęs stovėti kambario vidury, bet pa- 
kraščiuose — ne. Dar vienos žemos durelės vedė į užpakalinį kie- 
mą, kur augo keletas bananmedžių, o pro jų lapus mirgėjo upė. 
Čia buvo įrengta staliaus dirbtuvė. 

Niekur nebuvo nei raktų, nei spintų, kurias reikia rakinti. 

Juodoji višta išėjo pro užpakalines duris ir kieme išsiblaškiusi 
ėmė kutinėlis, medžio drožlės skraidė aplink it šviesios garbanos. 
Toks kampuotas padaras turėjo būti lesinamas geležėlėmis: skląs- 
čiais, sagtimis, vinimis ir senais varžtais. 

— Ajo, mon! Mol! Kas jums šovė į galvą? Iš Kutapeno jokios nau- 
dos! — pasakė sutrikęs bekūnis balsas. 

Dvynių akys ne iš karto priprato prie tamsos. Paskui tamsa išsi- 
sklaidė ir guolyje pasirodė Kutapenas, spindintis prieblandos dži- 
nas. Jo akių baltymai buvo tamsiai geltoni. Iš po audeklo, dengian- 
čio kojas, kyšojo padai (suminkštėję nuo ilgo gulėjimo). Jie tebe- 
buvo blyškiai oranžiniai, nes šitiek metų basi mynė raudoną purvą. 
Virvė, kuria paravanai apsiriša kojas kopdami į kokoso palmes, 
pritrynė ant kulkšnių pilkas nuospaudas. 

Ant sienos už jo kabojo švelnus kalendorinis Jėzus pilkais plau- 
kais, paraudonintomis lūpomis ir skruostais, it brangakmenis per- 
sišviečiančia per drabužius širdimi. Kalendoriaus apačia (su dato- 
mis) buvo užsirietusi kaip sijonas. Jėzus, segintis mini. Dvylika 
apatinių sijonų dvylikai mėnesių. Nė vienas nenuplėštas. 

Čia buvo ir daugiau daiktų iš Ajemenemo Rūmo: arba atiduotų, 
arba ištrauktų iš šiukšlių dėžės. Daiktai iš turtingų namų pas varg- 
šus. Sustojęs žadintuvas, gėlėta skardinė šiukšlių dėžė. Seni Papa- 
čio jojimo batai (rudi, apsitraukę žaliais pelėsiais) su kurpaliais. 
Sausainių skardinės, gausiai apipieštos Anglijos pilimis ir garbano- 
tomis poniomis su turniūrais. 
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Greta Jėzaus kabėjo mažas plakatėlis (Mažės-kočamos, atiduo- 
tas dėl dėmės, kuri buvo atsiradusi nuo drėgnumo). Jis vaizdavo 
šviesiaplaukę mergytę, rašančią laišką; jos skruostais riedėjo aša- 
ros. Apačioje buvo parašyta: Rašau, nes Ilgiuosi Tavęs. Ji atrodė ką tik 
apsikirpusi, taigi Veluthos kieme skraidė jos garbanos. 

Permatomas plastmasinis vamzdelis iš po išskidusios medvilni- 
nės antklodės, užmestos ant Kutapeno, vedė prie butelio su gelto- 
nu skysčiu; ant jo pro duris krito šviesos pluoštas, užgniaužęs Ra- 
helei kylantį klausimą. Iš molinio puodo aliuminio puodeliu ji pa- 
sėmė jam vandens. Atrodė, kad žino, kur kas padėta. Kutapenas 
pakėlė galvą ir atsigėrė. Keli vandens lašai nuvarvėjo smakru. 

Dvynukai atsitūpė lyg profesionalios liežuvininkės Ajemenemo 
turguje. 

Valandėlę jie tupėjo tylėdami. Kutapenas pažemintas, dvyniai 
susimąstę apie valtį. 

— Ar saro* Čako mol atvažiavo? — paklausė Kutapenas. 

— Kur dėsis, — trumpai atsakė Rahelė. 

— Kurji? 

— Kas žino? Kur nors. Mes nežinom. 

— Ar atvesite ją man pasižiūrėti? 

— Negalim, — atsakė Rahelė. 

— Kodėl? 

— Ji turi būti namie. Labai lepi. Jei susipurvins, numirs. 

— Suprantu. 

— Mums neleidžia jos čia vestis... be to, nelabai yra į ką žiūrėti, — 
patikino Rahelė Kutapeną. — Su plaukais, kojomis, dantimis... 
na, žinai... kaip paprastai... tik kiek aukštesnė. — ji padarė tą vie- 
ną nuolaidą. 

— Ir viskas? — paklausė Kutapenas, kaipmat viską perpratęs. — 
Tai kuriam galui į ją žiūrėti? 

— Visiškai nėra prasmės, — pritarė Rahelė. 

— Kutapa, jei valtis prakiuro, ar labai sunku pataisyti? — pa- 
klausė Estha. 

— Nemanau, — tarė Kutapenas. — Destis kokia skylė. O kieno 
valtis leidžia vandenį? 


*  Iškreiptas angl. „seras“. 
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— Mūsų — mes ją radom. Nori pamatyti? 

Jie išėjo laukan ir grįžo su palšąja valtimi, kad paralyžiuotasis ją 
apžiūrėtų. Iškėlė virš jo kaip stogą. Ant Kutapeno lašėjo vanduo. 

— Iš pradžių reikia surasti plyšius, — paaiškino Kutapenas. — 
Paskui juos užkišti. 

— Paskui nuzulinti švitriniu popierium, — pasakė Estha. — 
Paskui nublizginti. 

— Paskui irklai, — priminė Rahelė. 

— Paskui irklai, — sutiko Estha. 

— Paskui kur akys veda, — pasakė Rahelė. 

— Kur? — paklausė Kutapenas. 

— Šen ten, — nerūpestingai pasakė Estha. 

— Būkite atsargūs, — įspėjo Kutapenas. — Mūsų upė... ji ne 
visuomet tokia, kokia dedasi. 

— O kokia dedasi? — paklausė Rahelė. 

— O... smulkute iš bažnyčios neišlendančia amūma, ramia ir šva- 
ria... pusryčiams idi apamai, pietums kandži* ir žuvis. Nekiša no- 
sies kur nereikia. Nesidairo nei į kairę, nei į dešinę. 

— O iš tiesų... 

— Iš tiesų ji laukinė... Naktį girdžiu ją — veržliai plukdančią sa- 
vo vandenis pro šalį mėnulio šviesoje, visada skubančią. Su ja rei- 
kia elgtis atsargiai. 

— O kąji iš tikrųjų valgo? 

— Iš tikrųjų? O... ji mėgsta... — Jis ieškojo kokio angliško žo- 
džio nedorėlės upės valgiui apibūdinti. 

— Ananasų griežinėlius, — pasiūlė Rahelė. 

— Tikrai! Mėgsta ananasų griežinėlius. Ir ji geria. Viskį. 

— Ir brendį. 

— Ir brendį. Teisybė. 

— Ir dairosi į dešinę ir į kairę. 

— Teisybė. 

„ — Ir kiša nosį ne į savo reikalus... 

Esthapenas paramstė valtį keliom trinkelėm iš Veluthos staliaus 

dirbtuvės, kad nesverdinėtų ant nelygios aslos. Padavė Rahelei 


*  „Idiapamai“ — saldūs ryžių lakštiniai su kokoso riešutu. „Kandži“ — 


tiršta ryžių sriuba, virta vandeny. (Malajalių.) 
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šaukštą viralui maišyti — prie nusvidinto kokoso riešuto kevalo 
pusės pritaisytą medinę rankeną. 

Dvynukai sulipo į valtį ir nusiyrė per plačius banguojančius van- 
denis. 

Dainuodami Thai thai thaka thai thai thom. Stebimi Jėzaus su 
brangakmeniu. 

Jis vaikščiojo vandeniu. Gal. Bet ar Jis galėtų plaukti sausuma? 

Priderintom kelnytėm ir tamsiais akiniais? Su fontanu, suveržtų 
„Meile Tokijuje“? Su smailianosiais batukais ir kuodu? Ar Jam bū- 
tų pakakę vaizduotės? 


Velutha grįžo pažiūrėti, ar Kutapenui ko nereikia. Iš tolo išgirdo 
gergždžiančius balsus. Jaunus balsus, džiugiai pabrėžiančius nela- 
bai švankius dainelės žodžius. 


Sakyk man, beždžione, kodėl 
Tavo tokia RAUDONA ŠIKNA? 
Ėjau NUSIŠIKT į Madrasą 

Ir šluosčiaus ligi KRAUJŲ! 


Keletą laimingų valandėlių Apelsinųgėrimų Citrinųgėrimų Par- 
davėjas užgesino geltoną šypseną ir pasitraukė. Baimė nuskendo ir 
tūnojo dugne po giliais vandenimis. Snūduriavo šuns miegu. Pasi- 
ruošusi iškilti ir akimirksniu viską aptemdyti. 

Velutha nusišypsojo išvydęs Marksistinę vėliavą, išsiskleidusią 
prie durų it žydintis medis. Jam reikėjo smarkiai pasilenkti norint 
įeiti į trobą. Tropikų eskimas. Pamačius vaikus, jam sugniaužė šir- 
dį. Nesuprato kodėl. Matydavo juos kasdien. Mylėjo to nežinoda- 
mas. Ir staiga viskas pasikeitė. Dabar. Kai Istorija taip baisiai sukly- 
do. Anksčiau širdies jam negniauždavo. 

Jos vaikai, išgirdo jis beprotišką kuždesį. 
Jos akys, jos burna. Jos dantys. 

Jos švelni švytinti oda. 

Jis piktai nuvijo šią mintį. Ji grįžo ir atsitūpė greta jo kaukolės. 
Kaip šuo. 

— Oho! — tarė jis jauniesiems svečiams. — Ar galiu sužinoti, 
kas čia per Žvejai? 


13. 660 
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— Esthapapičačenas Kutapenas Piteris-=mon. Ponas ir Ponia Ma- 
lonujusmatyti. — Rahelė atkišo šaukštą, kad jis sveikindamasis jį 
paspaustų. 

Jis buvo sveikinantis paspaustas. Jos, paskui Esthos. 

— Ar galima paklausti, kur jie plaukia valtimi? 

— Į Afriką! — šūktelėjo Rahelė. 

— Liaukis klykti, — subarė Estha. 

Velutha apėjo valtį. Jie papasakojo, kur ją rado. 

— Taigi ji niekieno, — pasakė Rahelė kiek suabejojusi, nes jai 
staiga toptelėjo, kad galbūt kam nors priklauso. — Ar reikia pra- 
nešti policijai? 

— Nebūk kvaila, — suniekino Estha. 

Velutha pabarbeno į medį, paskui nagu švariai nugremžė lopi- 
nėlį. 

— Medis geras, — tarė jis. 

— Ji skęsta, — paaiškino Estha. — Ji leidžia vandenį. 

— Ar nepataisytum jos mums, Veluthapapičačenai Piteri- 
mon? — paklausė Rahelė. 

— Pažiūrėsim, — atsakė Velutha. — Nenoriu, kad kvailiotumė- 
te upėje. 

— Nekvailiosim. Prižadam. Irstysimės ja, tik kai tu būsi su mumis. 

— Iš pradžių reikia surasti plyšius... — prabilo Velutha. 

— Paskui mes juos užtaisysim! — suriko dvynukai, lyg tai būtų 
buvusi antroji gerai žinomo eilėraščio eilutė. 

— Kiek laiko reikės? — paklausė Estha. 

— Dienos, — atsakė Velutha. 

— Dienos! Aš maniau, pasakysi: „Mėnesio“! 

Estha, paklaikęs iš džiaugsmo, užšoko ant Veluthos, apsivijo ko- 
jomis jo liemenį ir pabučiavo. 

Švitrinis popierius buvo padalytas griežtai po lygiai, ir dvynukai 
griebėsi darbo klaikiai susikaupę ir niekuo daugiau nebesidomė- 
dami. 

Valties dulkės skrajojo po kambarį nusėsdamos ant plaukų ir 
antakių. Ant Kutapeno kaip debesis, ant Jėzaus kaip auka. Veluthai 
teko atimti iš jų švitrinį popierių. | 

— Nečia, — ryžtingai pasakė. — Lauke. 
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Jis paėmė valtį ir išnešė. Dvynukai nusekė iš paskos, įsmeigę į 
valtį nejudantį žvilgsnį: alkani šunyčiai, kurie tikisi, kad juos pa- 
šers. 

Velutha pastatė valtį. Valtį, ant kurios sėdėdavo Estha ir kurią 
rado Rahelė. Parodė jiems, kaip šveisti pagal medžio pluoštą. Pa- 
mokė, kaip valyti švitriniu popieriumi. Grįžtantį jį sekė juodoji 
višta, nusprendusi būti ten, kur nėra valties. 

Moliniame puode su vandeniu Velutha pamirkė ploną medvil- 
ninį rankšluostį. Išgręžė vandenį (negailestingai, lyg jis būtų buvęs 
nepageidaujama mintis) ir padavė Kutapenui dulkėms nuo veido 
ir kaklo nusišluostyti. 

— Jie ką nors sakė? — paklausė Kutapenas. — Kad matė tave 
demonstracijoje? 

— Ne, — atsakė Velutha. — Dar ne. Bet pasakys. Jie žino. 

— Tikrai? 

Velutha gūžtelėjo ir išnešė rankšluostį skalbti. Skalauti. Daužyti. 
Gręžti. Lyg jis būtų buvęs jo juokingos, neklusnios smegenys. 


"Bandė jos nekęsti. 
Ji viena iš jų, — tarė sau. — Tiktai dar viena iš jų. 
Nepavyko. 


Jos skruostuose gilios duobutės, kai šypsosi. O akys visada žiūri kažkur 
kitur 
Pro plyšį Istorijoje įsmuko Beprotybė. Prireikė tik akimirkos. 


Valandą pasidarbavusi švitriniu popieriumi, Rahelė prisiminė 
Bobgulį. Pašoko ir leidosi bėgti. Klupinėdama žalioje popietės 
kaitroje. Lydima brolio ir geltonos vapsvos. 

Vildamasi, melsdamasi, kad Amu nepabudo ir nepamatė, jog ji 


dingusi. 


196 ARUNDHATI ROY 


1] 


Mažmožių Dievas 


T, popietę Amu sapnavo linksmą vienarankį vyriškį, glaudžiantį 
ją aliejinės lempos šviesoje. Kitos rankos kovai su šešėliais, virpan- 
čiais ant grindų, jis neturėjo. 

Šešėliais, kuriuos matė tik jis. 

Raumenų kalnagūbriams išvirtus po oda ant jo pilvo, šis tapo 
panašus į kvadratėlių grioveliais išraižytą šokolado plytelę. 

Jis glaudė ją apšviestas aliejinės lempos, spindėdamas, lyg būtų 
ką tik nupoliruotas vašku. 

Vienu metu jis mokėjo daryti tik vieną dalyką. 

Jei glaudė ją, negalėjo bučiuoti. Jei bučiavo, negalėjo matyti. Jei 
matė, negalėjo jausti. 

Ji galėjo lengvai liesti pirštais jo kūną ir justi, kaip lygi oda pa- 
šiurpsta. Galėjo nuklysti pirštais į jo plokščio pilvo apačią. Nerūpes- 
tingai, per tuos poliruotus šokoladinius kalnagūbrius. Palikdama pa- 
šiurpusios odos raštą ant jo kūno — it brūkšnį plokščia kreida len- 
toje, vėjelio gūsį ryžių lauke, reaktyvinio lėktuvo dryžius mėlyname 
bažnyčios danguje. Kaip lengvai galėjo tai padaryti, bet nepadarė. Jis 
irgi galėjo ją paliesti. Bet nelietė, nes tamsoje už aliejinės lempos, še- 
šėliuose, ratu buvo sustatytos metalinės sulankstomos kėdės, o ant 
kėdžių sėdėjo Žmonės įkypais akiniais nuo saulės, papuoštais netik- 
rais deimantais, ir žiūrėjo. Visi spaudė smakrais poliruotus smuikus, 
laikydami strykus tokiu pačiu kampu. Visi buvo užsimetę koją ant 
kojos, kairę ant dešinės, ir visų kairiosios kojos virpėjo. 

Kai kurie turėjo laikraščius. Kai kurie ne. Kai kurie pūtė seilių 
burbulus. Kai kurie ne. Tačiau visų akių lęšiukuose mirguliavo 


aliejinės lempos atspindys. 
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Už sulankstomų kėdžių rato driekėsi paplūdimys, primėtytas 
sudaužytų mėlyno stiklo butelių. Tylios bangos išmesdavo dar dau- 
giau mėlynų butelių, jie suduždavo, ir grįždamos nuplaudavo se- 
nuosius. Aštriai daužėsi stiklas į stiklą. Jūroje ant uolos, violetinio 
šviesos pluošto nutvieksta, stovėjo pinta raudonmedžio supamoji 
kėdė. Sulaužyta. 

Jūra buvo juoda, putų vėmalai žali. 

Žuvys mito stiklo duženomis. 

Naktis alkūnėmis rėmėsi į vandenį, o trapiose šukėse atsispin- 
dėjo krintančios žvaigždės. 

Dangų apšvietė peteliškės. Mėnulio nebuvo. 

Jis gebėjo plaukti viena ranka. Ji abiem. 

Jo oda buvo sūri. Jos irgi. 

Jis nepalikdavo nei pėdsakų smėlyje, nei ratilų vandenyje, nei 
atspindžių veidrodžiuose. 

Ji galėjo pirštais jį liesti, bet nelietė. Jie tik stovėjo greta. 

Nejudėdami. 

Oda prie odos. 

Spalvotų miltelių vėjūkštis išdraikė jos plaukus, ir jie kaip mir- 
guliuojantis šalis apsivijo berankį jo petį, statų kaip uola. 


Pasirodė liesa žala karvė išsišovusiais dubens kaulais ir nuplaukė 
tiesiai į jūrą, nesušlapusi ragų, neatsisukusi atgal. 


Amu praskriejo sapną sunkiais krūpčiojančiais sparnais ir su- 
stojo atsikvėpti vis dar jo apgaubta. 

Ant jos skruosto nuo mėlynos kryžiukais siuvinėtos lovatiesės 
atsispaudė rožės. 

Juto virš sapno kybant savo vaikų veidus — lyg du tamsius susi- 
rūpinusius mėnulius, laukiančius, kol bus įleisti. 

— Kaip tau atrodo, ji miršta? — išgirdo šnabždant Rahelę. 

— Tai popietės slogutis, — atsakė Estha Tikslusis. — Ji daug 


sapnuoja. 


Jei jis lietė ją, negalėjo kalbėti, jei mylėjo, negalėjo palikti, jei kalbėjo, 


negalėjo klausyti, jei kovėsi, negalėjo laimėti. 
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Kas jis, vienarankis vyriškis? Kas jis galėtų būti? Netekties Die- 
vas? Mažmožių Dievas? Pašiurpusios Odos ir Staigių Šypsenų Die- 
vas? Gaižių Metalo Kvapų — kaip plieninių autobuso turėklų ir 
konduktoriaus rankų dėl to, kad buvo įsikibęs į juos? 


— Gal reikia ją pažadinti? — tarė Estha. 

Vėlyvos popietės rėžiai, pro užuolaidas prasmukę į kambarį, 
krito ant Amu gelsvai oranžinės radijukės, kurią ji visuomet nešda- 
vosi prie upės. (Gelsvai oranžinis buvo ir tas Daiktas, kurį Estha 
nusinešė į Muzikos garsus lipnioje Kitoje Rankoje.) 

Ryškios saulės juostelės pašviesino susivėlusius Amu plaukus. Ji 
laukė po sapno apdangalu, nenorėdama įsileisti vaikų. 

— Ji sako, kad negalima staigiai žadinti sapnuojančių žmonių, — 
atsakė Rahelė. — Ji sako, kad lengvai galima gauti Širdies Prie- 
puolį. 

Abu sutarė, kad geriausia, užuot staigiai pažadinus, santūriai pa- 
triukšmauti. Todėl darinėjo stalčius, krenkštė, garsiai kuždėjosi, 
niūniavo. Siūravo batus. Ir rado girgždančias spintos duris. 

Amu, besiilsinti po sapno apdangalu, stebėjo juos, ir jai širdį so- 
pėjo iš meilės. 


Vienarankis vyriškis užpūtė lempą ir nuėjo dantytu paplūdimiu 
pas šešėlius, kuriuos matė tik jis. 

Jis nepaliko pėdų pakrantėje. 

Sulankstomos kėdės buvo sulankstytos. Juoda jūra nuglaistyta. 
Suglamžytos bangos išlygintos. Putos vėl supiltos į butelį. Butelis 
užkimštas. 

Naktis atidėta iki atskiro pranešimo. 

Amu atsimerkė. 

Sukorė ilgą kelią — iš vienarankio vyro glėbio pas savo nepana- 
šius dizigotinius dvynukus. 

— "Tau buvo slogutis, — pranešė jai dukra. 

— Ne slogutis, — atsakė Amu. — Tik sapnas. 

— Estha manė, kad miršti. 

— Atrodei baisiai liūdna, — tarė Estha. 


— Aš buvau laiminga, — atsakė Amu ir suvokė, kad iš tiesų buvo. 
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— Mamyte, jei būni laimingas sapne, ar įsiskaito? — paklausė 
Estha. 

— Kas įsiskaito? 

— Sapno laimė — ar įsiskaito? 

Ji puikiai suprato, ką jis nori pasakyti, jos sūnelis išdrikusiu 
kuodu. 

Nes iš tiesų įsiskaito tik tai, ką galima suskaityti. 

Paprasta, neiškraipyta vaikų išmintis. 

Jei sapne valgai žuvį, ar įsiskaito? Ar tai reiškia, kad valgei žu- 
vies? 

Linksmas vyriškis be pėdsakų — ar jis įsiskaito? 

Amu sugraibė gelsvai oranžinę radijukę ir įjungė. Skambėjo dai- 
na iš filmo Krevetės. 

Tai istorija neturtingos mergaitės, kurią privertė ištekėti už žve- 
jo iš gretimos pakrantės, nors ji mylėjo kitą. Išgirdęs apie seną jau- 
nosios žmonos meilę, žvejys išplaukia į jūrą menka valtele, nors ži- 
no, kad bus audra. Tamsu, vėjas stiprėja. Iš vandenyno dugno kyla 
sūkurys. Griaudžiant audros muzikai, žvejys nugrimzta į jūros dug- 
ną, įtrauktas sūkurio. 

Įsimylėjėliai susitaria nusižudyti, ir kitą rytą jūra išmeta juos į 
krantą, taip ir nepaleidusius vienas kito iš glėbio. Taigi žūva visi. 
Žvejys, jo žmona, jos meilužis, ryklys, kuris nėra pagrindinis šios 
istorijos veikėjas, bet vis tiek pastimpa. Jūra susiglobia visus. 

Mėlynoje kryžiuku siuvinėtoje tamsoje, apvedžiotoje šviesos 
nėriniais, Amu kryžiuku siuvinėtomis rožėmis ant užmiegoto 
skruosto ir jos dvynukai (po vieną iš abiejų šonų) tyliai dainavo 
kartu su gelsvai oranžine radijyte. Dainą, kurią žvejės dainuoja 
liūdnai jaunai nuotakai, pindamos jai kasas ir ruošdamos vestu- 
vėms su žmogumi, kurio ji nemyli. 


Fandoru mukuvan muthinu poji, 
(Išplaukė kartą jūron žvejys,) 
Fadindžaran katathu mungi poji, 
(Valtį jo apvertė vėjas,) 


Oro uosto Fėjos suknelė stovėjo ant grindų prilaikoma standžių 
raukinių. Lauke, kieme, eilėmis gulėjo gurgždantys sariai ir raibu- 
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liavo saulėje. Šviesūs, beveik balti, su auksu. Akmenukai įsisukda- 
vo į krakmolytas jų klostes, ir juos reikėdavo išpurtyti prieš su- 
lankstant sarius ir įnešant vidun lyginti. 


Atajathi penu pižaču poji, 
(Klystkeliais motė nuėjo,) 


Elektra nutrenktas dramblys (ne koču-Thombanas) Etuma- 
nure buvo iškilmingai sudegintas. Prie plento įrengė milžinišką 
kremacijos aikštę. Suinteresuoto municipaliteto valdininkai 
patyliukais nupjovė iltis ir išsidalijo. Ne po lygiai. Dramblį api- 
pylė aštuoniasdešimčia skardinių gryno lydyto sviesto, kad ug- 
nis neužgestų. Tiršti dūmai virto į dangų, išmargindami jį su- 
dėtingais raštais. Žmonės susispietė saugiu atstumu ir spėliojo, 
ką jie reiškia. 

Musių buvo gausybė. 


Avanej kadalama kondu poji. 
(Jūros Dievaitė priglaudė jį.) 


Valkatos pesliai, sutūpę gretimuose medžiuose, stebėjo paskuti- 
nę mirusiam drambliui skirtą ceremoniją. Jie tikėjosi — visai pa- 
grįstai — milžiniškų vidurių likučių. Galbūt didžiulės tulžies pūs- 
lės. Arba apdegusios gigantiškos blužnies. 


Jie nenusivylė. Tačiau nebuvo ir sotūs. 


Amu pastebėjo, kad abu vaikai apnešti smulkutėmis pjuveno- 
mis. Lyg du vos vos apibarstyto cukraus pudra nevienodo pyrago 
gabaliukai. Tarp juodų Rahelės garbanų įsivėlė šviesi. Garbana iš 
Veluthos kiemo. Amu ją išpešė. 

— Jau sakiau, — įspėjo. — Nenoriu, kad eitumėt pas ji į na- 
mus. Prisidarysit bėdos. 

Kokios, nepasakė. Pati nežinojo. 

Nepavadino vardu — ir suvokė įsileidusi jį į jaukų intymumą 
sutaršytos mėlynos kryžiuku siuvinėtos popietės ir dainos iš gelsvai 
oranžinės radijytės. Nepavadino vardu — ir pajuto, kad jos Sap- 
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nas su Pasauliu pasirašė sutartį. Ir kad tos sutarties pribuvėjos yra 
ar bus pjuvenomis apibirę jos dizigotiniai dvynukai. 

Ji žinojo, kas jis — Netekties Dievas, Mažmožių Dievas. Aišku, 
žinojo. 

Išjungė gelsvai oranžinį radiją. Popietės tyloje (apvedžiotoje 
šviesos nėriniais) vaikai įsirangė į jos šilumą. Į jos kvapą. Užsiden- 
gė galvas jos plaukais. Juto, kad sapne ji buvo nuo jų nutolusi. Da- 
bar mažais delniukais, uždėtais ant nuogo jos juosmens — tarp 
apatinio sijono ir palaidinukės, — šaukė ją grįžti. Jiems labai pati- 
ko, kad ruda jų rankučių spalva lygiai tokia kaip motinos pilvo. 

— Estha, žiūrėk, — pasakė Rahelė, pešiodama švelnių plaukelių 
liniją, nuo Amu bambos nusidriekusią į pietus. 

— Čia mes tau įspyrėm, — Estha vedžiojo pirštu sidabrinę kla- 
joklę drūžę. 

— Tai buvo autobuse, Mamyte? 

— Vingiuotame plantacijos kely? 

— Kai Tėtis turėjo prilaikyti tavo pilvą? 

— Ar reikėjo pirkti bilietus? 

— Ar mes buvom skaudūs? 

O tada, stengdamasi, kad balsas skambėtų nerūpestingai, Rahe- 
lė paklausė: 

— Kaip manai, ar jis negalėjo pamesti mūsų adreso? 

Amu kvėpavimo ritmas sutriko tik menką akimirką, bet Esthos 
didysis pirštas palietė Rahelės. Jie suglaudė didžiuosius pirštus ant 
gražuolės motinos liemens ir apie tai nebeklausinėjo. 

— Čia Esthos spyris, čia mano, — tarė Rahelė. — Ir čia Esthos, 
o čia mano. 

Jie pasidalijo septynias sidabrines motinos drūžes. Paskui Rahe- 
lė prigludo lūpomis Amu prie pilvo ir ėmė čiulpti traukdama švel- 
nų kūną į burną ir atmesdama galvą pasigrožėti blizgančiu seilių 
ovalu ir neryškiu raudonu dantų pėdsaku motinos odoje. 

Amu stebino bučinio vaiskumas. Tai buvo bučinys, perregimas 
kaip stiklas. Netemdomas aistros ar geismo — dviejų šunų, kurie 
vaikuose saldžiai miega laukdami, kol šie užaugs. Tai buvo bučinys, 


nereikalaujantis atsakomojo bučinio. 
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Ne miglotas bučinys, kupinas klausimų, į kuriuos reikia atsaky- 
ti. Toks kaip linksmų vienarankių vyriškių bučiniai sapnuose. 

Amu įkyrėjo savanaudiškas jų elgesys. Panoro atgauti savo kūną. 
Jis priklauso jai. Nusipurtė vaikus it kalė šuniukus, kai šie įgrysta. 
Atsisėdo ir susuko plaukus į mazgą ant sprando. Tada nuleido ko- 
jas ant žemės, priėjo prie lango ir atitraukė užuolaidas. 

Įstriža popietės šviesa užplūdo kambarį ir apšvietė du vaikus lo- 
voje. 

Dvynukai išgirdo pasisukant Amu vonios kambario durų užraktą. 

Spragt. 

Amu pažvelgė į save dideliame veidrodyje ant vonios kambario 
durų ir išvydo besišaipančią ateities šmėklą. Užkonservuotą. Žilą. 
Traiškanotomis akimis. Kryžiuku siuvinėtas rožes ant sudribusio, 
įdubusio skruosto. Išdžiūvusias krūtis, nukarusias it svarmenys. 
Sausumą tarp kojų nelyginant kaulas, baltus kaip plunksnos plau- 
kus. Liesą. Trapią lyg sudžiovintas papartis. 

Odą, kuri lupasi dribsniais ir krinta kaip sniegas. 

Amu krūptelėjo. 

Nuo stingdančio pojūčio tą karštą popietę, kad Gyvenimas Nu- 
gyventas. Kad jos taurė pilna dulkių. Kad oras, dangus, medžiai, 
saulė, lietus, šviesa ir tamsa pamažu virsta smėliu. Kad smėlis už- 
pils jai šnerves, plaučius, burną. Pargriaus ją, ir paviršiuje liks tik 
besisukantis sūkurys - lyg paliktas krabo, paplūdimyje besirau- 
siančio gilyn. 

Amu nusirengė ir pasikišo po krūtimi raudoną dantų šepetuką 
pažiūrėti, ar nenukris. Nukrito. Oda, kur ji prisilietė, buvo stangri 
ir glotni. Speneliai rankose susiraukšlėjo ir sustandėjo nelyginant 
tamsūs riešutai, nusverdami švelnią krūtų odą. Plonas pūkų takelis 
nuo bambos vingiavo prie švelnios kalvelės pilvo apačioje, prie 
tamsaus trikampio. Kaip strėlė, rodanti kelią paklydusiam kelei- 
viui. Nepatyrusiam meilužiui. 

Ji paleido plaukus ir apsisuko pažiūrėti, kokio jie ilgumo. Ban- 
gos, garbanos ir neklusnios susiraičiusios sruogos — švelnios vi- 
duje, šiurkštesnės išorėje — krito truputį žemiau tos vietos, kur 
jos plonas tvirtas liemuo pereina į klubų išlinkimą. Vonios kamba- 
ry buvo karšta. Prakaito karoliukai nusėjo odą lyg deimantai. Pas- 
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kui jie išsklido ir nuvarvėjo žemyn. Prakaitas sruveno nugarkaulio 
įdubimu. Ji šiek tiek kritiškai nužvelgė savo apvalų, sunkų užpakalį. 
Šiaip jau nedidelį. Per se (be abejo, pasakytų Čakas Oksfordiškis) 
nedidelį. Didelį tik dėl to, kad jos kūnas toks liaunas. Užpakalis 
priklausė kitai, geidulingesnei moteriai. 

Turėjo pripažinti, kad abi užpakalio pusės kaip niekur nieko at- 
laikytų po šepetuką. Gal ir du. Garsiai nusijuokė įsivaizduodama, 
kaip nuoga eina per Ajemenemą, o iš po abiejų užpakalio pusių ky- 
šo daugybė spalvotų dantų šepetukų. Greit nutildė save. Išvydo, 
kaip iš butelio išsiliejo šlakelis beprotybės ir ėmė pergalingai šoki- 
nėti kambaryje. 

Amu nerimavo dėl beprotybės. 

Mamačė kalbėjo, kad jų šeimoje tai įgimta. Kad netikėtai iš- 
protėja nieko nenujaučiantys žmonės. Pathil Amaji, sulaukusi 
šešiasdešimt penkerių, pradėjo nuoga lakstyti palei upę, dainuo- 
dama žuvims. Thampis Čačenas kiekvieną rytą virbalu knaisio- 
davosi po savo išmatas, ieškodamas auksinio danties, praryto 
prieš daugelį metų. Daktarą Muthačeną teko išvežti iš jo paties 
vestuvių, apvilktą tramdomaisiais marškiniais. Kažin, ar būsimo- 
sios kartos nesakys: „Buvo tokia Amu — Amu Ipė. Ištekėjo už 
bengalo. Visai iškvaišo. Mirė jauna. Kažkokiuose pigiuose nakvy- 
nės namuose“. 

Čakas pareiškė, kad didelis išprotėjusių sirų stačiatikių procen- 
tas — kaina, kurią jie moka už Giminaičių Santuokas. Mamačė 
nesutiko. 

Amu suėmė sunkius savo plaukus, apsiautė jais veidą ir prasky- 
rusi sruogas įsižiūrėjo į kelią, vedantį Senatvės ir Mirties link. Tar- 
tum viduramžių budelis, žiūrintis į auką pro įkypus plyšius akims 
smailiaviršūniame juodame gobtuve. Lieknas nuogas budelis tam- 
siais speneliais ir giliomis duobutėmis, kai šypsosi. Su septyniomis 
sidabrinėmis drūžėmis, paliktomis dizigotinių dvynių, gimusių 
prie žvakės šviesos, pasklidus žiniai apie pralaimėtą karą. 

Amu gąsdino ne kelio galas, bet pats kelias. Jokių gairių, žymin- 
čių, kiek nueita. Jokių medžių pakelėje. Jokių mirguliuojančių še- 
šėlių, teikiančių pavėsį. Jokio jį apsiautusio ūko. Jokių aplink besi- 
sukiojančių paukščių. Jokių staigių posūkių ar vingių, nors valan- 
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dėlę aptemdančių aiškiai matomą pabaigą. Amu apėmė siaubinga 
baimė, nes ji buvo ne iš tų moterų, kurios nori, kad joms kas iš- 
pranašautų ateitį. Ji per daug jos bijojo. Jeigu jai būtų pažadėta iš- 
pildyti vieną mažą norą, galbūt ji trokštų tik Nežinoti. Nežinoti, ką 
jai atneš kiekviena diena. Nežinoti, kur ji gali atsidurti kitą mėnesį, 
kitą dieną. Po dešimties metų. Nežinoti, kur gali pasukti jos kelias 
ir kas jos laukia už vingio. O Amu žinojo. Ar manė žinanti, o juk tai 
lygiai taip pat blogai (nes jei sapne valgei žuvies, reiškia, valgei žu- 
vies). O tai, ką Amu žinojo, trenkė aštriais acto garais, kylančiais iš 
betoninių „Rojaus konservų“ kubilų. Garai, nuo kurių raukšlėjosi 
jaunystė ir užsikonservavo ateitis. 

Apsigobusi savo plaukais, Amu atsišliejo į save vonios veidrody- 
je ir bandė pravirkti. 

Apverkti save. 

Mažmožių Dievą. 


Cukraus pudra apibarstytus dvynius, jos sapno pribuvėjas. 


Tą popietę — kol vonios kambaryje likimo deivės susimokė 
siaubingai pakeisti jų paslaptingos motinos kelio kryptį, kol Velut- 
hos kieme jų laukė sena valtis, kol geltonojoje bažnyčioje laukė gi- 
mimo šikšnosparniukas — motinos miegamajame Estha atsistojo 
ant galvos, įsirėmęs Rahelei į pasturgalį. 

Miegamajame mėlynomis užuolaidomis ir su geltonomis vaps- 
vomis, dūzgiančiomis palei langų stiklus. Miegamajame, kurio sie- 
nos netrukus sužinos jų kankinančias paslaptis. 

Miegamajame, kuriame Amu iš pradžių bus užrakinta, paskui 
pati užsirakins. Kurio duris penktą dieną po Sofi-mol laidotuvių 
išlauš paklaikęs iš sielvarto Čakas. 

— Nešdinkis iš mano namų, nes kaulus sulaužysiu! 

Mano namai, mano ananasai, mano konservai. 

Po to daugelį metų Rahelė sapnuos tokį sapną: storas beveidis 
vyriškis klūpo prie moters lavono. Nuranto jos plaukus. Sulaužo 
visus aliai vieno kaulus. Sutriuškindamas net smulkiuosius. Pirš- 
tus. Nelyginant šakelės pokši ausų kremzlės. Irakšttrakšt tyliai lūžta 
kaulai. Pianistas galabija fortepijono klavišus. Net juoduosius. O 
Rahelė (nors po kelerių metų Elektriniame Krematoriume pasi- 
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naudos slidžių prakaitu ir išsprūs iš Čako gniaužtų) myli abu. Pia- 
nistą ir fortepijoną. 

Žudiką ir lavoną. 

Durims iš lėto pasiduodant, Amu, kad nedrebėtų rankos, siūlės 
Rahelės kaspinų galus, kurių nebus reikalo siūlėti. 

— Pažadėkite man, kad visada mylėsite vienas kitą, — ištars 
glausdama vaikus. 

— Pažadam, — atsakys Estha su Rahele. Nesuradę žodžių paaiš- 
kinti, kad jiems nėra Vieno be Kito. 

Dvyniai akmenys ant kaklo ir jų motina. Sustingę akmenys. Tai, 
ką jie padarė, grįš ir atims iš jų sielą. Tik Vėliau. 

Vė Liau. Zemas varpo skambesys apsamanojusiame šulinyje. 
Virpantis ir pūkuotas it peteliškės kojytės. 

Tuo metu viskas pakriks. Lyg iš daiktų būtų išsėlinusi prasmė ir 
palikusi nuolaužas. Padrikas. Amu adatos spindesį. Kaspino spalvą. 
Kryžiuku siuvinėtos lovatiesės raštą. Pamažu lūžtančias duris. Pa- 
vienius daiktus, kurie nieko nereiškia. Lyg protas, šifruojantis slap- 
tus gyvenimo modelius — siejantis atspindžius su vaizdais, spin- 
desį su šviesa, raštus su audiniais, adatas su siūlais, sienas su kam- 
bariais, meilę su baime, pykčiu, sąžinės graužimu, — netikėtai 
būtų prarastas. 

— Susirink daiktus ir išeik, — pasakys Čakas, perlipęs per nuo- 
laužas. Dunksantis virš jų. Su chromuota durų rankena rankoje. 
Staiga keistai ramus. Nustebintas savo jėgos. Didumo. Bauginan- 
čios galios. Savo milžiniško, siaubingo sielvarto. 

Raudona suskaldyto durų medžio spalva. 

Amu, pažiūrėti rami, širdyje drebanti, nepakels akių nuo bergž- 
džio siūlėjimo. Jai ant kelių gulės atidaryta skardinė dėžutė su 
spalvotais kaspinais. Kambaryje, kuriame ji neteko savo Locus 
Standi. 

Tame pačiame kambaryje, kuriame (gavus Dvynių Specialistės 
atsakymą iš Haiderabado) Amu pakuos Esthos lagaminėlį ir rusvai 
žalsvą kelionmaišį: 12 berankovių medvilninių liemenių, 12 trum- 
parankovių medvilninių liemenių. Estha, ant jų rašalu užrašytas tavo 
vardas. Kojinės. Siauros prigludusios kelnės. Marškiniai su apykak- 
lėmis smailiais galiukais. Rusvai gelsvi smailianosiai batukai (iš kur 
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kyla Pyktis). Elvio plokštelės. Kalcio tabletės ir „Vidalino“ sirupas. 
Nemokama Zirafa (pridedama prie „Vidalino“). Pažinimo knygos, 
I-IV tomai. Ne, mielasis, ten nebus kur žvejoti. Balta odinė užsegama 
Biblija su ametistine Karališkojo Entomologo rankogalių sąsaga 
ant užtrauktuko. Puodukas. Muilas. Išankstinė Dovana Gimimo 
Dienai, kurios nieku gyvu negalima išvynioti. Keturiasdešimt žalių 
atvirlaiškių siųsti šalies viduje. Klausyk, Estha, užrašiau ant jo mūsų 
adresą. Tau reiks tik sulankstyti. Parodyk, ar vienas mokėsi. Ir Estha pagal 
taškučius, reiškiančius Lenkti čia, tvarkingai sulankstys žalią atvir- 
laiškį, skirtą siųsti šalies viduje, ir pažvelgs į Amu su šypsena, kuri 
pervers jai širdį. 

Pažadėk man, kad rašysi? Net kai neturėsi ko pasakyti? 

Pažadu, pasakys Estha. Ne visai suvokdamas padėtį. Mat aštrius 
baimės ašmenis atšipino staigiai užgriuvę žemiški turtai. Jie buvo 
Jo. Ant jų rašalu buvo užrašytas jo vardas. Juos sudės į lagaminą (su 
jo vardu), kuris atidarytas guli ant miegamojo grindų. 

Kambario, kur po daugelio metų grįš Rahelė ir žiūrės, kaip 
maudosi nebylus nepažįstamasis. Kaip skalbia savo rūbus trupan- 
čiu skaisčiai mėlynu muilu. 

Plokščių raumenų, medaus spalvos. Jūros paslaptys akyse. Si- 
dabrinis lietaus lašas ant ausies. 


Esthapapičačenas Ku tapenas Piteris-mon. 
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Koču-Thombanas 


4 


Uendos dundesys augo virš šventyklos kaip grybas po lietaus, 
pabrėždamas ją supančios nakties tylą. Nuošalus šlapias kelias. 
Įdėmiai žiūrintys medžiai. Uždususi Rahelė, kokoso riešutu ne- 
šina, pro medines duris aukštoje baltoje sienoje įžengė į šventyk- 
los teritoriją. 

Sienos viduje buvo baltos, apsamanojusios ir apšviestos mėnu- 
lio. Viskas kvepėjo ką tik praūžusiu lietumi. Liesas dvasininkas 
miegojo ant demblio paaukštintoje akmeninėje verandoje. Greta 
pagalvės stovėjo žalvarinė lėkštė su pinigėliais — lyg jo sapnus 
vaizduojantis komiksas. Visur buvo pilna mėnulių, visuose purvo 
klanuose po vieną. Koču-Thombanas, baigęs apeigines keliones, 
pririštas prie medinio baslio, gulėjo greta garuojančios savo mėšlo 
krūvos. Jis miegojo nudirbęs darbus, išsituštinęs, viena iltimi atsi- 
rėmęs į žemę, antrąja rodydamas į žvaigždes. Rahelė tykiai prisiar- 
tino. Pamatė, kad jo oda labiau apdribusi, negu prisiminė. Tai jau 
buvo nebe koču-Thombanas. Jo iltys išaugo. Dabar tai buvo Velija- 
Thombanas. Didysis Didžiailtis. Ant žemės greta jo ji padėjo ko- 
koso riešutą. Odos raukšlė prasiskyrė apnuogindama vaiskų dram- 
blio akies spindesį. Paskui ji užsimerkė ir ilgos plačios blakstienos 
vėl apsunko nuo miego. Iltimi į žvaigždes. 


Birželis — nepalankus metas kathakali. Tačiau yra kelios šven- 
tyklos, kuriose pravažiuojanti trupė būtinai turi vaidinti. Ajeme- 
nemo šventykla ne iš tokių, tačiau šiandien vieta, kurioje ji pasta- 
tyta, daug ką pakeitė. 


Ajemeneme šokama norint atsikratyti pažeminimo, patirto 
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Tamsos Širdyje. Dėl apkapotų spektakliukų prie baseino. Dėl pa- 
taikavimo turistams, ginantis nuo bado. 

Grįždami namo iš Tamsos Širdies, jie sustoja šventykloje melsti 
dievų atleidimo. Atsiprašyti už iškraipytas istorijas. Į pinigus iš- 
keistas sielas. Pavogtus gyvenimus. 

Tokiomis aplinkybėmis žiūrovai pageidautini, bet nebūtini. 

Plačiame dengtame koridoriuje su kolonomis — kuthambala- 
me, besiribojančiame su šventyklos širdimi, kurioje gyvena Mėly- 
nasis Dievas* su fleita, mušė būgną būgnininkai ir šoko šokėjai, lė- 
tai, spalvotai sukdamiesi naktyje. Rahelė atsisėdo sukryžiavusi ko- 
jas, atsišliejo į apskritą baltą koloną. Aukšta skardinė kokoso 
riešutų aliejaus dėžė bliksėjo virpančioje žalvarinės lempos švieso- 
je. Aliejus maitino šviesą. Šviesa nušvietė skardinę. 

Nesvarbu, kad vaidinimas jau buvo prasidėjęs, nes kathakali se- 
niai atskleidė Didžiųjų Istorijų paslaptį: jos yra didžiosios todėl, 
kad neturi paslapčių. Didžiosios Istorijos — tai istorijos, kurias 
girdėjai ir nori dar kartą išgirsti. Istorijos, kurių bet kurioje vietoje 
gali atsidurti ir patogiai įsitaisyti. Jos neklaidina netikėtais įvykiais 
ir klastinga pabaiga. Jos nestebina nenumatytais dalykais. Jos pa- 
žįstamos kaip namai, kuriuose gyveni. Arba mylimojo odos kvapas. 
Žinai, kaip jos baigiasi, tačiau klausaisi, lyg nežinotum. Lygiai taip 
pat žinai, kad kada nors mirsi, bet gyveni, lyg nemirtum. Žinai, kas 
Didžiosiose Istorijose gyvena, kas miršta, kas susiranda mylimąją, 
kas ne. Ir vis dėlto nori vėl sužinoti. 

Tai ir yra jų paslaptis ir jų žavesys. 

Kathakali Šokėjui šios istorijos yra jo vaikai ir jo vaikystė. Jis už- 
augo su jomis. Jos yra namai, kuriuose jį užaugino, pievos, kuriose 
jis žaidė. Jos yra jo langai ir jo matymo būdas. Todėl pasakodamas 
istoriją jis elgiasi su ja kaip su savo vaiku. Jis ją erzina. Jis ją bau- 
džia. Jis ją švysteli aukštyn kaip burbulą. Jis pargriauna ją ant že- 
mės ir vėl paleidžia. Jis juokiasi iš jos, nes ją myli. Jis gali per kelias 
minutes parodyti tau ištisus pasaulius — ir gali valandų valandas 
tyrinėti vystantį lapą. Ar žaisti miegančios beždžionės uodega. Jis 
gali be jokių pastangų paversti mūšio lauką moters, trenkančios 
galvą kalnų šaltinyje, laime. Gudrų, ūmų kažką sumaniusį rakša- 


* Krišna. 
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są — malajale liežuvautoja, kuriai tiesiog niežti liežuvis. Jausmingą 
moterį su kūdikiu prie krūtinės — išdykėlio Krišnos šypsenos vi- 
lione. Jis gali parodyti sielvarto auksą, slypintį laimėje. Besislaps- 
tančią šlovės jūroje gėdos žuvį. 

Jis pasakoja dievų istorijas, tačiau melų pasakos gija verpiama 
ne iš dievo, o iš žmogaus sielos. 

Kathakali Šokėjas yra gražiausias iš žmonių. Nes jo kūnas yra jo 
siela. Jo vienintelis įrankis. Nuo trejų metų amžiaus obliuotas ir 
poliruotas, genėtas, visiškai pajungtas vienam darbui — pasakoti 
istorijas. Po grimu, panašiu į kaukę, ir sijonų sūkuriu slepiasi bur- 
tininkas. 

Tačiau šiandien jis netekęs gyvybingumo. Neįmanomas. Bro- 
kuota prekė. Jo vaikai šaiposi iš jo. Jie trokšta būti bet kuo, kad tik 
nebūtų tokie kaip jis. Jis žiūri, kaip jie auga ir tampa kontoros tar- 
nautojais ir autobusų konduktoriais. Ketvirtarūšiais, neminimais 
laikraščiuose pareigūnais. Su savomis profsąjungomis. 

Tačiau jis, pakibęs tarp žemės ir dangaus, negali dirbti jų darbo. 
Jis negali slinkti autobusų praėjimais, skaičiuoti grąžos ir pardavi- 
nėti bilietų. Jis negali atsiliepti šaukiamas varpeliu. jis negali kūp- 
rintis už padėklų su arbata ir „Marie“ sausainiais. 

Iš nevilties jis imasi turistų. Skverbiasi į rinką. Siūlydamas pirkti 
vienintelį daiktą, kuris yra jo nuosavybė. Istorijas, kurias moka pa- 
sakoti jo kūnas. 

Jis tampa Tautiniu Koloritu. 

Tamsos Širdyje jie tyčiojasi iš jo savo tingia nuogybe ir importi- 
niu trumpai tesukaupiamu dėmesiu. Jis sutramdo įniršį ir šoka 
jiems. Pasiima užmokestį. Pasigeria. Arba rūko „žolę“. Puikiąją 
Keralos kanapę. Prisirūkęs juokiasi. Paskui sustoja prie Ajemene- 
mo šventyklos, jis ir visi kiti, ir jie šoka melsdami dievus atleidimo. 

Rahelė (nei Planų, nei Locus Standi), atsirėmusi nugara į koloną, 
žiūrėjo, kaip ant Gangos kranto meldžiasi Karna. Karna, apkausty- 
tas šviesos šarvais. Karna, liūdnasis Surjos, Dienos Dievo, sūnus. 
Karna Kilnusis. Karna pamestinukas. Karna, labiausiai gerbiamas 
iš visų karių. 

Tą naktį Karna buvo visiškai apsvaigęs. Nuskaręs sijonas suady- 
tas. Karūnoje vietoj brangakmenių žioji skylės. Aksominė palaidi- 
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nė iškedėjusi nuo senumo. Kulnai sutrūkinėję. Kieti. Jis į juos ge- 
sindavo nuorūkas. 

Tačiau jei užkulisiuose jo lauktų minia grimuotojų, agentas, 
kontraktas, pelno procentas — kas jis būtų tada? Apgavikas. Tur- 
tingas apsišaukėlis. Aktorius, kuriantis vaidmenį. Ar jis galėtų būti 
Karna? O gal turtų apsupty jaustųsi per daug saugus? Ar pinigai, 
tartum vis storėjantis rumbas, neįsiterptų tarp jo ir jo istorijos? Ar 
begalėtų jis jausti pasakojimo sielą, neatskleistas pasakojimo pa- 
slaptis taip, kaip jaučia dabar? 

Turbūt ne. 

Šiąnakt šis vyriškis pavojingas. Jo neviltis absoliuti. Ši istorija — 
apsauginis tinklas, virš jo jis krinta, sminga žemyn lyg puikus ban- 
krutavusio cirko klounas. Tik ji besaugo jį, kad nenugarmėtų skra- 
džiai pasaulio kaip krintantis akmuo. Ji — jo spalva ir jo šviesa. 
Indas, į kurį jis išlieja save. Ji suteikia jam formą. Sandarą. Užvaldo 
jį. Apima. Jo Meilę. Jo Beprotybę. Jo Viltį. Jo Begalinį Džiaugsmą. 
Gal kam pasirodys ironiška, tačiau jis, priešingai aktoriui, stengiasi 
ne įsigyventi į vaidmenį, o ištrūkti iš jo. Tačiau kaip tik to jis negali 
padaryti. Jo niekingiausias pralaimėjimas yra jo didžiausia pergalė. 
Jis yra Karna, kurį apleido pasaulis. Karna Vienišasis. Brokuota 
prekė. Karalaitis, išaugęs skurde. Gimęs, kad negražiai, beginklis ir 
vienišas mirtų nuo brolio rankos. Didingas savo absoliučia nevilti- 
mi. Besimeldžiantis ant Gangos kranto. Apsikvaišinęs taip, kad ei- 
na iš galvos. | 

Pasirodo Kuntė. Tai irgi vyras, bet sušvelnėjęs, sumoteriškėjęs, 
vyras su krūtimis, nes daugelį metų kuria moterų vaidmenis. Jos 
judesiai grakštūs. Kupini moteriškumo. Kuntė irgi apkvaitusi. Nuo 
tų pačių suktinių, kurias kartu rūkė. Ji atėjo papasakoti Karnai vie- 
nos istorijos. 

Karna palenkė gražią galvą ir klausosi. 

Raudonakė Kuntė šoka jam. Pasakoja apie jauną moterį, ap- 
dovanotą malone. Slapta mantra, kurios padedama ji gali išsi- 
rinkti meilužį iš dievų. Ir kaip neišmintinga jaunystė paskatino 
moterį išmėginti, ar mantra iš tiesų paveiki. Kaip ji viena atsisto- 
jo tuščiame lauke, pakėlė veidą į dangų ir ištarė mantrą. Žodžiai 
dar tebevirpėjo ant kvailų jos lūpų, pasakoja Kuntė, kai priešais 
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atsirado Surja, Dienos Dievas. Jaunoji moteris, mirguliuojančio 
jauno dievo grožio pakerėta, tapo jo. Po devynių mėnesių ji pa- 
gimdė jam sūnų. Kūdikis gimė apsiaustas šviesos, su auksiniais 
auskarais ausyse ir auksiniais krūtinės šarvais, kuriuose buvo iš- 
raižytas saulės simbolis. 

Jaunoji motina karštai mylėjo savo pirmagimį, pasakoja Kuntė, 
bet ji buvo netekėjusi ir negalėjo jo pasilikti. Įdėjo į nendrinę pin- 
tinę ir išmetė į upę. Vaiką upės žemupyje rado Adhirata, vežėjas. Ir 
pavadino Karna. 

Karna pakėlė akis į Kuntę. Kas ji buvo? Kas buvo mano motina? Pa- 
sakyk man, kur ji? Nuvesk mane pas ją. 

Kuntė nuleido galvą. Ji čia, tarė ji. Stovi prieš tave. 

Karnos džiaugsmas ir pyktis po apreiškimo. Jo šokis, pilnas su- 
trikimo ir nevilties. Kur tu buvai, klausia jis ją, kai man tavęs labiau- 
siai reikėjo? Ar kada nors laikei mane ant rankų? Ar žindei mane? Ar kada 
manęs ieškojai? Ar spėliojai, kur aš galėčiau būti? 

Atsakydama Kuntė suėmė rankomis karališką veidą, žalią veidą* 
raudonomis akimis, ir pabučiavo į kaktą. Karna suvirpėjo iš lai- 
mės. Karys, virtęs kūdikiu. Bučinio ekstazė. Jis keliauja į visas kū- 
no kerteles. Į kojų pirštus. Rankų pirštų galiukus. Gražuolės jo 
motinos bučinys. Ar žinojai, kaip ilgėjausi tavęs? Rahelė matė, kaip 
jis teka jo gyslomis, taip aiškiai, lyg tai būtų kiaušinis, slenkantis 
stručio kaklu. 

Pasklidęs bučinys, kurio kelionę staiga nutraukia išgąstis, kai 
Karna suvokia, kad motina atskleidė jam paslaptį tik norėdama 
apsaugoti penkis kitus, mylimesnius sūnus — Pandavus, — besi- 
ruošiančius epiniam mūšiui su šimtu pusbrolių. Tai juos nori išgel- 
bėti Kuntė, pasisakydama Karnai esanti jo motina. Ji turi išgauti 
pažadą. 

Ji remiasi Meilės Įstatymais. 

Jie yra tavo broliai. Tavo kūnas ir kraujas. Pažadėk, kad nesikausi su 
jais. Pažadėk man. 

Karna Karys negali duoti tokio pažado, nes sulaužytų anksčiau 
duotąjį. Rytoj jis žygiuos į mūšį, ir jo priešai bus Pandavai. Tai jie, 
ypač Ardžuna, viešai užgauliojo jį, žemakasčio vežėjo sūnų. O Dur- 


*  Kathakali spektakliuose didvyrių ir dievų veido grimas žalias. 
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jodhana, vyriausias iš šimto brolių Kauravų, atėjo jam į pagalbą pa- 
dovanodamas savo karalystę. Mainais Karna prisiekė Durjodhanai 
amžiną ištikimybę. 

Tačiau Karna Kilnusis negali atsakyti motinai. Todėl jis pakei- 
tė pažadą. Išsisuko. Truputį pataisė, davė šiek tiek perdirbtą 
priesaiką. 

Pažadu tau štai ką, pasakė Karna Kuntei. Tu visada turėsi penkis sū- 
nus. Judhišthirai aš nepadarysiu nieko blogo. Bhima nežus nuo mano ran- 
kos. Nė pirštu nepaliesiu dvynių — Nakulos ir Sahadevos. Bet Ardžuna — 


dėl jo nieko nežadu. Aš užmušiu jį arba jis mane. Vienas iš mudviejų mirs. 


Ore kažkas pasikeitė. Rahelė suvokė, kad atėjo Estha. 

Ji nepasuko galvos, tačiau pajuto sušilus sielą. Jis atėjo, pamanė 
ji. Jis čia. Su manim. 

Estha įsitaisė prie tolimos kolonos, ir taip jie atsėdėjo visą vaidi- 
nimą, atskirti kuthambalamo erdvės, tačiau sujungti istorijos. Ir 
kitos motinos atminimo. 

Oras sušilo. Buvo nebe toks drėgnas. 


Galbūt tą vakarą Tamsos Širdyje buvo itin blogai. Ajemeneme 
vyrai šoko, lyg būtų nepajėgę sustoti. Kaip vaikai šiltuose namuose, 
saugančiuose nuo audros. Atsisakydami išeiti į lauką pažiūrėti, 
koks oras. Kad vėjas smarkus ir kad griaudžia. Kad po nuniokotą 
gamtovaizdį laksto žiurkės su dolerio ženklais akyse. Kad aplink 
žlunga pasaulis. 

Išnarplioję vieną istoriją, jie tuoj pat puldavo prie kitos. Nuo 
Karna Šabadam — Karnos Priesaikos — prie Durjodhana Vad- 
ham — Durjodhanos ir jo brolio Dušasanos mirties. 

Baigėsi keturios, kai Bhima sučiupo nedorėlį Dušasaną. Vyrą, 
bandžiusį viešai nurengti Pandavų žmoną Draupadę, kai Kauravai 
ją išlošė kauliukais. Draupadė (kažkodėl supykusi tik ant vyrų, ku- 
rie ją išlošė, o ne ant vyrų, kurie ją pralošė) prisiekė vaikščioti pa- 
laidais plaukais, kol neištrinks galvos Dušasanos kraujuje. Bhima 
davė žodį atkeršyti už jos įžeistą garbę. 

Bhima užspeitė Dušasaną mūšio lauke, jau nusėtame lavonais. 
Jie kovėsi visą valandą. Įžeidinėjo vienas kitą. Išvardijo visas vieno 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 213 


kitam padarytas skriaudas. Kai žalvarinės lempos šviesa mirgėda- 
ma pradėjo gesti, jie padarė paliaubas. Bhima įpylė aliejaus, Duša- 
sana išvalė suanglėjusią dagtį. Paskui jie vėl pradėjo kautis. Gniau- 
žianti žadą jų dvikova išsiveržė iš kuthambalamo ir siautė šventyk- 
loje. Jie vaikėsi vienas kitą po visą teritoriją, sukdami papjėmašė 
vėzdus. Du vyrai išsipūtusiais sijonais ir iškedėjusio aksomo palai- 
dinėmis, šokinėjantys per pakreiktus mėnulius ir mėšlo krūvas, 
besisukantys aplink gremėzdišką miegantį dramblį. Dušasana vie- 
ną akimirką gyrėsi savo drąsa. Kitą gūžėsi. Bhima žaidė juo. Abu 
buvo visiškai apkvaitę. 

Dangus priminė rausvą taurę. Pilka dramblio formos skylė Vi- 
satoje pasimuistė per miegus ir miegojo toliau. Aušo, kai Bhimoje 
sukilo žvėris. Būgnai sudundėjo garsiau, tačiau oras buvo tykus ir 
kupinas grėsmės. 

Ankstyvo ryto šviesoje Esthapenas ir Rahelė žiūrėjo, kaip Bhi- 
ma vykdo pažadą, duotą Draupadei. Jis parmušė Dušasaną ant 
grindų. Vėzdas persekiojo menkiausią mirštančio kūno virpulį ir 
tvatino, kol šis nurimo. Kalvis lygino neklusnaus metalo lakštą. 
Tvarkingai gludino kiekvieną įdubimą ir išsikišimą. Daužė dar ilgai 
po to, kai šis mirė. Paskui plikomis rankomis perskrodė kūną. Iš- 
plėšė vidurius ir palinko atsigerti kraujo tiesiai iš sudraskyto lavo- 
no taurės, o paklaikusios akys žvilgčiojo per kraštą, žėrėdamos įtū- 
žiu, neapykanta ir bepročio pilnatve. Blyškiai rausvi kraujo burbu- 
liukai gurgėjo tarp dantų. Varvėjo dažytu veidu, kaklu ir smakru. 
Atsigėręs iki soties, atsistojo, it šaliu apsivyniojo kaklą kruvinomis 
žarnomis ir nuėjo ieškoti Draupadės bei trinkti jai galvos šviežiu 
krauju. Jį tebegaubė įniršio aureolė, kurios nenumalšino net 
žmogžudystė. 

Tą rytą ten tvyrojo beprotybė. Po rožine taure. Tai nebuvo vai- 
dinimas. Esthapenas ir Rahelė atpažino jį. Buvo matę anksčiau. Ne 
šį rytą. Ne šioje scenoje. Ne tokį įsiūtį (anas buvo su šimtakojais 
ant batų padų). Žiauri šio prabanga prilygo laukiniam ano šykštu- 
mui. 

Jie sėdėjo, Tykumas ir Tuštuma, sustingusios dizigotinės iškase- 
nos, su gumbeliais kaktoje, iš kurių neišdygo ragai. Atskirti kut- 
hambalamo erdvės. Nuklimpę pelkėje istorijos, kuri buvo ir nebu- 
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vo jų. Kuri prasidėjo lyg ir deramai, tvarkingai, paskui it pasibaidęs 
arklys tapo nevaldoma. 

Koču-Thombanas pabudo ir atsargiai pradaužė rytinį kokoso 
riešutą. 

Kathakali Šokėjai nusivalė grimą ir nuėjo namo mušti žmonų. 
Net švelnioji Kuntė su krūtimis. 


Lauke sukrutėjo ir atgijo kaimu apsimetęs miestelis. Pabudo se- 
nis ir nusvirduliavo prie viryklės pasišildyti kokoso aliejaus su pi- 
pirais. 

Draugas Pilajis. Ajemenemo medžių (nuo kurių lekia skiedros) 
kirtėjas ir medkirtys profesionalas. 

Keista, bet kaip tik jis supažindino dvynius su kathakali. Nepai- 
sydamas Mažės-kočamos nuomonės, vesdavosi juos kartu su Leni- 
nu į visą naktį trunkančius vaidinimus šventykloje ir sėdėdavo su 
jais iki aušros, aiškindamas kathakali kalbą ir judesius. Būdami še- 
šerių, jie kartu su juo žiūrėjo kaip tik šią istoriją. Kaip tik jis supa- 
žindino juos su Raudra Bhima — bepročiu, ištroškusiu kraujo 
Bhima, ieškančių mirties ir keršto. „Jis ieško žvėries, gyvenančio 
jame“, — paaiškino jiems — išsigandusiems vaikams išplėstomis 
akimis — draugas Pilajis, kai paprastai geraširdis Bhima pradėjo 
kaukti ir urgzti. 

Kokio žvėries, draugas Pilajis nepasakė. Ieško žmogaus, kuris gy- 
vena jame, veikiausiai norėjo pasakyti, nes joks žvėris neišmano 
beribio, neapsakomai išradingo žmogaus neapykantos meno. Joks 
žvėris neprilygsta jos mastui ir jėgai. 

Rausva taurė apsiblausė, ėmė dulksnoti šiltas pilkas lietus. Kai 
Estha su Rahele ėjo pro šventyklos vartus, į vidų įžengė draugas 
K. N. M. Pilajis, blizgantis nuo aliejaus vonios. Kaktą buvo pasite- 
pęs sandalmedžio pasta. Alyvuotą odą it sagos nusėjo lietaus lašai. 
Delnuose nešė saują ką tik nuskintų jazminų žiedų. 

— Oho! — pasakė savo spiegiamu balsu. — Jūs Čia! Tai vis dar 
domitės indų kultūra? Geraigerai. Labai gerai. 

Dvyniai, nei šiurkštūs, nei mandagūs, nutylėjo. Namo jie nuėjo 


drauge. Ji ir Jis. Mes ir Mus. 
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Pesimistas ir optimistas 
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kas išsikraustė iš savo kambario ir miegos Papačio kabinete, o 
jo kambary įsikūrė Sofi-mol ir Margareta-kočama. Pro to mažo 
kambariuko langą buvo matyti nykstanti, šiek tiek apleista kau- 
čiukmedžių plantacija, kurią šventikas E. Dž. Ipė nusipirko iš kai- 
myno. Vienos durys jungė jį su pagrindiniu pastatu, o kitos (atski- 
ras įėjimas, kurį apdairiai įsakė įrengti Mamačė Čako „Vyriškiems 
Poreikiams“ tenkinti) vedė tiesiai į šoninį kiemą. 

Sofi-mol miegojo ant sudedamos lovelės, paklotos jai greta di- 
džiosios lovos. Lėtai dūzgiantis palubėje ventiliatorius išūžė jai gal- 
vą. Praplėšė mėlynaipilkaimėlynas akis. 

Bud Ri 

Jud Ri 

Vik Ri 

Miegai buvo nedelsiant išvaikyti. 

Pirmą kartą po Džo mirties pabudusi ji pirmiausia pagalvojo ne 
apie jį. 

Apžvelgė kambarį. Nekrustelėjo, tik sužvairavo. Priešo teritori- 
joje sučiupta šnipė, planuojanti įspūdingą pabėgimą. 

Ant Čako stalo stovėjo vaza su šluota vystančių kinrožių. Sie- 
nos užkrautos knygomis. Įstiklinta spintelė prigrūsta apgadintų 
balzos lėktuvėlių. Sulūžusių drugelių maldaujančiomis akimis. 
Medinių užkeiktų nedoro karaliaus žmonų, kurios kamavosi pa- 
verstos medžiais. 

Spąstuose. 

Tik viena, jos motina Margareta, pabėgo į Angliją. 

Kambarys sukosi aplink ramų chromuotą sidabrinio palubės 
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ventiliatoriaus vidurį. Rusvai gelsvas pusžalio sausainio spalvos 
driežas gekonas susidomėjęs žiūrėjo į ją. Prisiminė Džo. Kažkas jo- 
je virptelėjo. Ji užsimerkė. 

Galvoje sukosi ramus chromuotas sidabrinio palubės ventiliato- 
riaus vidurys. 

Džo mokėjo vaikščioti rankomis. O kai dviračiu leisdavosi nuo 
kalniuko, galėdavo pasikišti vėją po marškiniais. 

Gretimoje lovoje tebemiegojo Margareta-kočama. Ji gulėjo ant 
nugaros, sunėrusi rankas po krūtine. Pirštai buvo pabrinkę, ir at- 
rodė, kad vestuvinis žiedas nepatogiai ankštas. Zandai nukaro, to- 
dėl skruostikauliai atrodė aukšti ir išsišovę, o lūpos nelinksmai iš- 
sišiepė spingsėdamos dantų krašteliais. Kadaise tankius antakius ji 
replikėmis pavertė dabar madingais plonais kaip siūlelis lankais, 
todėl net sapne atrodė kiek nustebusi. Kalėsi ir kitos jos išraiškos. 
Veidas buvo išraudęs. Kakta blizgėjo. Po nuoraudžiu slėpėsi blyš- 
kumas. Atidėtas liūdesys. 

Plona tamsiai mėlyna medvilnės su poliesteru suknelė baltomis 
gėlytėmis prarado standumą ir glebiai lipo jai prie kūno — kilo 
aukštyn su krūtimis, lindo į tarpą tarp ilgų, stiprių kojų, lyg irgi 
būtų nepratusi prie karščio ir norėjusi nusnūsti. 

Ant naktinio staliuko sidabriniuose rėmeliuose stovėjo nespal- 
vota Čako ir Margaretos-kočamos vestuvinė nuotrauka, daryta 
prie bažnyčios Oksforde. Snyguriavo. Gatvę ir šaligatvį dengė pir- 
mosios snaigės. Čakas buvo apsivilkęs kaip Neru. Baltos siauros 
čuridaro kelnės ir juodas durtinys žemiau kelių — šervanis. Pečiai 
buvo apsnigti. Iš sagos kilpelės kyšojo rožė, o iš viršutinės šervanio 
kišenės — trikampiu sulankstytos nosinaitės kraščiukas. Avėjo 
blizgančiais juodais suvarstomais batais. Atrodė, lyg juoktųsi iš sa- 
vęs ir savo apdaro. Kaip maskarade. 

Margareta-kočama vilkėjo ilgą, lyg putos krintančią suknelę, o 
ant trumpai kirptų garbanų buvo užsidėjusi pigią diademą. Šydą 
pakėlusi nuo veido. Buvo ne žemesnė už jį. Atrodė laimingi. Liesi, 
jauni, susiraukę nuo plieskiančios saulės. Jos tankūs tamsūs ant- 
akiai buvo suraukti, bet tai tik žaviai pabrėžė kvarkliuotą nuotakos 
baltumą. Susiraukęs debesis tankiais antakiais. Už jų stovėjo stam- 
bi moteriškė storomis kulkšnimis ir aliai vienos užsegtomis palto 
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sagomis. Margaretos-kočamos motina. Jai iš abiejų pusių stovėjo 
po anūkę klostytais languotos vilnos sijonėliais, su kojinaitėmis ir 
vienodais kirpčiukais. Abidvi kikeno užsidengusios rankomis bur- 
nas. Margaretos-kočamos motina žiūrėjo į šalį, lyg būtų atsidūrusi 
nuotraukoje ne savo noru. 

Margaretos-kočamos tėvas atsisakė dalyvauti vestuvėse. Jis ne- 
mėgo indų, manė, kad tai klastingi, nedori žmonės. Negalėjo pati- 
kėti, kad duktė už tokio išteka. 

Dešiniajame nuotraukos kampe į jaunuosius atsisukęs spoksojo 
vyriškis, palei šaligatvio kraštą stumiantis dviratį. 


Margareta-kočama dirbo padavėja vienoje Oksfordo kavinėje, 
kai pirmą kartą pamatė Čaką. Jos šeima gyveno Londone. Tėvas 
turėjo kepyklą. Motina pardavinėjo skrybėlaites. Prieš metus Mar- 
gareta-kočama paliko tėvų namus, jaunatviškai gindama savo ne- 
priklausomybę. Ketino dirbti, susitaupyti pinigų mokytojų kur- 
sams, o paskui susirasti darbo mokykloje. Oksforde nuomojo bu- 
tuką su drauge. Irgi padavėja kitoje kavinėje. 

Persikėlusi Margareta-kočama suvokė, kad tapo kaip tik tokia 
mergaite, kokios būtų norėję tėvai. Susidūrusi su Tikruoju Pasau- 
liu, ji nervingai įsikibo į senas įsimintas taisykles, ir beliko maiš- 
tauti tik prieš save. Todėl net Oksforde tebegyveno tą patį menką, 
ankštą gyvenimėlį, nuo kurio įsivaizdavo išsigelbėjusi, na, nebent 
grotuvas rėkdavo garsiau, nei buvo leidžiama namie. 

Kol vieną rytą į kavinę įėjo Čakas. 

Buvo jo paskutinio kurso Oksforde vasara. Atėjo vienas. Su- 
lamdyti marškiniai kreivai susagstyti. Batraiščiai nesurišti. Prie- 
kyje rūpestingai sušukuoti ir suglostyti plaukai pakaušyje šiaušėsi 
it plunksnų aureolė. Buvo panašus į susitaršiusią laimingą dyglia- 
kiaulę. Aukštas ir gražiai sudėtas, pro drabužių kratinį (nepride- 
rintas kaklaraištis, nuskuręs paltas) įžvelgė Margareta-kočama. 
Mina buvo džiugi, o prisimerkdavo taip, lyg užmiršęs atsinešti 
akinius būtų mėginęs perskaityti tolimą iškabą. Ausys kyšojo lyg 
arbatinio rankenos. Sportiškas sudėjimas netiko prie netvarkin- 
gos išvaizdos. Kad jame slypi storulis, išdavė tik švytintys, lai- 
mingi žandai. 
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Jis nė kiek nebuvo panašus į neryžtingą taikų griozdą, nors pa- 
prastai netvarkingi, išsiblaškę žmonės laikomi būtent tokiais. At- 
rodė linksmas, lyg būtų ėjęs su įsivaizduojamu bičiuliu ir jam būtų 
buvę smagu su juo. Atsisėdo prie lango ir sėdėjo atsirėmęs alkūne į 
stalą ir suėmęs saujon veidą, šypsodamasis tuščiai kavinei, lyg 
svarstydamas, ar neužkalbinus baldų. Užsisakė kavos draugiškai te- 
besišypsodamas, tačiau neatrodė pastebėjęs aukštą padavėją tan- 
kiais antakiais, kuri priėmė užsakymą. 

Ji krūptelėjo, kai jis šiūptelėjo du šaukštus su kaupu cukraus į 
savo itin praskiestą pienu kavą. 

Paskui paprašė kiaušinienės su skrebučiais. Dar kavos ir braškių 
uogienės. 

Kai ji grįžo nešina užsakymu, jis pasakė lyg tęsdamas pradėtą 
pokalbį: 

— Ar girdėjote anekdotą apie žmogų, turėjusį du sūnus? 

— Ne, — atsakė ji, dėdama ant stalo jo pusryčius. Nežinia kodėl 
(gal dėl įgimto atsargumo ir instinktyvaus santūrumo bendraujant 
su užsieniečiais) neparodė didelio susidomėjimo Žmogumi su 
Dviem Sūnumis, kurio jis, rodos, tikėjosi. Čakas nelabai dėl to 


jaudinosi. 

— Vienas žmogus turėjo du sūnus, — pasakė jis Margaretai-ko- 
čamai. — Pitą ir Stiuartą. Pitas buvo Optimistas, o Stiuartas Pesi- 
mistas. 


Jis iškrapštė iš uogienės braškes ir sudėjo vienoje lėkštės pusėje. 
Likusią uogienę storai užtepė ant skrebučio su sviestu. 

— Tryliktojo gimtadienio proga tėvas padovanojo Stiuartui — 
Pesimistui — brangų laikrodį, dailidės įrankių komplektą ir dvira- 
tį. 

Čakas pakėlė akis į Margaretą-kočamą įsitikinti, ar ši klausosi. 

— O Pito — Optimisto — kambarį jis privertė arklio mėšlo. 

Čakas užsidėjo keptus kiaušinius ant skrebučio, pradūrė spin- 
dinčius drebančius trynius ir apverstu šaukšteliu paskleidė juos 
ant uogienės. 

— Išvyniojęs dovanas, Stiuartas bambėjo visą rytą. Dailidės įran- 
kių komplekto jam nereikėjo, laikrodis nepatiko, o dviračio pa- 
dangos buvo ne tokios, kokių reikia. 
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Margareta-kočama nebesiklausė, nes labai susidomėjo keistu 
ritualu ant lėkštės. Skrebutis su uogiene ir keptu kiaušiniu buvo 
supjaustytas į dailius kvadratėlius. Išimtos iš uogienės braškės bu- 
vo kviečiamos viena po kitos ir rantomos plonais griežinėliais. 

— Nuėjęs į Pito — Optimisto — kambarį, tėvas nepamatė Pi- 
to, tačiau išgirdo karštligišką kastuvo brūkšėjimą ir sunkų alsavi- 
mą. Arklio mėšlas skraidė po visą kambarį. 

Nelaukdamas anekdoto pabaigos, Čakas sudrebėjo nuo begar- 
sio juoko. Virpančiomis iš juoko rankomis uždėjo po griežinėlį 
braškės ant kiekvieno skaisčiai geltonai raudono skrebučio kvadra- 
tėlio — gaminys atrodė it įmantrus užkandis, kurį bridžo vakarui 
patiekia kokia nors senutė. 

— „O dangau, ką tu darai?“ — sušuko tėvas Pitui. 

Skrebučio kvadratėliai buvo apibarstyti pipirais ir druska. Čakas 
delsė prieš ištardamas lemiamąjį sakinį, juokėsi pakėlęs akis į Mar- 
garetą-kočamą, o ši šypsojosi jo lėkštei. 

— Iš mėšlo gelmių atsklido balsas: „Klausyk, tėve, — tarė Pi- 
tas, — aplink šitiek mėšlo, taigi kažkur turi būti ir ponis!“ 

Čakas su šakute ir peiliu rankose atsilošė kėdėje, ir tuščioje ka- 
vinėje suskambo linksmas, žagsintis, užkrečiamas storulio juokas, 
galiausiai skruostais jam pabiro ašaros. Margareta-kočama, pralei- 
dusi pro ausis kone visą anekdotą, nusišypsojo. Paskui pradėjo 
juoktis iš jo juoko. Juokėsi vienas iš kito, kol ėmė isteriškai spy- 
gauti. Pasirodęs kavinės savininkas išvydo klientą (nelabai gerą) ir 
padavėją (gerą, kol nėra geresnės) besiraitančius, bejėgiškai kau- 
kiančius iš juoko. 

Tuo tarpu nepastebimai atėjęs kitas klientas (nuolatinis) laukė, 
kol jį aptarnaus. 

Savininkas triukšmingai dzingsėdamas išplovė keletą švarių stik- 
linių ir sutarškino moliniais indais ant prekystalio, kad Margareta- 
kočama suprastų, koks jis nepatenkintas. Eidama aptarnauti naujo 
kliento, ji pasistengė susitvardyti. Tačiau akys buvo pilnos ašarų, o 
priimdama užsakymą vos nepratrūko kikenti iš naujo, todėl alka- 
nas vyriškis pakėlė akis nuo valgiaraščio, nepritariamai suspaudęs 
plonas lūpas. 

Ji vogčiom dirstelėjo į Čaką, šis žiūrėjo į ją ir šypsojosi. Šypsena 
buvo be proto draugiška. 
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Jis baigė pusryčiauti, sumokėjo ir išėjo. 

Darbdavys išbarė Margaretą-kočamą ir išdrožė jai pamokslą 
apie Kavinės Etiką. Jinai atsiprašė. Iš tiesų krimtosi dėl savo el- 
gesio. 

Vakare po darbo susimąstė apie tai, kas atsitiko, ir pasijuto ne- 
jaukiai. Nebuvo lengvabūdė ir manė, kad negražu taip nevaržomai 
juoktis su visiškai nepažįstamu vyriškiu. Lyg būtų pasielgusi perdė- 
tai familiariai, kaip su labai artimu žmogum. Spėliojo, kas ją taip 
prajuokino. Žinojo, kad ne anekdotas. 

Prisiminė Čako juoką, ir iš jos akių ilgai neišnyko šypsena. 


Čakas pradėjo gana dažnai lankytis kavinėje. 

Visada ateidavo su savo nematomu bičiuliu ir draugiška šypse- 
na. Net kai jį aptarnaudavo ne Margareta-kočama, susirasdavo ją 
akimis, ir jie vogčiom apsikeisdavo šypsenomis, primenančiomis 
jų bendrą Juoką. 

Margareta-kočama pajuto laukianti Susitaršiusios Dygliakiau- 
lės. Nerimo nejuto, tik savotišką baimingą švelnumą. Sužinojo, 
kadjis — Rodso stipendininkas iš Indijos. Kad studijuoja klasiki- 
nę filologiją. Ir irkluoja už Beiljelo koledžą. 

Iki pat vestuvių dienos ji netikėjo, kad kada nors sutiks tapti jo 
žmona. | 

Praėjus keliems mėnesiams po pirmojo pasimatymo, jis pradė- 
jo slapčiom vestis ją į kambarį, kuriame gyveno it bejėgis ištremtas 
princas. Nors tarnas ir valytoja stengėsi iš paskutiniųjų, kambarys 
visada buvo. priterštas. Ant grindų mėtėsi knygos, tušti vyno bute- 
liai, nešvarūs apatiniai ir cigarečių nuorūkos. Spintas atidaryti bu- 
vo pavojinga, nes žemyn šlumštelėdavo rūbai, knygos ir batai, o kai 
kurios knygos buvo tokios sunkios, kad galėjo kaip reikiant sužeis- 
ti. Tykiai aiktelėjęs lyg šiltas kūnas, įbridęs į šaltą jūrą, mažutytis 
tvarkingas Margaretos-kočamos gyvenimas išsižadėjo savęs šio iš 
tiesų barokinio beprotnamio labui. 

Ji suprato, kad po Susitaršiusia Dygliakiaule slepiasi Marksis- 
tas nukrypėlis, kariaujantis su nepakenčiamu, nepagydomu Ro- 
mantiku, — kuris užmiršo žvakes, sudaužė vyno taures, pametė 
žiedą. Kuris mylėdavo ją taip aistringai, kad gniaužė kvapą. Ji 
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manė esanti neįdomi, negrakštaus liemens, storų kulkšnių mer- 
gina. Nebjauri. Ne gražuolė. Tačiau su Čaku ribos nusitrindavo. 
Horizontai plėsdavosi. 

Ji niekad nebuvo sutikusi žmogaus, kuris kalbėtų apie pasaulį: 
koks jis, kaip toks pasidarė, kas, jo nuomone, iš jo bus — taip, 
kaip kiti pažįstami — apie darbą, draugus ar savaitgalius paplū- 
dimyje. 

Būdama su Čaku, Margareta- -kočama jausdavo, kad jos siela iš- 
sprūsta iš siaurų izoliuoto jos krašto ribų į didžiules beprotiškas jo 
tėvynes erdves. Jis išmokė ją pajusti, kad pasaulis priklauso 
jiems, — lyg gulėtų priešais tarsi perpjauta varlė ant skrodimo 
stalo, maldaudama, kad ją ištyrinėtų. 

Per metus pažinties, iki vestuvių, pati aptiko turinti šiokių tokių 
apžavų ir valandėlę jautėsi nelyginant linksmas džinas, išleistas iš 
lempos. Veikiausiai buvo per jauna suprasti, kad tariama meilė Ča- 
kui iš tiesų buvo bandomasis, nedrąsus susitaikymas su savimi. 


O Čakui Margareta-kočama buvo pirmoji draugė gyvenime. Ne 
tik pirmoji moteris, su kuria jis permiegojo, bet ir pirmoji tikra 
bičiulė. Labiausiai Čakui patiko jos savarankiškumas. Galbūt tai 
buvo įprasta vidutinės anglės savybė, tačiau Čakui ji buvo nepa- 
prasta. 

Jis dievino Margaretą-kočamą, kad ši nepristojo prie jo. Kad 
abejojo savo jausmais jam. Kad jis iki paskutinės dienos nežinojo, 
tekės už jo ar ne. Dievino ją, kai nuoga atsisėsdavo lovoje atsukusi 
jam ilgą baltą nugarą, dirstelėdavo į laikrodį ir pasakydavo: „Ajajai, 
turiu eiti“. Dievino ją, kas rytą klibančiu dviračiu važiuojančią į 
darbą. Skatino jųdviejų nuomonių skirtumus ir širdies gilumoje 
džiūgaudavo, kai ji kartais pratrūkdavo pykčiu dėl jo apsileidimo. 

Buvo jai dėkingas, kad nenori jo prižiūrėti. Nesisiūlo sutvarkyti 
kambario. Nesideda iki šleikštumo rūpestinga motina. Tapo pri- 
klausomas nuo Margaretos-kočamos, nes ji nepriklausė nuo jo. 
Garbino ją, nes ji jo negarbino. | 

Apie jo šeimą Margareta-kočama žinojo labai mažai. Jis retai 
kalbėdavo apie namiškius. 

Tiesą sakant, studijuodamas Oksforde Čakas apie juos beveik 
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negalvojo. Gyvenimas buvo pertekęs įvykių, ir Ajemenemas atrodė 
baisiai toli. Upė per sekli. Žuvų per mažai. 

Nespaudė būtini reikalai palaikyti ryšius su tėvais. Rodso sti- 
pendija buvo didelė. Pinigų jam nereikėjo. Karštai mylėjo savo 
meilę Margaretai-kočamai, ir niekam daugiau jo širdyje nebuvo 
vietos. 

Mamačė nuolat jam rašė vaizdingai išklodama savo bjaurias rie- 
tenas su vyru ir nerimą dėl Amu ateities. Jis beveik niekad neper- 
skaitydavo laiško iki galo. Kartais net atplėšti patingėdavo. Atsaky- 
mų niekad nerašė. 

Net tą vienintelį kartą, kai buvo parvykęs (kada neleido Papa- 
čiui vožti Mamačei žalvarine vaza ir mėnulio šviesoje buvo nugala- 
byta supamoji kėdė), veikiausiai nesuprato, kad baisiai užgavo tė- 
vą, kad motinos susižavėjimas juo padvigubėjo, kad nelauktai iš- 
gražėjo mažoji sesutė. Jis atvyko ir išvyko kaip sapnuodamas, nes 
nuo tos akimirkos, kai parvažiavo, troško grįžti pas jo laukiančią 
baltąją merginą ilga nugara. 

Jis baigė Beiljelo koledžą (egzaminus išlaikė prastai), o žiemą 
Margareta-kočama ir Čakas susituokė. Jos šeima nepritarė. Jo šei- 
ma nežinojo. 

Juodu nusprendė, kad jam reikia persikelti į Margaretos-koča- 
mos butą (vietoj Kitos padavėjos, dirbusios Kitoje kavinėje), kol 
susiras darbą. | 

Blogesnio laiko vedyboms negalėjo būti. 

Kartu su bendro gyvenimo sunkumais užgriuvo skurdas. Stipen- 
dijos Čakas nebegavo, o už butą reikėjo mokėti visą nuomą. 

Nustojęs irkluoti, jis staiga pirma laiko išplero, lyg būtų viduti- 
nio amžiaus. Čakas tapo Storuliu, dabar kūnas atitiko jo juoką. 

Praėjus metams po vestuvių, studentiškas Čako tingulys Mar- 
garetos-kočamos nebežavėjo. Jai nebebuvo linksma, kad butas 
prišnerkštas ir prieš jai išeinant į darbą, ir grįžus. Kad jam nė į 
galvą neateina pakloti lovos, išskalbti rūbų ar suplauti indų. Kad 
jis neatsiprašinėja dėl cigarete pradegintų skylių naujoje sofoje. 
Kad, regis, prieš eidamas tartis dėl darbo, nemoka susisagstyti 
marškinių, pasirišti kaklaraiščio, net susirišti batų raištelių. Po 
metų ji buvo pasiryžusi iškeisti varlę ant skrodimo stalo į vieną 
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kitą menką, praktišką nuolaidą. Kad ir dirbantį vyrą ar švarius 
namus. | 

Pagaliau Čakas gavo laikiną, menkai apmokamą darbelį Indijos 
arbatžolių valdybos Užsienio prekybos skyriuje. Vildamiesi ilgai- 
niui susirasti šį tą geresnio, Čakas su Margareta persikėlė į Londo- 
ną. Į dar mažesnius, niūresnius kambarius. Margaretos-kočamos 
tėvai išsižadėjo. 

Buvo ką tik suvokusi, kad laukiasi, kai susitiko Džo. Seną brolio 
mokyklos draugą. Margareta-kočama niekad nebuvo patrauklesnė, 
kaip tada, kai jie susitiko. Nėštumas parausvino jai skruostus ir su- 
teikė žvilgesio storiems tamsiems plaukams. Nors vedybos teikė 
rūpesčių, ji buvo slapukiškai linksma ir mylėjo savo kūną, kaip 
dažna nėščia moteris. 

Džo buvo biologas. Redagavo trečiąjį Biologijos žodyno leidimą 
nedidelei leidyklai. Džo buvo visiška Čako priešingybė. 

Patikimas. Mokus. Liesas. 

Margareta-kočama pajuto, kad ją traukia prie jo, kaip augalą 
tamsiame kambaryje — prie šviesos pluošto. 


Čakas baigė darbą, kuriam buvo pasamdytas, o susirasti kito ne- 
pavyko, todėl jis parašė Mamačei pranešdamas apie vedybas ir 
prašydamas pinigų. Mamačė baisiausiai nusiminė, bet slapčia įkei- 
tė savo brangenybes ir pasirūpino, kad pinigai būtų išsiųsti jam į 
Angliją. Jų nepakako. Jų niekad nebuvo pakankamai. 

Tuo metu gimė Sofi-mol. Margareta-kočama suprato, kad savo 
ir dukters labui privalo palikti Čaką. Paprašė skyrybų. 

Čakas grįžo į Indiją, kur lengvai gavo darbą. Keletą metų dėstė 
Madraso krikščioniškajame koledže, o po Papačio mirties grįžo į 
Ajemenemą su indiška stiklainių uždarinėjimo mašina, Beiljelo 
koledžo irklu ir sudužusia širdimi. 

Mamačė džiaugsmingai pasveikino jį grįžus į jos gyvenimą. Mai- 
tino jį, siuvo jam, rūpinosi, kad jo kambaryje visada būtų ką tik 
nuskintų gėlių. Čakui reikėjo motinos dievinimo. Tiesą sakant, jis 
jo reikalavo, tačiau niekino ir vogčiom baudė ją už tai. Ėmė puose- 
lėti savo lašinius ir šiaip fizinį išgverimą. Vilkėjo pigius raštuotus 
terileno marškinius, išleistus ant balto mundaus, ir avėjo plastma- 
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sinius sandalus, už kuriuos bjauresnių nebeįmanoma nusipirkti. 
Jei pas Mamačę atvykdavo svečių, giminaičių ar senų draugių iš 
Delio, Čakas apsireikšdavo prie jos skoningai padengto vakarienės 
stalo — papuošto įmantriomis orchidėjų puokštėmis ir geriausiu 
porcelianu — ir draskydavo šašus ar kasydavo didžiulius juodus 
pailgus rumbus ant alkūnių. 

Ypač mėgstamas taikinys buvo Mažės-kočamos svečiai — kata- 
likų vyskupai ar kunigai, — dažnai užsukdavę užkąsti. Jų akivaiz- 
doje Čakas nusiaudavo sandalus ir atkišdavo šlykštų, pritvinkusį 
pūlių diabetiko skaudulį ant pėdos. 

— Viešpatie, pasigailėk vargšo raupsuotojo, — sakydavo jis, tuo 
tarpu Mažė-kočama beviltiškai bandydavo atitraukti svečių dėmesį 
nuo tokio reginio, rinkdama iš jų barzdų sausainių ir bananų traš- 
kučių trupinius. 

Tačiau baisiausia ir labiausiai žeminanti iš slaptų kankynių, ku- 
rias Mamačei tekdavo patirti nuo Čako, buvo jo prisiminimai apie 
Margaretą-kočamą. Jis kalbėdavo apie ją dažnai ir keistai didžiuo- 
damasis. Lyg žavėdamasis ja, kad išsiskyrė. 

— Ji iškeitė mane į vertesnį vyriškį, — sakydavo Mamačei, ir ši 
sudrebėdavo, lyg jis būtų pažeminęs ne save, o ją. 


Margareta-kočama tvarkingai rašė Čakui apie Sofi-mol. Tikino, 
kad Džo esąs nuostabus, rūpestingas tėvas ir kad Sofi-mol labai jį 
mylinti, — tai Čaką ir džiugino, ir liūdino. 

Margareta-kočama buvo laiminga su Džo. Juo laimingesnė po 
beprotiškų, nesaugių metų su Čaku. Galvodavo apie Čaką su mei- 
le, bet neapgailestaudama. Paprasčiausiai jai nė į galvą neatėjo, 
kaip baisiai jį užgavusi, nes tebemanė, kad yra paprasta moteriškė, 
ojis — nepaprastas vyras. Kadangi Cakas nei tada, nei vėliau nie- 
kuo neparodė savo sielvarto ir širdies skausmo, Margareta-kočama 
neabejojo, kad jis laiko šią santuoką klaida, kaip ir ji. Kai papasa- 
kojo jam apie Džo, išėjo liūdnas, bet ramus. Su savo nematomu 
bičiuliu ir draugiška šypsena. 

Jie dažnai rašydavo vienas kitam, ir metams bėgant ryšys stiprė- 
jo. Margaretai-kočamai jis reiškė ramią, patikimą draugystę. Čakui 
tai buvo būdas, vienintelis būdas, palaikyti santykius su savo vaiko 
motina ir vienintele kada nors mylėta moterim. 
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Kai Sofi-mol paaugo ir galėjo lankyti mokyklą, Margareta-koča- 
ma užsirašė į mokytojų kursus, paskui gavo pradinių klasių moky- 
tojos vietą Klepheme. Buvo mokytojų kambary, kai sužinojo apie 
Džo avariją. Jai pranešė jaunas policininkas rimta mina, sukioda- 
mas rankose šalmą. Atrodė keistai komiškas, nelyginant prastas 
aktorius, bandantis gauti rimtą vaidmenį spektaklyje. Margareta- 
kočama prisiminė, kad išvydusi jį vos nešyptelėjo. 

Dėl Sofi-mol, o gal ir dėl savęs ištikta baisios nelaimės Margare- 
ta-kočama stengėsi elgtis ramiai. Stengėsi apsimesti, kad elgiasi ra- 
miai. Neprašė atostogų. Pasirūpino, kad Sofi-mol lyg niekur nieko 
lankytų mokyklą. Pabaik namų darbą. Valgyk kiaušinį. Ne, neiti į mo- 
kyklą negalime. 

Sielvartą ji slėpė po sumanios, praktiškos mokytojos kauke. 
Griežta mokytojos formos skylė Visatoje (kuri kartais mušasi). 

Bet kai Čakas parašė ir pakvietė ją į Ajemenemą, širdies gilumo- 
je ji atsiduso ir atsisėdo. Kad ir kas būtų buvę tarp jos ir Čako, ma- 
nė, kad jis — tinkamiausias pasaulyje žmogus Kalėdoms švęsti. 
Kuo ilgiau galvojo, tuo labiau ją viliojo kelionė į Indiją. Įsikalbėjo, 
kad Sofi-mol tik to ir trūksta. 

Tad galų gale, nors žinojo, kad draugams ir bendradarbiams tai at- 
rodys nei šiaip, nei taip — lekia pas pirmą vyrą, kol dar antrasis ne- 
atšalęs, — Margareta-kočama nutraukė terminuoto indėlio sutartį 
ir nusipirko du lėktuvo bilietus. Londonas—Bombėjus—Kočinas. 

Tas sprendimas persekiojo ją iki mirties. Į kapus nusinešė duk- 
ros lavonėlio ant kušetės Ajemenemo Rūmo svetainėje vaizdą. Net 
iš tolo buvo aišku, kad ji nebegyva. Ne serganti, ne mieganti. Mat 
gulėjo kažkaip keistai. Surietusi rankas ir kojas. Mirties valdžioje. 
Siaubingos jos ramybės. 

Žolės ir upės purvas įsivėlė į gražius rusvus jos plaukus. Įdubę 
vokai buvo be odos, apgraužti žuvų. (O taip, tos giliavandenės 
žuvys šitaip daro. Jos visko paragauja.) Rausvai violetinė velvetc 
prijuostė laimingomis, pakrypusiomis raidėmis tvirtino: Atosto- 
gos! Buvo susiraukšlėjusi it skalbėjo nykštys, nes per ilgai mirko 
vandenyje. 

Akyta undinėlė, užmiršusi, kaip plaukti. 

Kumštelyje sugniaužusi laimę nešantį sidabrinį antpirštį. 


4 Ji gers iš antpirščio. 
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Judės karste. 

Margareta-kočama taip ir neatleido sau, kam nusivežė Sofi-mol 
į Ajemenemą. Kam paliko ją vieną savaitgaliui ir su Čaku išvažiavo į 
Kočiną patvirtinti grįžimo bilietų. 


MAŽDAUG DEVINTĄ RYTO Mamačė ir Mažė-kočama suži- 
nojo apie baltojo vaiko lavoną, plūduriuojantį Mynačalės žemupy- 
je, ten, kur upė, artėdama prie užtakio, platėja. Esthos su Rahele 


vis dar nebuvo. 


Rytą vaikai — visi trys — neatėjo išgerti rytinės stiklinės pie- 
no. Mažė-kočama ir Mamačė pamanė, kad jie galbūt nuėjo į upę 
paplaukioti, ir sunerimo, nes išvakarėse ir kone visą naktį smarkiai 
lijo. Jos žinojo, kad upė gali būti pavojinga. Mažė-kočama išsiuntė 
jų ieškoti koču-Mariją, bet ši grįžo be nieko. Po Velijos Papeno ap- 
silankymo kilo baisi suirutė, niekas neprisiminė, kada paskutinį 
kartą matė vaikus. Niekam jie per daug nerūpėjo. Gal jų nebuvo 
visą naktį. 

Amu vis dar buvo užrakinta miegamajame. Mažė-kočama turėjo 
raktus. Paklausė Amu per duris, bene nujaučianti, kur galėtų būti 
vaikai. Stengėsi, kad balse nesigirdėtų panikos, kad klausimas 
skambėtų nerūpestingai. Kažkas atsitrenkė į duris. Amu paklaiko 
iš įniršio negalėdama patikėti, kad jai taip galėjo atsitikti — kad ją 
užrakino lyg viduramžiais išprotėjusią dukterį. Tik vėliau, kai ap- 
link griuvo pasaulis, kai Sofi-mol kūnas buvo pargabentas į Ajeme- 
nemą ir Mažė-kočama atrakino ją, Amu persijojo savo įniršį ban- 
dydama išsiaiškinti, kas atsitiko. Baimė ir baisi nuojauta prablaivė 
protą, ir ji tik tada prisiminė, ką pasakė savo dvynukams, kai šie 
priėjo prie miegamojo durų ir paklausė, kodėl ji užrakinta. Neap- 
galvotus ir neteisingus žodžius. 

— Per jus! — suspiegė Amu. — Jei ne jūs, manęs čia nebūtų! 
Nieko panašaus nebūtų atsitikę! Aš čia nesėdėčiau! Būčiau laisva! 
Reikėjo jus tą dieną, kai gimėt, atiduoti į prieglaudą! Jūs man kaip 
akmuo ant kaklo! 

Nematė jų, prigludusių prie durų. Nustebusio Kuodo ir Fonta- 
no, suveržto „Meile Tokijuje“. Sutrikusių Dvynių, Dievas Žino Ko 
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Ambasadorių. Jų Ekscelencijų ambasadoriaus E.(Ivio) Pilvūzo ir 
ambasadorės G. (yva)Lazdės. 

— Nešdinkitės iš čia! — pasakė Amu. — Kodėl negalite dingti 
ir palikti manęs ramybėje? 

Jie taip ir padarė. 

Į klausimą apie vaikus sulaukusi tik vieno atsakymo — Amu 
kumščio į miegamojo duris, Mažė-kočama nuėjo. Akivaizdžiais, 
logiškais ir visiškai klaidingais ryšiais susiejo nakties įvykius su din- 
gusiais vaikais, ir joje pamažu ėmė augti baimė. 


Išvakarėse anksti pradėjo lyti. Staiga karšta diena apsiniaukė, iš 
dangaus niurnėdamas sugriaudėjo perkūnas. Nežinia ko surūgusi 
koču-Marija virtuvėje stovėjo ant savo žemos taburetės ir dvokian- 
čių žvynų debesyje niršiai skuto didžiulę žuvį. Auksiniai auskarai 
nuožmiai siūbavo. Sidabriniai žuvies žvynai skraidė po virtuvę, lei- 
dosi ant arbatinių, sienų, daržovių skutiklių, šaldytuvo rankenos. Ji 
nekreipė dėmesio į Veliją Papeną, kai šis permirkęs ir drebėdamas 
išdygo prie virtuvės durų. Tikroji akis buvo pasruvusi krauju ir at- 
rodė, kad jis nusigėręs. Dešimt minučių stovėjo ir laukė, kol jį pa- 
stebės. Kai koču-Marija, išdorojusi žuvį, ėmėsi svogūnų, jis 
krenkštelėjo ir paprašė pakviesti Mamačę. Koču-Marija bandė jį 
išvyti, bet jis nėjo. Kai išsižiodavo ko pasakyti, palmių degtinės 
smarvė vertė koču-Mariją iš kojų it gavusią plaktuku. Ji nebuvo jo 
tokio mačiusi ir apsigando. Daugmaž numanė, koks reikalas, todėl 
galų gale nusprendė, kad geriausia pakviesti Mamačę. Uždarė vir- 
tuvės duris, palikusi Veliją Papeną lauke, užpakaliniame kieme, 
girtai svirduliuojantį liūtyje. Buvo gruodis, tačiau lijo kaip birželio 
mėnesį. Kitą dieną laikraščiai pavadins tai Ciklono sukeltomis liūti- 
mis. Tačiau tada laikraščiai jau niekam nerūpės. 

Galbūt kaip tik lietus atvijo Veliją Papeną prie virtuvės durų. 
Prietaringam Žmogui nepaliaujama ne laiku prapliupusi liūtis galė- 
jo pasirodyti Dievo rūstybės ženklu. Girtam prietaringam žmo- 
gui — pasaulio pabaigos pradžia. Iš dalies taip ir buvo. 

Kai virtuvėje pasirodė Mamačė apatiniu sijonu ir šviesiai rausvu 
chalatu apvedžiotais kripėmis kraštais, Velija Papenas užsiropštė 
virtuvės laiptais ir atkišo jai įkeistąją akį. Laikė ją ant delno. Pasakė 
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nesąs jos vertas ir norįs grąžinti. Jo kairysis vokas užkrito tuščią 
akiduobę, sustingdamas baisingu mirktelėjimu. Lyg viskas, ką jis 
ketina pasakyti, būtų tik kruopščiai paruoštas pokštas. 

— Kas tai? — paklausė Mamačė, tiesdama ranką, veikiausiai pa- 
maniusi, kad Velija Papenas nei iš šio, nei iš to grąžina kilogramą 
raudonųjų ryžių, kuriuos ji jam rytą buvo davusi. 

— Jo akis, — garsiai paaiškino Mamačei koču-Marija, verkdama 
svogūno ašaromis. Tuo metu Mamačė jau buvo palietusi stiklinę 
akį. Atšoko pasibjaurėjusi jos slidžiu kietumu. Jos gleivėtu mar- 
muro šaltumu. 

— Tu girtas? — piktai paklausė Mamačė pliaupiantį lietų. — 
Kaip drįsti toks Čia ateiti? 

Apgraibom nuslinko prie kriauklės ir vandeniu su muilu nusi- 
plovė girtutėlio paravano akies syvus. Paskui pauostė rankas. Ko- 
ču-Marija padavė Velijai Papenui seną virtuvės skudurą nusišluos- 
tyti ir nieko nepasakė, kai jis atsistojo ant viršutinio laiptelio, be- 
veik liečiamojoje virtuvėje, ir džiovinosi pasislėpęs nuo lietaus po 
nuožulnia stogo iškyša. 

Apsiraminęs Velija Papenas įsidėjo akį į teisėtai jai priklausančią 
akiduobę ir prabilo. Iš pradžių dėstė Mamačei, kiek gero jos šeima 
padariusi jo šeimai. Iš kartos į kartą. Kaip šventikas E. Džonas Ipė 
padovanojo jo tėvui Kelanui žemės sklypelį, ant kurio dabar stovi 
jo troba, kai komunistai dar nė negalvojo apie tokius dalykus. Kaip 
Mamačė sumokėjo už jo akį. Kaip rūpinosi Veluthos mokslu ir pri- 
ėmė jį į darbą... 

Nors Mamačei kėlė apmaudą jo girtumas, tačiau klausytis 
liaupsių sau ir savo šeimai buvo malonu. Krikščioniškas dosnumas. 
Ji nė neįtarė, ką išgirs vėliau. 

Velija Papenas pravirko. Raudojo pusė jo. Ašaros kaupėsi tikro- 
joje akyje ir blizgėjo ant juodo skruosto. Pastėrusia antrąja akimi 
žvelgė pirmyn. Senas paravanas, prisimenantis dienas, kai Vaikš- 
čiojo Atbulas, blaškydamasis tarp Ištikimybės ir Meilės. 

Paskui jį apėmė Siaubas ir iškratė iš jo žodžius. Papasakojo Ma- 
mačei, ką matęs. Istoriją apie valtelę, kuri kas naktį plaukdavusi 
per upę, ir kas joje buvę. Istoriją apie vyrą ir moterį, stovinčius 
greta mėnulio šviesoje. Oda prie odos. 
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Jie eidavę į Kario Saipu Namus, pasakė Velija Papenas. Juos 
apsėdęs baltojo žmogaus velnias. Taip Karis Saipu atkeršijęs už 
tai, ką Velija Papenas jam padaręs. Valtį (ant kurios sėdėjo Estha, 
kurią rado Rahelė) pririšdavę prie kelmo šalia stataus tako, per 
pelkę vedančio į apleistą kaučiukmedžių plantaciją. Jis ją ten ma- 
tydavęs. Kasnakt. Besisupančią ant vandens. Tuščią. Laukiančią, 
kol grįš meilužiai. Ji laukdavusi valandų valandas. Kartais jie išlįs- 
davę iš aukštos žolės tik prieš aušrą. Velija Papenas juos matęs 
savo akimi. Kiti irgi juos matę. Visas kaimas žinąs. Mamačė irgi 
netrukus būtų sužinojusi. Todėl Velija Papenas pats atėjęs pasa- 
kyti Mamačei. Manas, kad tai paravano ir žmogaus su įkeistomis 
kūno dalimis pareiga. 

Meilužiai. Gimę iš jo ir jos. Jo sūnus ir jos duktė. Neįtikimą da- 
lyką pavertę įtikimu, padarę tai, kas neįmanoma. 

Velija Papenas vis kalbėjo. Raudodamas. Žiaukčiodamas. Ma- 
mačė nebegirdėjo, ką jis sako. Lietus pliaupė vis garsiau, net galva 
skilo. Ji neišgirdo, kad rėkia. 

Staiga akla sena moteriškė kripėmis apvedžiotu chalatu, plonais 
žilais plaukeliais, supintais į žiurkės uodegą, žengtelėjo į priekį ir iš 
visų jėgų pastūmė Veliją Papeną. Šis aukštielninkas šlumštelėjo 
nuo virtuvės laiptų ir išsitiesė skystoje purvynėje. Nieko panašaus 
nesitikėjo. Neliečiamąjį liesti draudžiama. Bent jau tokiomis ap- 
linkybėmis. Jie įkalinti fiziškai neprieinamame kokone. 

Mažė-kočama, eidama pro virtuvę, išgirdo bruzdesį. Mamačė 
spjaudė į lietų TFU! TFU! TFUI, o Velija Papenas kniūbsčias gulė- 
jo pliurzoje ir raudojo. Siūlėsi nudėti sūnų. Sudraskyti jį į gabalus. 

Mamačė rėkė: 

— Girtas šuva! Girtas melagis paravanas! 

Pro ūžesį koču-Marija Velijos Papeno istoriją išrėkė Mažei-ko- 
čamai. Mažė-kočama iškart suprato, ką galima išspausti iš taip su- 
siklosčiusios padėties, tačiau kaipmat patepė savo mintis šventai- 
siais aliejais. Ji pražydo. Neabejojo, kad "Taip Dievas baudžia Amu 
už nuodėmes ir kartu keršija už jos (Mažės-kočamos) pažeminimą 
per Veluthos ir jo bendrų demonstraciją — Modalali Mariakuti pa- 
tyčias, priverstinį mosavimą vėliava. Iškart pakėlė bures. Kilnumo 
laivas, skrodžiantis nuodėmės jūros bangas. 
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Sunkia ranka Mažė-kočama apkabino Mamačę. 

— Tai veikiausiai tiesa, — tyliai pasakė. — Ji gali tai padaryti. Jis 
irgi. Velija Papenas neprasimanytų tokių dalykų. 

Ji paprašė koču-Mariją atnešti Mamačei stiklinę vandens ir kėdę 
atsisėsti. Privertė Veliją Papeną pakartoti visą istoriją, kartkartėm jį 
nutraukdama ir klausinėdama smulkmenų: kieno valtimi? Dažnai? 
Nuo kada? 

Kai Velija Papenas baigė, Mažė-kočama atsisuko į Mamačę. 

— Jis turi dingti, — pasakė ji. — Šiąnakt. Kol dar nepasklido 
gandas. Kol mes nevisiškai sužlugdyti. 

Paskui sudrebėjo kaip mokinukė. Tada ir pasakė: Kaip ji galėjo 
pakęsti smarvę? Negi jūs nepastebėjot, kad tų paravanų savotiškas kvapas? 

Sulig ta pastaba dėl uoslės, ta ypatinga smulkmena išsprūdo 
Siaubas. | 

Mamačės įtūžis senam vienaakiui paravanui lietuje, girtam, var- 
vančiam, purvinam, virto šalta panieka dukrai ir jos poelgiui. Gal- 
vojo, kaip ji nuoga sanguliauja purvynėje su vyriškiu, kuris viso la- 
bo tėra nešvarus kulis. Gyvai įsivaizdavo šiurkščią juodą paravano 
ranką ant dukters krūtinės. Jo burną ant jos. Jo juodus klubus, 
trūkčiojančius tarp išskėstų jos kojų. Girdėjo jų kvėpavimą. Užuo- 
dė savotišką paravano kvapą. Kaip gyvuliai, pamanė Mamačė ir vos 
nesusivėmė. Kaip šuva su rujojančia kale. Atlaidumas sūnaus „Vyriš- 
kiems Poreikiams“ tik pakurstė nežabotą įtūžį dukrai. Ji suteršė 
kelias garbingas kartas (Palaimintąjį Mažylį, asmeniškai palaimintą 
Antiochijos patriarcho, Karališkąjį Entomologą, Rodso stipendi- 
ninką iš Oksfordo) ir nuplėšė garbę visai šeimai. Dabar kartų kar- 
tas, per amžius, žmonės badys juos pirštais per vestuves ir laidotu- 
ves. Per krikštynas ir gimtadienių pobūvius. Baksnosis alkūnėmis 
ir šnibždėsis. Viskas baigta. 

Mamačė pametė galvą. 

Jos padarė tai, ką reikėjo padaryti, tos dvi senos. ponios. Įtūžis 
buvo Mamačės. Sumanymas — Mažės-kočamos. Koču-Marija ta- 
po jų neūžauga pagalbininke. Prieš pasiųsdamos Veluthos, jos už- 
rakino Amu (įviliojusios ją į miegamąjį). Žinojo, kad turi išvyti jį iš 
Ajemenemo, kol negrįžo Čakas. Pasikliauti Čako požiūriu ar jį nu- 
matyti buvo sunku. 
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Tiesa, ne jos vienos kaltos, kad tas reikalas išsprūdo joms iš ran- 
kų lyg išprotėjęs vilkelis. Kad nušlavė visus, kurie pasipainiojo jo 
kelyje. Kad tuo metu, kai Čakas ir Margareta-kočama grįžo iš Ko- 
čino, buvo jau vėlu. 

Žvejys jau buvo radęs Sofi-mol. 


Įsivaizduokime jį. 


Auštant valtyje upės, kurią pažinojo visą gyvenimą, žiotyse. Upė 
vis dar srauni ir ištvinusi po vakarykščio lietaus. Kažkas plūduriuo- 
ja vandenyje, ir jam į akį krinta spalvos. Rausvai violetinė. Rusvai 
ruda. Paplūdimio smėlis. Daiktas plaukia pasroviui, skubinasi į jū- 
rą. Žvejys ištiesia bambukinę kartį ir prisitraukia jį artyn. Tai 
raukšlėta undinė. Undinėlė. Viso labo undinėlė. Rusvai rudais 
plaukais. Karališkojo Entomologo nosimi, su sidabriniu nešančių 
laimę antpirščiu kumštelyje. Jis ištraukia ją iš vandens į valtį. Pa- 
kloja po ja ploną medvilninį rankšluostį, ji guli valties dugne šalia 
sidabrinio smulkių žuvelių valksmo. Jis iriasi namo — Thai thai 
thaka thai thai thom — mąstydamas, kaip klysta žvejys, manantis, 
kad gerai pažįsta savo upę. Niekas nepažįsta Mynačalės. Niekas ne- 
žino, ką ji gali pačiupti ar staiga atiduoti. Arba kada. Todėl žvejai ir 
meldžiasi. 


Kotajamo policijos nuovadoje Mažę-kočamą palydėjo į Nuova- 
dos Viršininko kabinetą. Ji nupasakojo Inspektoriui Tomui Metjui 
aplinkybes, kuriomis teko netikėtai atleisti iš darbo fabriko darbi- 
ninką. Paravaną. Prieš keletą dienų jis bandė... kėsinosi į jos duk- 
terėčios garbę, paaiškino ji. Išsiskyrusios moters su dviem vaikais. 

Mažė-kočama neteisingai nupasakojo Amu ir Veluthos santy- 
kius ne gindama Amu, bet stengdamasi užkirsti kelią skandalui ir 
išgelbėti šeimos reputaciją inspektoriaus Tomo Metjaus akyse. Jai 
netoptelėjo, kad paskui Amu pati apsigėdins — nueis į policiją ir 
bandys paaiškinti, kaip buvo iš tikrųjų. Pasakodama Mažė-kočama 
pradėjo tikėti, kad taip ir buvo. 

Inspektorius panoro sužinoti, kodėl policijai nebuvo pranešta 
iškart. 
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— Mūsų giminė sena, — tarė Mažė-kočama. — Mes nenorėtu- 
me, kad pasklistų kalbos apie tokius dalykus... 

Inspektorius Tomas Metijus, traukdamasis už savo „Air India“ 
reklamos ūsų, puikiai suprato. Turėjo liečiamąją žmoną, dvi liečia- 
mąsias dukteris — o šių liečiamosiose įsčiose lūkuriavo ištisos lie- 
čiamųjų kartos... 

— Kur dabar nukentėjusioji? 

— Namie. Ji nežino, kad aš čia. Nebūtų leidusi man ateiti. Nieko 
nuostabaus — ji paklaiko iš nerimo dėl vaikų. Apimta isterijos. 

Vėliau, sužinojęs tikrąją istoriją, kad paravanas ne apiplėšė Lie- 
čiamųjų Karalystę, bet buvo apdovanotas, jis labai susirūpino. Todėl 
kai po Sofi-mol laidotuvių Amu su dvynukais atėjo pas jį pasakyti, 
jog padaryta klaida, jis pabaksnojo policininko lazda jai į krūtis ne 
dėl to, kad buvo bukas, žiaurus policininkas. Jis puikiai žinojo, ką 
daro. Tai buvo apgalvotas veiksmas jai pažeminti ir įbauginti. Ban- 
dymas pataisyti sugedusį pasaulį. 

Dar vėliau, kai dulkės nusėdo ir popieriai buvo sutvarkyti, ins- 
pektorius Tomas Metjus pasveikino save taip vikriai apsisukus. 

Bet dabar jis atidžiai ir mandagiai klausėsi, kaip riečia Mažė-ko- 
čama. 

— Vakar vakare temstant — apie septintą valandą — jis atėjo 
prie namų ir mums grasino. Pliaupė lietus. Šviesa užgeso, ir mes 
įžiebėme lempas, kai jis atėjo, — pasakojo ji. — Jis žinojo, kad 
namų šeimininkas, mano anūkas Čakas Ipė, išvykęs į Kočiną. Na- 
mie buvo tik trys vienišos moterys. — Ji nutilo, kad Inspektorius 
galėtų įsivaizduoti, kokį siaubą trims vienoms namuose likusioms 
moteriškėms kelia paravanas — seksualinis maniakas. 

— Mes pasakėme, kad jei jis tyliai nedings iš Ajemenemo, iškvie- 
sime policiją. O jis pareiškė, kad mano dukterėčia sutikusi, ar galite 
įsivaizduoti? Paklausė, kokių turime įrodymų, kad jį kaltiname. 
Pasakė, kad pagal Darbo įstatymus neturime pagrindo jo atleisti. 
Buvo labai ramus. „Nebe tie laikai, — pareiškė mums, — kai ga- 
lėjote išspirti mus kaip šunis...“ — Dabar Mažė-kočama kalbėjo 
be galo įtikinamai. Įžeista. Negalinti patikėti. 

Paskui davė valią vaizduotei. Nepasakojo, kad Mamačė pašėlo. 
Kad priėjo prie Veluthos ir spjovė į jį. Ką jam pasakė. Kokiais žo- 


džiais išvadino. 


Ne, ji pasakojo inspektoriui Tomui Metjui kreipusis į policiją ne 
dėl to, ką Velutha pasakė, bet dėl to, kaip pasakė. Kad jo nė kiek 
negraužė sąžinė — tai ją labiausiai sukrėtė. Lyg jis didžiuotysi tuo, 
ką padarė. Pati nesuvokė kalbanti apie Veluthą, lyg jis būtų ją paže- 
minęs demonstrantas. Nusakė pašaipų įniršį jo veide. Begėdišką 
įžūlumą balse, taip išgąsdinusį ją. Dėl to ir neabejoja, kad jo atlei- 
dimas ir vaikų dingimas susiję, kitaip nė būti negali. 

Mažė-kočama pasakė pažįstanti tą paravaną nuo vaikystės. Jį iš- 
mokslinusi jos šeima, lankęs neliečiamųjų mokyklą, įsteigtą jos tė- 
vo, Punjano Kundžu (Ponas Tomas Metjus veikiausiai žino, kas jis 
buvo? Taip, žinoma)... Jos šeima leidusi jį mokytis dailidės amato, 
namas, kuriame jis gyvena, jos šeimos dovanotas jo seneliui. Jos 
šeimai jis turįs būti dėkingas už viską. 

— Na, jūs ir žmonės, — pasakė inspektorius Tomas Metjus, — 
iš pradžių išlepinate šituos tipus, užsikariat ant sprando it kokią 
puošmeną, o kai jie nusižengia, lekiat pas mus pagalbos. 

Mažė-kočama nuleido akis lyg baramas vaikas. Ir kalbėjo toliau. 
Pasakojo inspektoriui Tomui Metjui pastarosiomis savaitėmis pa- 
stebėjusi tam tikrų ženklų, įžūlumo, šiurkštumo. Paminėjo mačiu- 
si jį demonstracijoje pakeliui į Kočiną ir gandus, kad jis yra ar buvo 
naksalitas. Nepastebėjo nerimo raukšlelės, atsiradusios Inspekto- 
riaus kaktoje po šios žinios. 

Ji įspėjusi sūnėną dėl to žmogaus, kalbėjo Mažė-kočama, tačiau 
nė nesapnavusi, kad šitaip baigsis. Toks gražus vaikutis nebegyvas. 
Dar du dingę. 

Mažė-kočama apsipylė ašaromis. 

Inspektorius Tomas Metijus pasiūlė jai puodelį policijos arbatos. 
Kai ji pasijuto truputį geriau, padėjo surašyti skundą apie viską, ką 
ji jam papasakojo. Jis laidavo Mažei-kočamai Visapusišką Kotaja- 
mo Policijos Paramą. Niekšą pagaus dar dienai nepasibaigus, paža- 
dėjo jis. Paravanas su pora dvynukų, persekiojamas istorijos, — jis 
žinojo, kad tokiam nelabai yra kur slėptis. 

Inspektorius Tomas Metjus buvo apdairus žmogus. Ėmėsi vie- 
nos atsargumo priemonės. Pasiuntė džipą atvežti į nuovadą draugo 
K. N. M. Pilajo. Svarbiausia sužinoti, ar paravaną remia politinės 
jėgos, ar jis veikia vienas. Nors jis rėmė Kongreso partiją, tačiau su 
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Marksistine Vyriausybe susikauti neketino. Atvykęs draugas Pilajis 
buvo pasodintas į kėdę, nuo kurios visai neseniai pakilo Mažė-ko- 
čama. Inspektorius Tomas Metjus parodė jam Mažės-kočamos 
skundą. Abudu pasikalbėjo. Trumpai, slaptai ir be užuolankų. Lyg 
kalbėtųsi skaičiais, o ne žodžiais. Paaiškinimai buvo nereikalingi. 
Draugas Pilajis ir inspektorius Tomas Metjus nebuvo draugai ir 
vienas kitu nepasitikėjo. Bet puikiai vienas kitą suprato. Abu buvo 
žmonės, kurių vaikystė prabėgo nepalikusi pėdsako. Nesmalsūs. 
Neabejojantys. Abu tikrai, gąsdinamai suaugę. Jie žvelgė į pasaulį 
nesvarstydami, kaip šis sukasi, nes žinojo. Jie jį ir suka. Jie yra me- 
chanikai, aptarnaujantys skirtingas tų pačių staklių dalis. 

Draugas Pilajis pasakė inspektoriui Tomui Metjui pažįstąs Ve- 
luthą, tačiau neprasitarė, kad Velutha — Komunistų Partijos na- 
rys ir kad vakar vėlai vakare pasibeldė į jo duris, mat tada būtų ta- 
pęs paskutiniu asmeniu, mačiusiu Veluthą prieš dingstant. Nepa- 
neigė jis ir Mažės-kočamos kaltinimo bandymu išprievartauti, 
nors žinojo, kad tai netiesa. Jis tik patikino inspektorių Tomą Met- 
jų, kad, jo nuomone, Komunistų Partija negloboja ir nesaugo Ve- 
luthos. Kad jis pats atsako už save. 

Išvykus draugui Pilajui, inspektorius Tomas Metijus mintyse pa- 
kartojo pokalbį kabinėdamasis prie kiekvieno žodžio, mėgindamas 
jo logiką, ieškodamas landų. Abejonėms išsisklaidžius, nurodė pa- 
valdiniams, ką daryti. | 


Tuo tarpu Mažė-kočama grįžo į Ajemenemą. Ant kelio stovėjo 
„Plimutas“. Iš Kočino parvyko Margareta-kočama ir Čakas. 

Sofi-mol gulėjo ant kušetės. 

Išvydus dukrelės lavoną, Margaretos-kočamos sielą it vaiduok- 
liški plojimai tuščioje salėje sudrebino sielvartas. Jo perteklius 
plūstelėjo vėmalų banga, atimdamas jai žadą ir užgesindamas akis. 
Ji apverkė ne vieną, o dvi mirtis. Netekus Sofi, Džo numirė iš nau- 
jo. Ir. šį kartą nebereikėjo rūpintis nepadarytu namų darbu ar ne- 
suvalgytu kiaušiniu. Ji atvyko į Ajemenemą gydyti savo sužeisto pa- 
saulio ir neteko visko. Subyrėjo kaip stiklas. 

Vėlesnes dienas prisiminė miglotai. Ilgos blausios ūkanotos ra- 
mybės apsinešusiu liežuviu valandos (daktaro Vergezės Vergezės 
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vaistų nuopelnas), plėšomos aštrių, plieninių isterijos kirčių, 
skvarbių ir veriančių kiaurai it naujo skustuvo ašmenys. 

Neaiškiai jautė Čaką — rūpestingą, švelnaus balso, kai būdavo 
šalia, — ir įsiutusį, lyg tūžmingas vėjas siaubiantį Ajemenemo Rū- 
mą. Visiškai nepanašų į linksmą Pasišiaušusią Dygliakiaulę, kūrią ji 
vieną Oksfordo rytą prieš šimtą metų susitiko kavinėje. 

Blankiai prisiminė pamaldas geltonojoje bažnyčioje. Liūdnas 
giesmes. Kažką išgąsdinusį šikšnosparnį. Prisiminė laužiamų durų 
traškesį, išgąsdintus moterų balsus. Ir kad naktį svirpliai krūmuose 
čirpė, lyg girgždėtų laiptai, o baimė bei niūrumas, pakibę virš Aje- 
menemo Rūmo, nuo to svirpimo tik augo. 

Ji neužmiršo neprotingai niršusi ant dviejų mažesniųjų vaikų, 
kurie kažkodėl liko gyvi. Karščiuojantis protas it moliuskas įsikibo 
į mintį, kad Estha kaltas dėl Sofi-mol mirties. Keista, juk Margare- 
ta-kočama nežinojo, kad būtent Estha — Maišymo Burtininkas su 
Kuodu, kuris yrėsi per uogienę ir mąstė Dvi Mintis, — Estha pa- 
žeidė taisykles ir popiet plukdydavo valtele per upę Sofi-mol su 
Rahele, Estha sklaidydavo šleikštų kvapą mosuodamas Marksistine 
vėliava. Estha pavertė užpakalinę Istorijos Namų verandą namais 
toli nuo namų, nugabendamas ten demblį ir beveik visus žaislus: 
laidynę, pripučiamą žąsį, koalą tabaluojančiomis sagučių akimis. 
Pagaliau baisiąją naktį būtent Estha nusprendė, kad, nors tamsu ir 
lyja, Atėjo Metas bėgti, nes Amu jie nebereikalingi. 

Kodėl šito nežinanti Margareta-kočama kaltino Esthą dėl to, 
kas atsitiko Sofi? Galbūt nujautė, nes buvo motina. 

Tris ar keturis kartus, praplėšusi tirštą vaistų sukelto miego marš- 
ką, ji iš tiesų susirado Esthą ir talžė jį, kol kažkas ją nuramino ir nusi- 
vedė. Vėliau Margareta parašė Amu ir atsiprašė. Kol laiškas keliavo, 
Estha buvo Grąžintas, o Amu liepta susirinkti daiktus ir išeiti. Aje- 
meneme liko tik Rahelė, ji vietoj Esthos perskaitė Margaretos-koča- 
mos atsiprašymus. Neįsivaizduoju, kas mane apsėdo, rašė ta. Veikiausiai 
tai buvo raminamųjų poveikis. Neturėjau teisės taip elgtis ir noriu, kad žino- 


tumėte, jog man gėda ir baisiausiai gailiuosi. 


Keista, bet Margareta-kočama niekada nepagalvodavo apie Ve- 
luthą. Jo ji visiškai neprisiminė. Net kaip atrodė. 
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Galbūt dėl to, kad artimai jo nepažinojo ir negirdėjo, kas jam 
atsitiko. 

Netekties Dievas. 

Mažmožių Dievas. 

Jis nepalieka nei pėdsakų smėlyje, nei raibulių vandeny, nei at- 
spindžių veidrodžiuose. 

Juk Margaretos-kočamos nebuvo tarp liečiamųjų policininkų, 
kai šie kėlėsi per patvinusią upę. Plačiomis rusvai žalsvomis trum- 
pikėmis, standžiomis nuo krakmolo. 

Žvangindami metaliniais antrankiais išsipūtusioje kažkurio ki- 
šenėje. 

Neprotinga tikėtis, kad žmogus prisimins dalykus, apie kuriuos 
nieko nežino. 


TAČIAU TĄ MĖLYNĄ kryžiuku siuvinėtą popietę, kai Marga- 
reta-kočama gulėjo nuvarginta kelionės lėktuvu ir miegojo, iki 
Sielvarto dar buvo likusios dvi savaitės. Pakeliui pas draugą K. N. 
M. Pilajį pro miegamojo langą it susirūpinęs tylus banginis pra- 
plaukė Čakas, ketinęs dirstelėti, bene žmona (Buvusi žmona, Čakai!) 
ir duktė nemiega ir ar joms ko nereikia. Paskutinę akimirką jis pri- 
trūko drąsos ir praliumpsėjo pro šalį neužsukęs. Sofi-mol (Bud Ri, 
Jud Ri, Vik Ri) pamatė jį nueinant. 

Ji atsisėdo lovoje ir įsižiūrėjo į kaučiukmedžius. Saulė pasirito 
dangumi ir metė sodrų namo šešėlį ant plantacijos, tamsindama ir 
taip tamsialapius medžius. Už šešėlio šviesa buvo lygi ir švelni. 
Margą kiekvieno medžio žievę kirto įstrižas pjūvis, pro jį it baltas 
kraujas iš žaizdos sunkėsi panašus į pieną kaučiukas ir varvėjo į lū- 
kuriuojantį kokoso riešuto kevalą, pririštą prie medžio. 

Sofi-mol išlipo iš lovos ir iškrėtė miegančios motinos rankinę. 
Rado, ko ieškojo, — raktus nuo didžiulio užrakinto lagamino ant 
grindų, apklijuoto skrydžių lipdukais ir bagažo etiketėmis. Atraki- 
no jį ir kruopščiai it šuva, kapstantis gėlyną, ėmė raustis. Iškniso 
krūvas apatinių baltinių, išlygintų sijonų ir palaidinių, šampūnų, 
kremų, šokolado, lipnios juostelės, skėčių, muilo (ir kitokių užda- 
rytų buteliuose Londono kvapų), chinino, aspirino, įvairiausių an- 
tibiotikų. „Pasiimk visko, — susirūpinę patarinėjo bendradarbiai 
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Margaretai-kočamai. Niekad negali žinoti“. Tokiais žodžiais jie 
bandė pasakyti bendradarbei, keliaujančiai į Tamsos Širdį, kad: 

(a) Kiekvienam Gali Bet Kas Atsitikti. 

Todėl 

(b) Geriausia Ruoštis iš Anksto. 

Pagaliau Sofi-mol rado, ko ieškojo. 

Dovanas pusbroliui ir pusseserei. Trikampius „Toblerone“ šo- 
kolado bokštelius (suminkštėjusius ir pakrypusius nuo karščio). 
Kojines įvairiaspalviais pirštais. Ir du šratinukus — viršutinė jų 
dalis buvo pripildyta vandens, kuriame plūduriavo iškirptas Lon- 
dono gatvės vaizdas. Bakingemo rūmai ir Didysis Benas. Parduo- 
tuvės ir žmonės. Raudonas dviaukštis autobusas, stumiamas oro 
burbuliuko, plaukiojo tylinčia gatve pirmyn ir atgal. Judri šratinu- 
ko gatvė be triukšmo atrodė klaikokai. 

Sofi-mol susidėjo dovanas į prašmatnųjį rankinuką ir iškeliavo į 
pasaulį. Sudaryti sunkaus sandorio. Derėtis dėl draugystės. 

Draugystės, kuri, deja, pakibs ore. Nesubrendusi. Mataruojanti 
kojomis, nes nebus kur atsiremti. Draugystės, apie kurią nepasa- 
kojamos legendos, dėl to Sofi-mol tapo Prisiminimu daug grei- 
čiau, negu būtų turėjusi, o Sofi-mol Netektis stiprėjo ir darėsi vis 
gyvesnė. Kaip vaisius, kurio sezonas prasidėjo. Visais metų laikais. 
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14 
Darbas yra kova 


4 


kas pasuko trumpiausiu keliuku pro palinkusius kaučiukme- 
džius, kad pagrindine gatve į draugo K. N. M. Pilajo namus reiktų 
eiti tik trumpą galelį. Tebevilkėjo ankštą oro uosto kostiumą per 
petį permestu kaklaraiščiu ir žingsniuodamas sausų lapų kilimu 
atrodė kvailokai. 

Kai Čakas atvyko, draugo Pilajo nebuvo namie. Jo žmona Kalja- 
ni šviežia sandalmedžio pasta išpieštais ant kaktos raštais pasodino 
jį ant plieninės sulankstomosios kėdės mažame gerajame kamba- 
ryje ir pro skaisčiai rausvą nailoninį nėrinių užuolaidos tarpdurį iš- 
ėjo į tamsų gretimą kambarį, kuriame mirkčiojo didžiulės aliejinės 
žalvario lempos liepsna. Virš durų medinėje lentelėje buvo parašy- 
ta Darbas yra Kova. Kova yra Darbas. Sklido šleikščiai saldus smilkalų 
kvapas. | 
Čakas buvo per didelis šiam kambariui. Mėlynos sienos jį spau- 
dė. Apsidairė įsitempęs ir truputį sunerimęs. Ant žalio langelio 
grotų džiūsta rankšluostis. Pietų stalas užtiestas ryškia gėlėta po- 
lietilenine staltiese. Apie mažų bananų kekę ant baltos emaliuotos 
lėkštės mėlynais pakraščiais zyzia mašalai. Viename kambario 
kampe krūva žalių neišlukštentų kokoso riešutų. Ryškiame grotuo- 
tos šviesos lygiagretainyje ant grindų voliojasi vaikiškos nukleiptos 
guminės šlepetės. Prie stalo stovi įstiklinta indauja. Viduje kartū- 
ninės užuolaidos slepia jos turinį. 

Draugo Pilajo motina, smulkutė senikė ruda palaidine ir šviesiu 
mundum, sėdėjo ant pristumtos prie sienos aukštos medinės lo- 
vos krašto, nukorusi kojas, toli gražu nesiekiančias grindų. Plonas 
baltas rankšluostis buvo sujuostas per krūtinę ir permestas per pe- 
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tį. Virš galvos it apversta kvailio kepurė zirzė moskitų piltuvas. Sė- 
dėjo parėmusi delnu skruostą, perstūmusi ton veido pusėn visas 
raukšles. Kiekvienas kūno colis, net riešai ir kulkšnys, buvo raukš- 
lėti. Tik kaklo oda, aptempusi milžinišką gūžį, buvo glotni ir lygi. 
Jos jaunystės šaltinis. Ji abejingai žiūrėjo į priešingą sieną pamažu 
supdamasi, ritmingai, lygiais laiko tarpais suniurgzdama tarsi nuo- 
bodžiaujanti autobuso keleivė. 

Ant sienos jai už nugaros įrėminti kabojo draugo Pilajo atesta- 
tas, humanitarinių mokslų bakalauro ir humanitarinių mokslų 
magistro diplomai. 

Ant kitos sienos kabojo įrėminta draugo Pilajo, vainikuojančio 
girlianda draugą E. M. S. Nambudiripadą, fotografija. 

Besisukantis stalinis ventiliatorius pavyzdingai, demokratiškai 
seikėjo mechaninį vėjelį — iš pradžių pašiaušdamas senosios po- 
nios Pilaji plaukų likučius, paskui Čako. Moskitai nenuilsdami iš- 
sisklaidydavo ir vėl susiburdavo. 

Už lango Čakas matė pro šalį dardančių autobusų viršų, bagažą 
regzčiuose daiktams. Pravažiavo džipas su garsiakalbiu, plyšaujan- 
čiu Markstistinės Partijos dainą apie Nedarbą. Choras pritarė an- 
gliškai, kiti žodžiai buvo malajalių kalba. 


Darbo nėra! Darbo nėra! 
Kur tik vargšas benueitų, 
Darbo nėra, nėra, nėra! 


„Nėra“ buvo kirčiuojama taip, kad rimavosi su „gvėra“. 

Sugrįžo Kaljani, nešina nerūdijančio plieno stikline maltos ka- 
vos ir nerūdijančio plieno lėkšte bananų traškučių (ryškiai geltonų 
su juodomis sėklytėmis vidury) Čakui. 

— Jis išvyko į Olasą. Jau turėtų grįžti, — pasakė ji. Pavadino vyrą 
adeham, mandagiaja įvardžio „jis“ forma, tuo tarpu jis šaukdavo ją 
„edi“, tai maždaug reiškia „Ei, tu!“ 

Buvo prašmatni, graži moteris rudai auksine oda ir didžiulėmis 
akimis. Ilgi garbanoti plaukai, drėgni ir palaidi, draikėsi ant nuga- 
ros, supinti buvo tik galiukai. Aptemptos sodriai raudonos palaidi- 
nės nugara sušlapo, rūbas atrodė dar ankštesnis ir ryškesnis. Iš 
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trumpų rankovių veržėsi minkštos rankos, lyg putnios kalvos gau- 
biančios alkūnes su duobutėmis. Baltas mundus ir kavanis* buvo 
gaivūs ir išlyginti. Ji kvepėjo sandalmedžiu ir trintais žaliais nuto 
žirniais, kuriais prausdavosi vietoj muilo. Pirmą kartą per daugelį 
metų Čakas žiūrėjo į ją nejausdamas nė menkiausio geismo. Na- 
mie jo laukė žmona (Buvusi žmona, Čakai!). Šlakuotomis rankomis 
ir nugara. Mėlyna suknele, iš po kurios matyti kojos. 

Tarpdury pasirodė mažasis Leninas raudonomis elastinėmis 
trumpikėmis. Stovėjo ant vienos kojos kaip gandras ir suko į ritinį 
rausvą nėrinių užuolaidą, spoksodamas į Čaką motinos akimis. 
Dabar buvo šešerių metų, seniai išaugęs iš to amžiaus, kai į nosį ki- 
šami visokie daiktai. 

— Eik pašauk Lathą, — pasakė jam ponia Pilaji. 

Leninas nė nekrustelėjo, tik tebežiūrėdamas į Čaką suspiegė be 
jokių pastangų, kaip moka vaikai. 

— Latha! Latha! Reikia tavęs! 

— Dukterėčia iš Kotajamo. Jo vyresniojo brolio duktė, — paaiš- 
kino ponia Pilaji. — Praėjusią savaitę Trivandramo jaunimo festi- 
valyje laimėjo pirmąją premiją už Iškalbą. 

Iš už nėrinių užuolaidos išniro karingos išvaizdos jauna, kokių 
dvylikos ar trylikos metų, mergaitė. Segėjo kartūninį sijoną ligi 
kulkšnių ir buvo apsivilkusi trumpą, iki liemens, baltą palaidinę su 
įsiuvais būsimoms krūtims. Sutepti aliejumi plaukai buvo perskir- 
ti. Dvi standžiai supintos blizgančios kasytės, sulenktos ir surištos 
kaspinais, karojo abipus veido it didžiulių nulinkusių dar nenu- 
spalvintų ausų kontūrai. 

— Žinai, kas Čia? — paklausė Lathą ponia Pilaji. 

Latha papurtė galvą. 

— Soras Čakas. Mūsų fabriko Modalali. 

Latha žiūrėjo į jį ramiai ir nesmalsaudama, lyg būtų buvus daug 
vyresnė negu trylikos metų. 

— Jis studijavo Londone, Oksforde, — pridūrė ponia Pilaji. — 
Gal jam ką padeklamuotum? | 

Latha nedelsdama pakluso. Šiek tiek praskėtė kojas. 


* "Trumpas saris. 
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— Gerbiamas pirmininke, — nusilenkė ji Cakui, — brangūs- 


teisėjai ir... — Apžvelgė įsivaizduojamus klausytojus, susigrūdu- 
sius mažame įkaitusiame kambaryje. — Mylimi draugai. — Teat- 
rališkai patylėjo. 


— Siandien norėčiau padeklamuoti sero Valterio Skoto eilėraštį 
„Lochinvaras“. — Ji sunėrė rankas už nugaros. Akis aptraukė 
migla. Nematantis žvilgsnis įsmigo kažkur virš Čako galvos. Dekla- 
muodama truputį lingavo. Iš pradžių Čakas pamanė, kad tai „Lo- 
chinvaro“ vertimas į malajalių kalbą. Žodžiai atsitrenkdavo vienas į 
kitą. Paskutinis vieno žodžio skiemuo susijungdavo su pirmuoju 


kito skiemeniu. Viskas vyko žaibo greitumu. 


Lochinva rasaijojo isaulės laidos, 
Tokiožir gonema tėčia nieksniekados, 
Veigbegink lisujuo tikjo kardašveitrus, 


Jis kelia vobedrau goramus irorus. 


Eiles paįvairino senosios ponios ant lovos niurnėjimas, į kurį 
niekas, be Cako, nekreipė dėmesio. 


Upgper plaukęsgrei tenebuvo brastos, 
Jisnušo ko nuožir goprievartų pilies, 


Išvežta tavonuo taka, vel tuivilies. 


Draugas Pilajis atvyko įpusėjus eilėraštį, blizgančia nuo prakaito 
oda, virš kelių pasikaišytu mundum, šlapiomis nuo prakaito terile- 
no marškinių pažastimis. Šis menko sudėjimo išgeltęs žmogelis 
baigė ketvirtą dešimtį. Kojos buvo ilgos ir plonos, o standus, išsi- 
pūtęs kaip jo smulkutės motinos gūžys, pilvas visiškai netiko prie 
lieso, smulkaus kūno ir judraus veido. Lyg giminės genai būtų ap- 
dovanoję juos neišvengiamais gumbais, kaip pakliūva iškilusiais ant 
įvairių kūno dalių. 

Dailūs siauri ūsiukai horizontaliai dalijo viršutinę lūpą perpus ir 
baigėsi sulig burnos kampučiais. Buvo pradėjęs plikti ir nesistengė 
to slėpti. Plaukai buvo ištepti aliejum ir sušukuoti aukštyn. Tikrai 
nesistengė susigrąžinti jaunystės. Nuo jo sklido Šeimos Galvos ra- 
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mybė ir orumas. Nusišypsojo ir sveikindamasis linktelėjo Čakui, 
tačiau neišsidavė pamatęs žmoną ar motiną. 

Lathos žvilgsnis nukrypo į jį, prašydamas leisti deklamuoti to- 
liau. Leidimas buvo duotas. Draugas Pilajis nusivilko marškinius, 
suvyniojo ir išsišluostė jais pažastis. Kai baigė, Kaljani paėmė iš 
jo marškinius kaip dovaną. Puokštę gėlių. Draugas Pilajis beran- 
kove liemene atsisėdo ant sulankstomos kėdės ir užsidėjo kairę 
pėdą ant dešinės šlaunies. Kol dukterėčia deklamavo, jis mąsliai 
žiūrėjo į grindis parėmęs delnu smakrą ir trepsėjo dešine koja į 
taktą eilėraščio ritmui. Kita ranka masažavo grakščiai išlenktą 
kairės pėdos keltį. 

Lathai baigus, Čakas kilniaširdiškai paplojo. Ji nepadėkojo už 
plojimus, lūpose nešmėkštelėjo šypsena. Elgėsi it Rytų Vokietijos 
plaukikė vietinės reikšmės varžybose. Įsmeigusi akis į Olimpinį 
Auksą. Visos menkesnės pergalės buvo savaime suprantamas daly- 
kas. Ji pažvelgė į dėdę prašydama leidimo išeiti iš kambario. 

Draugas Pilajis pamojo jai pirštu ir pakuždėjo į ausį: 

— Eik ir pasakyk Pothačenui ir Mathukučiui, kad jei jie nori su 
manim susitikti, tegu tučtuojau ateina. 

— Ne, drauge, iš tiesų... Nieko nebenoriu, — pasakė Čakas pa- 
manęs, kad draugas Pilajis siunčia Lathą atnešti daugiau užkan- 
džių. Draugas Pilajis, dėkingas už nesusipratimą, patvirtino jį: 

— Ne, ne, ne. Kaipgi šitaip? Edi Kaljani, atnešk lėkštę tų avalosi 
ūndas*. 

Draugui Pilajui, kylančiam politikui, buvo gyvybiškai svarbu, 
kad rinkėjai laikytų jį įtakingu žmogumi. Norėjo Čako apsilanky- 
mu padaryti įspūdį vietiniams prašytojams ir partiniams darbuo- 
tojams. Pothačenas ir Mathukutis, kurių jis pasiuntė, buvo kaimo 
gyventojai, prašę jo pasinaudoti savo ryšiais Kotajamo ligoninėje ir 
įdarbinti slaugėmis jų dukteris. Draugas Pilajis norėjo, kad juos 
pamatytų laukiančius prie jo namų. Kuo daugiau laukiančių prašy- 
tojų, tuo užimtesnis jis atrodys, tuo geresnį įspūdį darys. O jei 
prašytojai pamatys, kad pats fabriko Modalali atėjo su juo susitikti, 
lankosi pas jį, pasklis visokie labai naudingi gandai. 


* Saldūs kieti ryžių rutuliukai su kokosu. 
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— Taigi drauge! — pasakė draugas Pilajis, kai Latha buvo išsiųs- 
ta, o avalosi ūndas atnešti. — Kokios naujienos? Kaip apsiprato 
jūsų duktė? — Su Čaku jis atkakliai kalbėdavo angliškai. 

— O, puikiai. Šią valandėlę kietai miega. 

— Aha. Tikriausiai išvargino skridimas lėktuvu, — pasakė draugas 
Pilajis, patenkintas, kad šį bei tą žino apie tarptautines keliones. 

— Kas vyko Olasoje? Partijos konferencija? — paklausė Čakas. 

— O, nieko panašaus. Neseniai mano seseriai Sudhai skilo kau- 
las, — pasakė draugas Pilajis tokiu tonu, lyg Kaulas būtų labai 
aukštą vietą užimantis ponas. — Todėl nuvežiau ją pas Olasos dak- 
tarus vaistų. Aliejų ir panašiai. Jos vyras Patnoje, taigi ji dabar viena 
šešuro namuose. 

Leninas apleido savo postą prie durų, įsitaisė tarp tėvo kojų ir 
rakinėjo nosį. 

— O tu, vaikine, nepadeklamuosi eilėraščio? — paklausė jį Ča- 
kas. — Ar tėvas tavęs nė vieno neišmokė? 

Leninas įbedė akis į Čaką niekuo neišsiduodamas, nei kad gir- 
dėjo, nei kad suprato, ką šis sakė. 

— Jis viską žino, — tarė Draugas Pilajis. — Jis — genijus. Tylus 
tik prie svečių. 

Draugas Pilajis pasūpavo Leniną ant kelių. 

— Leninai-mon, padeklamuok draugui dėdei tą eilėraštį, kurį 
tave išmokė Tėtis. Mieli romėnai... 

Leninas toliau ieškojo lobio nosyje. 

— Na, berniuk, čia tik draugas dėdė... 

Draugas Pilajis pabandė išskelti Šekspyrą: 

— Mieli romėnai! Dėmesio! Tautiečiai... 

Leninas nemirksėdamas tebežiūrėjo į Čaką. Draugas Pilajis pa- 
bandė dar kartą. | 

— Tautiečiai, draugai, klausykite?.. 

Leninas čiupo saują bananų traškučių ir šovė pro duris. Jis pra- 
dėjo lakstyti priekiniame kiemelyje tarp namo ir kelio, rėkdamas 
iš nesuprantamo jaudulio. Kai šiek tiek aprimo, bėgimas virto ra- 
miu šuoliavimu aukštai keliant kelius. 

--...draugai, klausykite MANĘS! — suklykė Leninas iš kiemo, per- 


rėkdamas pravažiuojantį autobusą. 


16* 
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Ne šlovint, 

"O laidot Cezario aš atėjau. 
Blogi darbai ir po mirties gyvena, 
O tai, ką gero nuveikė žmogus, 


Kartu su juo palaidoti mes skubam *. 


Visa tai jis išrėkė sklandžiai, nė karto neužsikirtęs. Nepaprastas 
dalykas, juk jam buvo tik šešeri metai ir jis nesuprato nė žodžio. 
Viduje sėdintis draugas Pilajis, stebėdamas dulkiną velniūkštį, 
siautėjantį kieme (būsimą rangovą su kūdikiu ir „Bajaj“ skuteriu), 
išdidžiai nusišypsojo. 

— Jis pirmas klasėje. Šiais metais bus perkeltas per dvi klases. 

Mažame įkaitusiame kambarėlyje garbėtroškos buvo su kaupu. 

Nežinia, ką draugas Pilajis laikė savo spintoje su užuolaidomis, 
tačiau tai tikrai nebuvo sulaužyti balzos lėktuvėliai. 

Antra vertus, Čakas nuo tos akimirkos, kai įžengė į šiuos namus, 
o gal nuo tos akimirkos, kai parvyko draugas Pilajis, jautėsi nei 
šiaip, nei taip. It generolas, kuriam atimtos žvaigždės, šypsojosi 
šykščiau. Pažabojo savo nesantūrumą, Žmogus, matantis jį pirmą 
kartą, galėjo pamanyti, kad Čakas tylūnas. Beveik drovus. 

Neklystančiu barikadų kovotojo instinktu draugas Pilajis suvo- 
kė, kad jo neturtas (mažas įkaitęs namukas, niurnanti motina, aki- 
vaizdus artimumas darbo liaudžiai) šiais revoliucingais laikais tei- 
kia jam, palyginti su Čaku, tokį pranašumą, kokiam neprilygs jokie 
oksfordai. 

Jis kaip šautuvą pakišo savo neturtą Čakui po nosim. 

Čakas išsitraukė suglamžytą popieriaus skiautelę su bet 
kaip paterliotu naujos etiketės, kurią norėjo užsakyti draugui 
K. N. M. Pilajui išspausdinti, eskizu. Ji buvo skirta naujam pro- 
duktui, kurį „Rojaus konservai ir uogienės“ pavasarį ketino pra- 
dėti gaminti. Sintetiniam valgomajam actui. Čakas nebuvo pui- 
kus dailininkas, bet draugas Pilajis daugmaž suvokė esmę. Jam 
buvo gerai žinomas kathakali šokėjas, šūkis po jo sijonu Skonio 
karalystės valdovai (jo idėja) ir šriftas, kurį jie parinko „Rojaus 
konservams ir uogienėms“. 


* Vertė A. Churginas. 


— Manau, kad piešinys tas pats, skiriasi tik tekstas, — tarė 
draugas Pilajis. 

— Ir pakraščio spalva, — pasakė Čakas. — Garstyčių vietoj rau- 
donos. 

Draugas Pilajis stumtelėjo akinius ant plaukų, kad galėtų garsiai 
perskaityti tekstą. Nuo plaukų aliejaus stiklai kaipmat apsitraukė 
rūku. 

— Sintetinis Valgomasis Actas, — perskaitė jis. — Matyt, viskas di- 
džiosiomis raidėmis. 

— Berlyno mėlio spalvos, — pridūrė Čakas. 

— Fagamintas iš acto rūgšties? 

— Ryškiai mėlynai, — pridūrė Čakas. — Kaip „Žaliųjų pipirų 
sūrymas“. 

— Grynas svoris. Fartijos Nr, Pagaminimo data, Galiojimo laikas, Di- 
džiausia mažmeninė kaina... rupijų. Ta pati ryškiai mėlyna spalva, iš- 
skyrus patį vidurį ir kairę vidurinę dalį? 

Čakas linktelėjo. 

— Hatvirtiname, kad actas šiame butelyje yra tokios kilmės ir kokybės kaip 
nurodyta. Sudėtis: vanduo ir acto rūgštis. Manau, kad tai bus raudono- 
mis raidėmis. 

Draugas Pilajis sakydavo „manau“, norėdamas teiginiais užmas- 
kuoti klausimus. Baisiai nemėgo klausinėti, na, nebent apie asme- 
ninį gyvenimą. Klausimai šiurkščiai atskleidžia neišmanymą. 

Kai Čakas ir draugas Pilajis baigė aptarinėti acto etiketę, abudu 
buvo įsitaisę po asmenišką moskitų piltuvą. 

Suderino užsakymo atlikimo laiką. 

— Tai vakarykštė demonstracija pavyko? — Čakas pagaliau pra- 
bilo apie tikrąją apsilankymo priežastį. 

— Jei ir kol nebus patenkinti mūsų reikalavimai, drauge, negali- 
me sakyti, Sėkminga ji ar Nesėkminga. — Draugo Pilajo balse vis 
labiau ryškėjo mitingo gaidelės. — Iki tol turime kovoti. 

— Tačiau Atgarsio susilaukė, — kurstė Čakas, stengdamasis kal- 
bėti tokiomis pat intonacijomis. 

— Be abejonės, — sutiko draugas Pilajis. — Draugai įteikė me- 
morandumą aukščiausiai Partijos valdžiai. Pamatysime. Dabar be- 
liko laukti ir budėti. 


— Vakar pravažiavome pro juos, — tarė Čakas. — Demonst- 
rantus. 

— Veikiausiai pakeliui į Kočiną, — pasakė draugas Pilajis. — 
Tačiau remiantis Partijos šaltiniais, Trivandrame susilaukta kur kas 
didesnio Atgarsio. 

— Kočine irgi žygiavo tūkstančiai draugų, — tarė Čakas. — 
Tiesą sakant, mano dukterėčia matė tarp jų jaunąjį Veluthą. 

— Aha. Suprantu. — Draugas Pilajis buvo užkluptas netikėtai. 
Jis pats ketino užvesti su Čaku kalbą apie Veluthą. Kada nors. Kai 
ateis metas. Bet ne taip atvirai. Galva zvimbė nuo minčių, kaip 
ventiliatorius ant stalo. Svarstė, ar pasinaudoti pasitaikiusia proga, 
ar atidėti kitam kartui. Nusprendė pasinaudoti ja dabar. 

— Taip. Geras darbuotojas, — mąsliai tarė. — Labai protingas. 

— Tikrai, — pritarė Čakas. — Puikus stalius, mąsto kaip inži- 
nierius. Ir jei ne... 

— Ne tai norėjau pasakyti, — įsiterpė draugas Pilajis. — Partinis 
darbuotojas. 

Draugo Pilajo motina tebesisupo ir tebeniurzgė. Ritmingas nar- 
nesys savotiškai ramino. Lyg laikrodžio tiksėjimas. Garsas, kurio, 
regis, nepastebi, tačiau pasigendi, kai nutyla. 

— O, suprantu. Jis — Partijos narys? 

— O taip, — atsakė draugas Pilajis. — O taip. 

Čaką po plaukais išmušė prakaitas. Jautėsi, lyg skruzdžių būrys 
keliautų per jo galvą. Ilgai kasėsi abiem rankom. "Tampydamas gal- 
vos odą. 

— Oru karjam parajatej?* — Draugas Pilajis prabilo malajalių kal- 
ba, patikliu sąmokslininko balsu. — Kalbu kaip draugas, kero. Ne- 
oficialiai. 

Prieš kalbėdamas toliau, draugas Pilajis tiriamai nužvelgė Čaką. 
Bandė atspėti, kokio susilauks atgarsio. Čakas apžiūrinėjo pilką 
prakaito ir pleiskanų tyrelę, įstrigusią po nagais. 

— Tas paravanas pridarys jums bėdos, — pasakė jis. — -Patikė- 
kite manim... suraskite jam darbo kur nors kitur. Išsiųskite jį iš Čia. 


Čakas suglumo, kad kalba taip pakrypo. Jis ketino tik išsiaiškin- 


* Ar pasakyti jums paslaptį? (Malajalių.) 
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ti, kas darosi, kokia padėtis. Tikėjosi priešiškumo, net piktumo, o 
jam siūlo klastingą, klaidinantį sąmokslą. 

— Išsiųsti iš čia? Bet kodėl? Man nekliudo, kad jis komunistas. 
Aš tik norėjau sužinoti, daugiau nieko... Pamaniau, gal jūs su juo 
kalbėjotės, — pasakė Čakas. — Neabejoju, kad jis tik bando, 
miklina sparnus, jis — nuovokus vyrukas, drauge. Aš juo pasiti- 
kiu... 

— Ne tai norėjau pasakyti, — tarė draugas Pilajis. — Galbūt 
jis visiškai padorus žmogus. Tačiau kiti darbininkai juo nepaten- 
kinti. Jie jau pradėjo skųstis man... Matote, drauge, vietiniu požiū- 
riu kasta yra amžinas dalykas. 

Kaljani padėjo ant stalo metalinį garuojančios kavos puoduką 
vyrui. 

— Pažiūrėkit kad ir į ją. Šių namų šeimininkę. Ji niekad neįleis į 
trobą paravanų ir panašių į juos. Niekad. Net aš negaliu jos perkal- 
bėti. Savo žmonos. Žinoma, namuose Karaliauja ji. — Meiliai, 
šelmiškai šypsodamasis, jis atsisuko į žmoną. — Alaj edi*, Kaljani? 

Kaljani nuleido akis ir nusišypsojo droviai pripažindama savo 
nepakantumą. 

— Matote? — pergalingai pareiškė draugas Pilajis. — Ji puikiai 
supranta angliškai. Tik nekalba. 

Čakas nenuoširdžiai nusišypsojo. 

— Sakote, kad mano darbininkai ateina jums skųstis... 

— O taip, teisingai, — atsakė draugas Pilajis. 

— Dėl konkrečių dalykų? 

— Nepasakyčiau, — tarė draugas K. N. M. Pilajis. — Bet mato- 
te, drauge, kitus piktina jam teikiamos lengvatos, ir tai visiškai su- 
prantama. Jiems atrodo, kad jis proteguojamas. Jiems jis, kokį 
darbą bedirbtų, staliaus, elektriko ar kitokį, yra tik paravanas, pal- 
mių sulos leidinėtojas. Jo darbą nulėmė kasta. Aš pats sakiau 
jiems, kad neteisinga. Tačiau, atvirai kalbant, drauge, Permai- 
nos — vienas dalykas. Pritarimas — kas kita. Turėtumėte būti ap- 
dairus. Jam bus geriau, jei išsiųsite jį iš Čia... 

— Mielas pone, — pasakė Čakas, — tai neįmanoma. Jis neįkai- 
nojamas. Faktiškai jis vadovauja fabrikui... be to, neišspręsime šio 


* Arne taip? (Malajalių.) 
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klausimo kur nors išsiųsdami visus paravanus. Turime išmokti ne- 
paisyti šių nesąmonių. 

Draugui Pilajui nepatiko kreipinys „mielas pone“. Jam pasiro- 
dė, kad tai įžeidimas, pasakytas gražia anglų kalba, dėl to dvigu- 
bas — įžeidimas savaime ir dar dėl to, kad Čakas manė jį nesupra- 
siant. Jo nuotaika visiškai sugedo. 

— Gali būti, — dygiai atšovė, — bet ir Roma ne per dieną buvo 
pastatyta. Neužmirškite, drauge, kad čia ne Okstordo universiteto 
koledžas. Jums tai nesąmonė, o Masėms visiškai kas kita. 

Leninas, liesas kaip tėvas, bet motinos akimis, uždusęs pasirodė 
tarpduryje. Tik išpyškinęs visą Marko Antonijaus kalbą ir didžiąją 
dalį „Lochinvaro“, suvokė, kad niekas jo nebesiklauso. Vėl įsitaisė 
tarp išskėstų draugo Pilajo kelių. 

Jis pliaukštelėjo rankomis tėvui per galvą, sukeldamas sąmyšį 
moskitų piltuve. Suskaičiavo sutraiškytus vabzdžius ant delnų. Kai 
kurie buvo išpampę nuo šviežio kraujo. Parodė juos tėvui, tas ati- 
davė jį motinai apkuopti. 

Ir vėl tylą tarp jų pasiglemžė niurnanti senoji ponia Pilaji. Atvy- 
ko Latha su Pothačenu ir Mathukučiu. Vyrams teko laukti lauke. 
Duris paliko praviras. Kai draugas Pilajis vėl prabilo, kalbėjo mala- 
jalių kalba ir pakankamai garsiai, kad girdėtų klausytojai lauke. 

— Be abejo, tinkamiausia vieta pranešti apie savo skriaudas dar- 
bininkams yra Profsąjunga. O šiuo atveju, kai pats Modalali yra 
draugas, tiesiog gėda, kad Profsąjunga neįkurta ir jie neįsijungę į 
Partijos Kovą. 

— Aš apie tai galvojau, — tarė Čakas. — Ketinu įsteigti. Jie išsi- 
rinks savo atstovus. 

— Bet, drauge, negalite už juos padaryti revoliucijos. Galite tik 
pažadinti jų savimonę. Mokyti juos. Savo kovą turi pradėti patys. Jie 
turi įveikti savo baimę. 

— Ko jiems bijoti? — šyptelėjo Čakas. — Manęs? 

— Ne, ne jūsų, mielas drauge. Ilgų priespaudos amžių. “| 

Ir draugas Pilajis užgauliai pacitavo Pirmininką Mao. Malajalių 
kalba. Nutaisęs keistai panašią į dukterėčios miną. 

— „Revoliucija — ne iškilminga vakarienė. Revoliucija yra suki- 
limas, smurto veiksmas, kai viena klasė nuverčia kitą“. 


Taigi gavęs užsakymą Sintetinio Valgomojo Acto etiketėms ga- 
minti, jis sumaniai išstūmė Čaką iš Naikintojų gretų į gretas klas- 
tūnų, kuriuos Reikia Sunaikinti. 

Dienos, kai Atvyko Sofi-mol, popietę juodu sėdėjo vienas ša- 
lia kito ant sulankstomų metalinių kėdžių, gurkšnodami kavą ir 
triaukšdami bananų traškučius. Liežuviu nukrapštydami sudrė- 
kusį geltoną minkštimą, limpantį prie gomurio. 

Mažas Liesas Žmogelis i ir Didelis Storas Žmogus. Juokingi kny- 
giniai priešininkai kare, kuris dar neprasidėjo. 


Paaiškėjo, kad karas, draugo Pilajo nelaimei, baigėsi beveik nė 
neprasidėjęs. Pergalė buvo jam padovanota ant sidabrinio padėklo, 
dailiai suvyniota ir surišta kaspinais. Tik kai buvo per vėlu ir „Ro- 
jaus Konservai“ tykiai, nemurmėdami ir nemėgindami priešintis, 
susmuko ant žemės, draugas Pilajis suvokė, kad iš tiesų jam reikėjo 
ne pergalės, o nuolatinio karo. Karas galėjo tapti žirgu, ant kurio 
jis būtų nujojęs jei ne visą, tai bent dalį kelio į Įstatymų leidžiamąjį 
susirinkimą, o pergalė jo padėties nė kiek nepagerino. 

Jis nukirto medį, tačiau iš šio teliko skiedrų krūva. 

Niekas tikrai nežinojo, koks buvo draugo Pilajo vaidmuo toles- 
niuose įvykiuose. Net Čakas — supratęs, kad aistringos draugo 
Pilajo kalbos apie neliečiamųjų Teises („Kasta yra Klasė, drau- 
gai“), rėžiamos spigiu balsu, kai Marksistinė Partija apsiautė „Ro- 
jaus Konservus“, yra veidmainiškos, — nežinojo visos istorijos. 
Jam tai ir nerūpėjo. Sofi-mol netektis pribloškė jį, ir į viską žiūrėjo 
sielvarto aptemdytomis akimis. Kaip vaikas, sukrėstas tragedijos, 
kuris staiga suauga ir daugiau nežaidžia, Čakas pametė savo žaislus. 
Konservų Magnato svajonės ir Klasių Kova atsidūrė ant įstiklintos 
spintos lentynų greta sulūžusių lėktuvėlių. Uždarius „Rojaus Kon- 
servus“, keletas ryžių laukų buvo parduota (kartu su įkaitiniais 
raštais) banko paskoloms grąžinti. Parduota ir daugiau laukų, kad 
šeima nevaikščiotų nuoga ir alkana. Kai Čakas emigravo į Kanadą, 
vienintelis šeimos pajamų šaltinis liko kaučiukmedžių plantacija 
prie Ajemenemo Rūmo ir keletas kokosinių palmių. Iš to ir gyve- 
no Mažė-kočama su koču-Marija, kai visi kiti išmirė, išvyko arba 
buvo Grąžinti. 
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Reikia pripažinti, kad draugas Pilajis nenumatė tokios įvykių ei- 
gos. Jis tik šmūkštelėjo godžią ranką į Istorijos atkištą pirštinę. 

Ne vien jo kaltė, kad gyveno visuomenėje, kurioje žmogaus mir- 
tis gali būti naudingesnė už gyvybę. 

Paskutinis Veluthos apsilankymas pas draugą Pilajį — po vaido 
su Mamače ir Maže-kočama — ir tai, kas įvyko tarp jų, liko pa- 
slaptis. Po šios paskutinės išdavystės Veluthai beliko tamsoje ir lie- 
tuje prieš srovę perplaukti upę, kad laiku spėtų į pasimatymą su 
nepažįstamąja — istorija. 


VELUTHA ĮSĖDO į paskutinį autobusą iš Kotajamo, kur buvo 
atidavęs taisyti konservų stiklainių uždarymo aparatą. Autobusų 
stotelėje susidūrė su vienu iš fabriko darbininkų, tas šaipydamasis 
pasakė, kad Mamačė norinti su juo pasimatyti. Velutha nenutuokė, 
kas atsitiko, ir neturėjo supratimo apie girto tėvo apsilankymą Aje- 
menemo Rūme. Nežinojo jis ir to, kad Velija Papenas jau daug va- 
landų sėdi prie lūšnos durų vis dar neišsiblaivęs ir laukia Veluthos 
sugrįžtant, o jo stiklinė akis ir kirvio ašmenys žybčioja lempos švie- 
soje. Nei kad vargšas paralyžiuotas Kutapenas, pastiręs iš baimės, 
dvi valandas be paliovos šnekina tėvą bandydamas jį nuraminti, vi- 
są laiką įtempęs ausis, bene išgirs žingsnius ar atžalyno šnaresį, kad 
galėtų įspėti nieko neįtariantį brolį. 

Velutha nėjo namo. Jis pasuko tiesiai į Ajemenemo Rūmą. Buvo 
užkluptas netikėtai, nors, antra vertus, pirmykščių instinktu nu- 
jautė, kad vieną gražią dieną Istorija suskaičiuos savo išklišusius 
viščiukus. Mamačė šėlo, o jis elgėsi santūriai ir keistai ramiai. To- 
kia ramybė kyla iš didžiausio susijaudinimo. Iš aiškumo, kuris ana- 
pus įniršio. 

Atvykus Veluthai, Mamačė visiškai paklaiko ir prapliupo aklu 
pykčiu, nepakenčiamais įžeidimais, nukreiptais į sustumiamąsias 
duris, kol Mažė-kočama dailiai apsuko ją ir nukreipė įniršį tei- 
singa linkme — į Veluthą, kaip įbestą stovintį tamsoje. Mamačė 
tratėjo toliau, tuščiomis akimis, perkreiptu, bjauriu veidu, o 
pyktis stūmė ją vis arčiau Veluthos, pagaliau ėmė klykti tiesiai 
jam į veidą ir jis pajuto seilių tiškalus, užuodė jai iš burnos išsiva- 


dėjusį arbatos kvapą. 


Mažė-kočama nesitraukė nuo Mamačės. Ji nieko nesakė, tačiau 
rankomis sumaniai kreipė Mamačės šėlą, kurstė jį. Drąsindama 
plekšnojo per nugarą. Ramindama apkabino per pečius. Mamačė 
nieko nejuto. 

Iš kur sena ponia — vilkinti gurgždančius išlygintus sarius ir va- 
karais griežianti smuiku Spragtuko siuitą — išmoko keiksmažodžių, 
kuriuos pažėrė tą dieną, visiems ją girdėjusiems (Mažei-kočamai, 
koču-Marijai, užrakintai kambaryje Amu) liko paslaptis. 

— Lauk! — pagaliau suspiegė ji. — Jei tave rytoj nutversiu savo 
žemėje, liepsiu išromyti kaip šunį! Liepsiu nudėti! 

— Pažiūrėsim, — ramiai pasakė Velutha. 

Tiek ir tepasakė. Tačiau iš to Mažė-kočama inspektoriaus To- 
mo Metjaus kabinete prikūrė įspūdingų grasinimų nužudyti ir 
pagrobti. 

Mamačė spjovė Veluthai į veidą. Tirštai. Skreplys ištiško jam ant 
odos. Ant burnos ir akių. 

Jis tiktai stovėjo. Apstulbęs. Paskui apsisuko ir išėjo. 

Eidamas tolyn nuo šių namų, jautė, kad jo pojūčiai darosi ašt- 
resni ir ryškesni. Lyg visi aplinkiniai daiktai būtų suplokštėję ir vir- 
tę aiškiu, tiksliu piešiniu. Staklių brėžiniu su instrukcija, ką daryti. 
Protas, beviltiškai trokšdamas kokios atramos, kabinosi į smul- 
kmenas. Įvardijo kiekvieną daiktą, pro kurį jis ėjo. 

Vartai, pamanė eidamas pro vartus. Vartai. Kelias. Akmenys. Dan- 
gus. Lietus. 

Vartai. 

Kelias. 

Akmenys. 

Dangus. 

Lietus. 

Šiltas lietus ant odos. Kauburiuotas raudonžemis po kojomis. 
Jis žinojo, kur eina. Juto viską. Kiekvieną lapą. Kiekvieną medį. 
Kiekvieną debesį bežvaigždžiame danguje. Kiekvieną žingsnį, kurį 


v . 
Zenge. 


Kūkū kūkum thyvandi 
Kūki padum thyvandi 
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Rapakal odum thyvandi 
Thalanu nilkum thyvandi. 


Pirmoji mokykloje išmokta pamoka. Eilėraštis apie traukinį. 

Jis pradėjo skaičiuoti. Kažką. Bet ką. Vienas du trys keturi penki šeši 
septyni aštuoni devyni dešimt vienuolika dvylika trylika keturiolika penkioli- 
ka šešiolika septyniolika aštuoniolika devyniolika dvidešimt dvidešimt vienas 
dvidešimt du dvidešimt trys dvidešimt keturi dvidešimt penki dvidešimt šeši 
dvidešimt septyni dvidešimt aštuoni dvidešimt devyni... 

Staklių brėžinys pradėjo blaustis. Aiškios linijos lietis. Instruk- 
cija pasidarė beprasmiška. Kelias stojosi jo pasitikti, tamsa tirštėjo. 
Lipnėjo. Darėsi sunku brautis per ją. Lyg plauktum po vandeniu. 

Vyksta, pranešė jam balsas. Prasidėjo. 

Siela, staiga neįtikėtinai pasenusi, apleido kūną ir nusklendė 
oru aukštai virš jo, terkšdama nenaudingus perspėjimus. 

Ji žvelgė žemyn ir stebėjo, kaip tamsoje lietui pliaupiant eina 
jauno vyriškio kūnas. Tas kūnas labiau už viską nori užmigti. Už- 
migti ir pabusti kitame pasaulyje. Kur įkvepiamas oras kvepia jos oda. 
Kuriame jos kūnas ant jo. Gal jis jos niekad nebepamatys. Kur ji? Ką jie jai 
padarė? Ar nesumušė? 

Jis ėjo toliau. Veidas nebuvo nei atkištas lietui, nei nuleistas, kad 
nesulytų. Jis nei džiaugėsi lietumi, nei vengė jo. 

Nors lietus nuplovė Mamačės skreplį nuo veido, jausmas, kad 
kažkas nuėmė jam galvą ir privėmė į kūną, nepraėjo. Lyg jo vidu- 
riais būtų varvėję vėmalai. Per širdį. Plaučius. Pamažu storais lašais 
kapsėję į paširdžius. Visus organus skalauja vėmalai. Ir lietus čia 
niekuo negali padėti. 

Jis žinojo, ką turi daryti. Instrukcija rodė kelią. Reikia eiti pas 
draugą Pilajį. Nebežinojo, kodėl. Kojos nešė jį į „Sėkmingąją 
Spaustuvę“, kuri buvo užrakinta, paskui per mažutį kiemelį — į 
draugo Pilajo namus. | 


Ranką pabelsti pakėlė sukaupęs paskutines jėgas. 


Kai pasibeldė Velutha, draugas Pilajis buvo suvalgęs avialą* ir 
maigė prinokusį bananą, spausdamas jį į varškės lėkštę. Pasiuntė 


* Įvairių daržovių salotos. 
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žmoną atidaryti durų. Ji grįžo susiraukusi ir, draugo Pilajo nuomo- 
ne, staiga tapusi labai patraukli. Panoro tuoj pat paliesti jos krūtis. 
Tačiau pirštai buvo išterlioti varške, o už durų kažkas stovėjo. Kal- 
jani atsisėdo ant lovos ir išsiblaškiusi patapšnojo Leniną, miegantį 
greta savo mažutės senelės ir čiulpiantį nykštį. | 

— Kas ten? 

— Tasai paravano Papeno sūnus. Sako, kad skubus reikalas. 

Draugas Pilajis neskubėdamas baigė valgyti varškę. Pakrutino 
pirštus virš lėkštės. Kaljani atnešė vandens mažame nerūdijančio 
plieno inde ir užpylė jam ant rankų. Lėkštėje likę maisto kąsneliai 
(sausas raudonas ankštinis pipiras, kieti kampuoti apčiulpti ir iš- 
spjauti paukščio kulšies kauleliai) iškilo ir plūduriavo. Ji atnešė 
jam rankšluostį. Jis nusišluostė rankas, pasigardžiuodamas atsirū- 
go ir nuėjo prie durų. 

— Enda? Vidury nakties? 

Velutha atsakė ir pajuto, kad balsas atšoksta atgal, lyg būtų atsi- 
trenkęs į sieną. Bandė paaiškinti, kas atsitiko, bet išgirdo tik neriš- 
lų vapesį. Žmogus, kuriam kalbėjo, buvo mažas ir toli, už stiklo 
sienos. 

— Kaimas mažas, — pasakė draugas Pilajis. — Žmonės šneka. 
Aš klausau, ką jie šneka. Nereikia manyti, kad nežinau, kas dedasi. 

Ir vėl Velutha išgirdo kažką pasakęs žmogui, kuriam tai nieko 
nereiškė. Jo paties balsas apsivyniojo apie jį kaip gyvatė. 

— Galbūt, — tarė draugas Pilajis. — Bet, drauge, turėtum ži- 
noti, kad Partija įkurta ne darbininkų palaidam asmeniniam gyve- 
nimui remti. 

Velutha žiūrėjo, kaip draugo Pilajo kūnas dingsta už durų. Jo be- 
kūnis spigus balsas pasiliko ir kliegė šūkius. Gaireles, plazdančias 
tuščiame tarpduryje. 

Partijai nenaudinga imtis tokių reikalų. 

Organizacijos interesai aukščiau už asmens interesus. 

Pažeisti Partijos Drausmę reiškia pažeisti Partijos Vienybę. 

Balsas netilo. Sakiniai subyrėjo į frazes. Žodžius. 

Revoliucijos Progresas. 


Sunaikinti Klasinį Priešą. 


254 ARUNDHATI ROY 


Kapitalistų agentė. 

Pavasario griaustinis. 

Nieko naujo. Dar viena religija, sukilusi prieš save pačią. Dar 
vienas Žmogaus proto statinys, sunaikintas žmogaus prigimties. 


Draugas Pilajis uždarė duris ir grįžo pas žmoną ir vakarienę. 
Nusprendė suvalgyti dar vieną bananą. 

— Ko jis norėjo? — paklausė žmona, paduodama bananą. 

— Jie sužinojo. Matyt, kas nors pasakė. Jį atleido. 

— Tiktai? Tegul džiaugiasi, kad nepakorė ant artimiausio me- 
džio. 

— Pastebėjau keistą dalyką... — tarė draugas Pilajis, lupdamas 
bananą. — To tipo nagai nulakuoti raudonai... 


Stovintį lauke, lietuje, šaltoje šlapio vienintelio gatvės žibinto 
šviesoje, Veluthą įveikė miegas. Vargais negalais praplėšė sulipusius 
vokus. 

Rytoj, tarė sau. Rytoj, kai nustos lyti. 

Kojos nunešė jį prie upės. Lyg jos būtų pavadėlis, o jis šuo. 

Istorija, vedžiojanti šunį. 
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15 
Į kitą krantą 


Buvo po vidurnakčio. Upė patvinusi, jos vandenys sraunūs ir 
juodi, it gyvatės vinguriuojantys jūros link, nešantys debesuotą 
nakties dangų, palmės lapą, nendrinės tvoros nuolaužą ir kitas vėjo 
dovanas. 

Netrukus lietus virto dulksna, paskui liovėsi. Vėjelis purtė nuo 
medžių vandenį, ir valandėlę lijo tik po medžiais, anksčiau teiku- 
siais priedangą. 

Neryžtingas išskydęs mėnulis prasisunkė pro debesis ir apšvietė 
jauną vyriškį, sėdintį ant aukščiausio iš trylikos laiptelių į upę. Jis 
buvo labai ramus, labai šlapias. Labai jaunas. Netrukus atsistojo, 
nusisiautė baltą mundų, kuriuo vilkėjo, išgręžė vandenį ir apsivy- 
niojo jį apie galvą kaip turbaną. Nuogas nužengė trylika laiptelių į 
vandenį ir ėjo toliau, kol upė apsėmė krūtinę. Tada pradėjo plauk- 
ti lengvais, galingais yriais, sukdamas ten, kur srovė greita ir ryž- 
tinga, kur prasideda Gelmė. Mėnesienos apšviesta upė sruvo jo 
plaukiančiomis rankomis kaip sidabro rankovės. Perplaukė upę 
per kelias minutes. Pasiekęs aną pusę, švytėdamas išniro ir išsi- 
ropštė į krantą, juodas kaip naktis, kuri supo jį, juodas kaip van- 
duo, kurį perplaukė. 

Žengė taku, per pelkę vedančiu į Istorijos Namus. 

Jis nepaliko raibulių vandenyje. 

Nei pėdsakų pakrantėje. 

Išskleidė virš galvos mundų, kad išdžiūtų. Vėjas išpūtė jį kaip 
burę. Staiga pasijuto laimingas. Bus dar blogiau, pamanė. Paskui ge- 
riau. Greitai žingsniavo Tamsos Širdies link. Vienišas kaip vilkas. 

Netekties Dievas. 

Mažmožių Dievas. 


Nuogas, lakuotais nagais. 


16 
Po kelių valandų 


Trys vaikai ant upės kranto. Pora dvynukų ir dar viena, ant kurios 
violetinės prijuostės pakrypusiom laimingom raidėm parašyta: 
Atostogos! | 

Šlapi medžių lapai mirguliavo it kalstytas metalas. Tankus gelto- 
nųjų bambukų guotas sviro į upę lyg iš anksto sielvartaudamas dėl 
to, ką žinojo įvyksiant. Upė buvo tamsi ir tyki. Veikiau nebuvo, ne- 
gu buvo, niekuo neišsidavė, kokia ji iš tikrųjų didelė ir stipri. 

Estha su Rahele ištempė valtį iš krūmų, kuriuose ją paprastai 
slėpdavo. Veluthos padaryti irklai buvo paslėpti drevėtame medy- 
je. Jie nuleido valtį ant vandens ir laikė, kad nejudėtų, kol Sofi-mol 
įlipo. Pasitikėjo tamsa ir lakstė aukštyn žemyn blizgančiais akme- 
niniais laiptais nelyginant tvirtai ant kojų stovintys ožiukai. 

Sofi-mol buvo atsargesnė. Truputį išsigando to, kas tykojo šešė- 
liuose, supančiuose ją. Ant krūtinės jai tabalavo medžiaginis mai- 
šelis su maistu, nudžiautu iš šaldytuvo. Duona, pyragas, sausainiai. 
Dvyniai, prislėgti motinos žodžių — Jei ne jūs, būčiau laisva! Reikėjo 
tą dieną, kai gimėt, jus atiduoti į prieglaudą! Jūs man kaip akmuo ant 
kaklo! — nenešė nieko. Dėl to, ką Apelsinųgėrimų Citrinųgėrimų 
Pardavėjas padarė Esthai, jų Namai toli nuo Namų jau buvo apsta- 
tyti. Per dvi savaites, prabėgusias nuo to laiko, kai Estha yrėsi per 
raudoną uogienę ir Mąstė Dvi Mintis, jie lyg voverės susitempė 
Būtinas Atsargas: degtukų, bulvių, apdaužytą prikaistuvį, pripučia- 
mą žąsį, kojines spalvotais pirštais, šratinukus su Londono autobu- 
sais ir koalą tabaluojančiomis sagučių akimis. 

— Ojei Mamytė mus ras ir maldaus grįžti? 

— Tada grįšime. Bet tik jei maldaus. 


Estha Gailiaširdis. 

Sofi-mol įtikino dvynius, kad ji būtinai turinti eiti kartu. Kad kai 
vaikai, visi vaikai, dings, suaugusiuosius sąžinė grauš daug labiau. 
Jie tikrai pasigailės, kaip Hamelno gyventojai, kai žiurkininkas išsi- 
vedė visus vaikus. Visur ieškos, ir tik kai anie nuspręs, kad visi trys 
nebegyvi, jie pergalingai grįš namo. Branginami, mylimi ir reika- 
lingi labiau negu bet kada. Nulėmė argumentas, kad jei ją paliks, ji 
gali būti kankinama ir priversta išduoti jų slėptuvę. 

Estha palaukė, kol įlipo Rahelė, tada pats atsisėdo apžergęs val- 
telę kaip sūpuokles. Nuo kranto jis atsistumdavo kojomis. Išsiyrę į 
gilesnius vandenis, jie pasuko įstrižai prieš srovę, kaip mokė Velut- 
ha. („Jei norite tenai nusigauti, turite tenai ir kreipti“) 

Tamsoje jie nematė, kad pataikė ne į tą nebylaus kelio juostą, 
kad čia slopiai ūžiantis eismas didelis. Kad į juos nemažu greičiu 
lekia šakos, rąstai, medžių nuolaužos. 

Jie praplaukė Gelmę, iki Kito Kranto liko vos keli jardai, kai val- 
telė susidūrė su plūduriuojančiu rąstu ir apsivertė. Jiems taip daž- 
nai atsitikdavo per ankstesnes iškylas, tada plaukdavo paskui valtį, 
kabindamiesi į ją kaip į plaustą, ir taip nusikapanodavo iki kranto. 
Šį kartą valties jie tamsoje nematė. Ją nunešė srovė. Pasuko į kran- 
tą stebėdamiesi, kad tokiam trumpam atstumui nuplaukti reikia 
tiek pastangų. 

Esthai pavyko sugriebti šaką, palinkusią prie upės. Jis įsižiūrėjo į 
tamsą pasroviui, bene išvys kur valtį. 

— Nieko nematau. Ji dingo. 

Rahelė, visa purvina, išsikapstė į krantą ir ištiesė ranką Esthai. 
Valandėlę sulaikę kvapą, jie apmąstė valties netektį. Apverkė jos 
mirtį. 

— Visas mūsų maistas sugadintas, — pasakė Rahelė Sofi-mol, 
bet vietoj atsakymo išgirdo tylą. Veržlią, banguojančią, kupiną 
plaukiojančių žuvų tylą. 

— Sofi-mol! — sušnibždėjo ji veržliai upei. — Mes čia! Čia! 
Prie ilimbos medžio! 

Nieko. 

Ant Rahelės širdies šlamėdama tamsius sparnus išskleidė Papa- 
čio peteliškė. 
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Išskleidė. 

Suskliautė. 

Ir pakėlė kojytes. 

Aukštyn. 

Žemyn. 

Jie bėgo krantu šaukdami ją. Bet ji išnyko. Nunešta slopiai 
ūžiančio kelio. Pilkaižalio. Jame plaukiojo žuvys. Atsispindėjo me- 
džiai ir dangus. O naktį — nuskilęs geltonas mėnulis. 

Audros muzikos nebuvo. Nė vienas vandens sūkurys neiškilo iš 
juodų lyg rašalas Mynačalės gelmių. Nė vienas ryklys nevadovavo 
tragedijai. 

Viso labo tyki perdavimo ceremonija. Valtis išbarstė krovinį. 
Upė priėmė auką. Vieną mažą gyvastį. Trumpai švietusį spindulį. 
Su kumštelyje sugniaužtu sidabriniu antpirščiu, nešančiu laimę. 

Buvo ketvirta valanda ryto, vis dar tamsu, kai dvyniai, išvargę, 
paklaikę ir purvini, persigavo per pelkę ir prisiartino prie Istorijos 
Namų. Vaiduokliškos pasakos Joniukas ir Grytutė, kurių svajonės 
bus paimtos į nelaisvę ir persvajotos. Atsigulė užpakalinėje veran- 
doje ant demblio su pripučiama žąsimi ir koala. Du šlapi nykštu- 
kai, nutirpę iš baimės, laukiantys pasaulio pabaigos. 

— Kaip tau atrodo, ji jau nebegyva? 

Estha neatsakė. 

— Kas dabar bus? 

— Mus pasodins į kalėjimą. 

Jis, Be Abejonės, žino. Žmogeliukas. Jo ant ratų nameliukas. 
Bum bum. 


ie nepamatė, kad tarp šešėlių kažkas miega. Vienišas kaip vil- 
p IP ų £ p 
kas. Su rudu lapu ant juodos nugaros. Dėl kurio musoniniai lietūs 


ateina laiku. 
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Kočino geležinkelio stotis 
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Svariame purvino Ajemenemo Rūmo kambaryje ant lovos tam- 
soje sėdėjo Estha (nesenas, nebejaunas). Sėdėjo labai tiesiai. Pasi- 
tempęs. Rankos ant kelių. Lyg vykstant oficialiam tyrimui lauktų, 
kol ateis jo eilė būti iškviestam. Arba areštuotam. 

Rūbai išlyginti. Tvarkinga krūvelė guli ant lyginimo lentos. Jis 
išlygino ir Rahelės drabužius. | 

Lijo be paliovos. Nakties lietus. Vienišas būgnininkas, mušantis 
savo ritmą, kai kiti orkestrantai seniai nuėję miegoti. 

Šoniniame kieme, prie atskirų „Vyriškų Poreikių“ durų, sužai- 
bavus spingtelėjo chromuoti senojo „Plimuto“ stabilizatoriai. 
Daugelį metų po Čako išvykimo į Kanadą Mažės-kočamos nuro- 
dymu jį reguliariai plaudavo. Du kartus per savaitę už nedidelį už- 
mokestį į Ajemenemą atvažiuodavo koču-Marijos svainis, Kotaja- 
mo municipaliteto geltono šiukšliavežio vairuotojas (Kotajamo at- 
liekų smarvė perspėdavo apie jo atvykimą ir ilgai tvyrodavo ore 
jam išvykus), atimti iš žmonos sesers paskutinio skatiko ir pavaži- 
nėti „Plimutu“, kad neišsikrautų akumuliatorius. Susidomėjusi 
televizija, Mažė-kočama tuo pačiu metu apleido ir automobilį, ir 
sodą. Viską iškart. 

Sulig kiekvienu musonu senasis automobilis vis giliau smigo į 
žemę. Nelyginant kampuota artritiška višta, nerangiai besitaisanti 
ant perimų kiaušinių. Neketindama kada nors pasikelti. Jo su- 
pliuškusias padangas užžėlė žolė. „Rojaus konservų ir uogienių“ 
iškaba supuvo ir sukrito vidun kaip sulūžusi karūna. 

Dėmėtoje suskilusio vairuotojo veidrodėlio šukėje į save vog- 
čiom dirsčiojo vijoklis. | 
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Ant užpakalinės sėdynės gulėjo negyvas žvirblis. Jis įskrido pro 
priekinio stiklo skylę, sugundytas sėdynės porolono lizdui. Kelio 
atgal nebesurado. Niekas nepastebėjo paklaikusių iš siaubo malda- 
vimų per automobilio stiklą. Jis pastipo ant užpakalinės sėdynės, 
užvertęs kojas į viršų. It pokštas. 


Koču-Marija miegojo ant svetainės grindų susirietusi tarsi kab- 
lelis, nutvieksta mirgančios vis dar įjungto televizoriaus šviesos. 
Amerikos policininkai kišo į patrulinį automobilį paauglį su ant- 
rankiais. Ant šaligatvio buvo pritaškyta kraujo. Švysčiojo automo- 
bilio žibintai, perspėdama kaukė sirena. Sunykusi moteriškė, gal- 
būt vaikinuko motina, paplūdusi ašaromis žiūrėjo iš šešėlio. Vaiki- 
nas stengėsi ištrūkti. Viršutinę jo veido dalį slėpė neryškūs 
kvadratėliai, kad jis negalėtų jų paduoti į teismą. Burna ir sporti- 
nių marškinėlių priekis buvo tarsi raudonas seilinukas — užlieti 
sukrešėjusiu krauju. Jis šiepė dantis pro rausvas kaip kūdikio lū- 
pas. Atrodė lyg vilkolakis. Pro mašinos langą suklykė į kamerą: 

— Man penkiolika metų, aš norėčiau būti geresnis, negu esu. Ta- 
čiau taip nėra. Gal norite išgirsti mano graudžią istoriją? 

Jis spjovė į kamerą, skreplių salvė išsklido ant lęšio ir nuvarvėjo 
Žemyn. 


Mažė-kočama sėdėjo lovoje savo kambaryje ir pildė „Listerino“ 
nuolaidos kortelę, siūlančią dviejų rupijų nuolaidą už naująjį pen- 
kių šimtų mililitrų butelį ir čekių už du tūkstančius rupijų loterijos 
Laimėtojams. | 

Milžiniški mažų vabzdžių šešėliai šmaižiojo sienomis ir lubomis. 
Kad jų atsikratytų, Mažė-kočama užgesino šviesą ir vandens kubile 
uždegė didžiulę žvakę. Vandenyje jau buvo tiršta apdegusių lavonė- 
lių. Žvakės šviesa dar labiau išryškino jos parausvintus skruostus ir 
dažytas lūpas. Blakstienų tušas buvo nuvarvėjęs. Tviskėjo brange- 
nybės. 

Ji atsuko kortelę į šviesą. 

Kuo jūs paprastai skalaujate burną? 

Listerinu, parašė Mažė-kočama seniokiškai ilgomis ir plonomis it 
voro kojos raidėmis. 
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Paaiškinkite, kodėl renkatės šį gaminį. 

Mažė-kočama nesvyruodama parašė: Aštrus Skonis. Gaivus Burnos 
Kvapas. Buvo išmokusi greitos, gyvos televizijos reklamos kalbos. 

Įrašė savo pavardę, pamelavo amžių. 

Skiltyje Profesija parašė: Dekoratyvinė sodininkystė, Ročesterio univer- 
sitetas JAV, 

Įdėjo kortelę į voką su užrašu PATIKIMI DAKTARAI, KOTA- 
JAMAS. Laišką rytą paims koču-Marija, išsiruošusi į Geriausią- 
kepyklą bandelių su kremu. 

Mažė-kočama paėmė kaštonų spalvos dienoraštį, pardavinėja- 
mą kartu su parkeriu. Atsivertė liepos devynioliktąją ir įrašė pirmą 
sakinį. Jis nesikeisdavo. Parašė: Aš myliu tave aš myliu tave. 

Šie žodžiai buvo kiekviename dienoraščio puslapyje. Ji turėjo 
pilną lagaminą dienoraščių su tokiais žodžiais. Kartais parašydavo 
dar kai ką. Kas nutiko tą dieną, ką Reikia Padaryti, mėgstamų dia- 
logų iš mėgstamų muilo operų nuotrupas, bet ir tie įrašai visi pra- 
sidėdavo tais pačiais žodžiais: Aš myliu tave aš myliu tave. 

Tėvas Maligenas prieš ketverius metus mirė nuo virusinio he- 
patito ašrame į šiaurę nuo Rišikešo. Induizmo šventųjų raštų ap- 
mąstymai iš pradžių teologui kėlė vien smalsumą, tačiau galiau- 
siai paskatino pakeisti tikėjimą. Prieš penkiolika metų tėvas Ma- 
lisenas tapo vaišnava. Viešpaties Višnaus garbintoju. Jis 
nenutraukė pažinties su Maže-kočama ir įstojęs į ašramą. Parašy- 
davo jai per kiekvieną Divali ir atsiųsdavo sveikinimo atviruką 
per kiekvienus Naujuosius metus. Prieš keletą metų atsiuntė 
nuotrauką — tėvas Maligenas kalba viduriniosios klasės Pendža- 
bo našlių susirinkimui dvasinėje stovykloje. Visos moterys susi- 
supusios į baltus sarius ir užsitraukusios ant galvų palų. Tėvas 
Maligenas vilkėjo oranžiniais drabužiais. Trynys, kalbantis virtų 
kiaušinių jūrai. Jo balta barzda ir plaukai buvo ilgi, bet sušukuoti 
ir išpuoselėti. Oranžinis Kalėdų Senis šventaisiais pelenais ištep- 
ta kakta. Mažė-kočama negalėjo tuo patikėti. Nuotrauka buvo jo 
vienintelis jai atsiųstas dalykas, kurio nepasiliko. Įsižeidė, kad jis 
galiausiai iš tiesų sulaužė įžadus, bet ne dėl jos. Dėl kitų įžadų. 
Lyg būtų sveikinusi jį išskėtusi rankas, o jis praėjęs pro šalį į kitos 
glėbį. 
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Tėvo Maligeno mirtis nepakeitė įrašų Mažės-kočamos dieno- 
raštyje, nes jis, šiaip ar taip, buvo nepasiekiamas. Gal po mirties 
priklauso jai net labiau negu gyvas. Bent jau jos prisiminimai apie 
jį priklausė jai. Tik jai. Negailestingai, nuožmiai — jai. Jais nerei- 
kės dalytis nei su Tikėjimu, nei tuo labiau su varžovais — vienuo- 
lėmis, sadhu ar kaip ten. Svamiais. 

Mirtis išdildė skriaudą, kad gyvenime jis ją atstūmė (nors tai pa- 
darė švelniai ir užjausdamas). Jos atmintyje jis apkabindavo ją. Tik 
ją. Kaip vyras apkabina moterį. Po mirties Mažė-kočama nutraukė 
nuo tėvo Maligeno juokingus oranžinius rūbus ir vėl apvilko koka- 
kolos spalvos sutana, kurią taip mylėjo. (Kol perrenginėjo, jos jus- 
lės gardžiavosi tuo liesu, išsekusiu, į Kristaus panašiu kūnu.) Ji iš- 
plėšė iš jo aukų indą, apdailino suragėjusius induistinius padus ir 
grąžino patogius sandalus. Vėl atvertė jį į aukštai keliantį kojas 
kupranugarį, kuris ketvirtadieniais ateidavo pietų. 

Ir kiekvieną mielą naktelę, metų metais, į dienoraštį po dieno- 
raščio po dienoraščio ji rašė: Aš myliu tave aš myliu tave. 

Ji įkišo parkerį į jam skirtą kilputę ir užvertė dienoraštį. Nusiė- 
mė akinius, liežuviu išstūmė dantų protezus, nutraukdama seilių 
gijas, siejančias juos su dantenomis it įlinkusios arfos stygos, ir 
įmetė į stiklinę „Listerino“. Jie paniro į dugną, ir iškilo maži bur- 
buliukai — kaip maldos. Jos stikliukas prieš gulant. Sukąstų dantų 
gazuotas vanduo. Aštraus skonio dantys rytą. 

Mažė-kočama vėl atsilošė ant pagalvės ir ėmė laukti, kol Rahelė 
išeis iš Esthos kambario. Jie pradėjo jai kelti nerimą, abu. Prieš ke- 
lis rytus ji atidarė langą (Įkvėpti Gryno Oro) ir užklupo juos nusi- 
kaltimo vietoje — Grįžtančius Iš Kažkur. Akivaizdžiai visą naktį 
kažkur prasibastė. Drauge. Kur jie galėjo būti? Ką ir kiek prisimi- 
nė? Kada išvyks? Ką veikia taip ilgai sėdėdami tamsoje? Ji užmigo 
atsirėmusi į pagalves, pamaniusi, kad veikiausiai per lietaus barbe- 
nimą ir televizijos murmesį neišgirdo, kaip atsidarė Esthos durys. 
Kad .Rahelė seniai nuėjusi miegoti. | 


Taip nebuvo. 
Rahelė gulėjo ant Esthos lovos. Atsigulusi atrodė liesesnė. Jau- 
nesnė. Mažesnė. Veidu buvo atsisukusi į langą prie lovos. Įstrižas 
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lietus talžė lango grotas, tikšdamas smulkučiais purslais ant jos vei- 
do ir glotnios nuogos rankos. Jos minkšti berankoviai sportiniai 
marškinėliai geltonai švytėjo tamsoje. Apatinė kūno dalis, aptemp- 
ta mėlynais džinsais, joje ištirpo. 

Buvo šaltokas. Mažumėlę drėgnas. Iykus. Oras. 

O sakyti nebuvo ko. 

Iš ten, kur sėdėjo, nuo lovos galo, Estha galėjo žiūrėti į ją nepa- 
sukęs galvos. Į neryškias jos apybraižas. Aštrią žandikaulio liniją. 
Raktikaulius, panašius į sparnus, išsiskleidusius nuo gerklės apa- 
čios iki pečių galų. Paukštis, sulaikytas odos. 

Ji pakreipė galvą ir pasižiūrėjo į jį. Jis sėdėjo labai tiesiai. Lauk- 
damas oficialaus tyrimo. Buvo baigęs lyginti. 

Jam ji buvo žavi. Jos plaukai. Jos skruostai. Jos mažos, regis, vis- 
kam gabios rankos. 

Jo sesuo. 

Jo galvoje buku skausmu sutvinkčiojo garsas. Pravažiuojančių 
traukinių dundesys. Šviesa ir šešėlis, šviesa ir šešėlis, krintantys ant 
tavęs, kai sėdi prie lango. 

Jis atsisėdo dar tiesiau. Bet ir dabar matė ją. Kaip iš akies luptą 
motiną. Drėgną jos akių spindesį tamsoje. Mažą tiesią nosį. Burną 
pilnomis lūpomis. Atrodančią, lyg būtų užgauta. Lyg gūžtųsi. Lyg 
seniai seniai kažkas — kažkoks žieduotas vyriškis — būtų šėręs jai 
per burną. Graži sužeista burna. 

Jų gražuolės motinos burna, pamanė Estha. Amu burna. 

Bučiuojanti jo ranką pro grotuotą traukinio langą. Pirma klasė, 
Madraso pašto traukinys į Madrasą. 

— Sudiev, Estha. Telaimina tave Dievas, — ištarė Amu burna. Amu 
besistengianti nepravirkti burna. 

Paskutinį kartą, kai jis ją matė. 

Ji stovėjo Kočino geležinkelio stoties perone, pakėlusi galvą į 
traukinio langą. Pilka, blausia oda, kurios žvilgantis spindesys nu- 
blanko neoninėje stoties šviesoje. Dienos šviesa, iš abiejų pusių 
sustabdyta traukinių. Ilgų kamščių, įkalinusių buteliuose tamsą. 
Madraso pašto traukinys. „Skraidanti Rani“. 

Rahelę Amu laikė už rankos. Moskitą ant pasaitėlio. Pabėgėlę 
Gyvalazdę „Bata“ sandalais. Oro uosto Fėją geležinkelio stotyje. 
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Perone trypiančią kojomis, keliančią nusėdusio stoties purvo de- 
besis. Kol Amu papurtė ją ir liepė Liautis, ir ji Liovėsi. Aplinkui 
grumdėsi šurmuliavo minia. 

Skubinosi lėkė pirko pardavinėjo stūmė bagažą karučiu mokėjo 
nešikui vaikai tuštinosi žmonės spjaudė atvažiuodavo išvažiuodavo 
prašė išmaldos derėjosi tikrino iš anksto užsakytas vietas. 

Stoties atgarsiai. 

Prekiautojai pardavinėjo kavą. Arbatą. 

Sulysę vaikai, išblyškę nuo neprivalgymo, pardavinėjo nešvan- 
kius žurnalus ir maistą, kurio patys neturėjo už ką nusipirkti. 

Aptirpusį šokoladą. Cigarečių formos saldainius. 

Apelsinųgėrimus. 

Citrinųgėrimus. | 

KokakoląFantąledusrožiųpieną. 

Rausvaodėes lėles. Barškučius. „Meilę Tokijuje“. 

Tuščiavidures plastmasines papūgas užsukamomis galvomis, 
prikimštas saldainių. 

Geltonrėmius raudonus akinius nuo saulės. 

Žaislinius laikrodėlius su nupieštu laiku. 

Pilną vežimėlį brokuotų dantų šepetukų. 

Kočino Geležinkelio Stotis. 

Pilka stoties šviesoje. Tuščiaviduriai žmonės. Benamiai. Alkani. 
Dar neatsigavę po pernykščio bado. Jų revoliuciją Vėlesniam Lai- 
kui atidėjo draugas E. M. S. Nambudiripadas (Sovietų Marionetė, Bė- 
gantis Šuo). Kadaise Pekino brangintas kaip akies vyzdys. 

Oras buvo tirštas nuo musių. 

Aklasis be vokų, mėlynomis kaip išblukę džinsai akimis, rauplė- 
ta oda, šnekučiavosi su raupsuotuoju be pirštų, vikriai rūkydamas 
išmestų cigarečių nuorūkas, kurių krūvelė gulėjo šalia jo. | 

— O tu? Kada tu čia atsikėlei? 

Lyg jie galėtų rinktis. Lyg būtų išsirinkę šią vietą iš gausybės že- 
mės plotų aukštuomenės rajone — sąrašų blizgančiame popieriu- 
je išspausdintose brošiūrose. 

Vyras, sėdintis ant raudonų svarstyklių, atsirišo kojos protezą 
(keliu žemyn) su nupieštu juodu batu ir dailia balta kojine. Tuščia- 
vidurė gumbuota blauzda buvo rausva, kaip pridera padoriai 
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blauzdai. (Kam kartoti Dievo klaidas kuriant žmogaus atvaizdą iš 
naujo?) Viduje jis laikė bilietą. Rankšluostį. Nerūdijančio plieno 
puodelį. Savo kvapus. Paslaptis. Meilę. Beprotybę. Viltį. Begalinį 
džiaugsmą. Jo tikroji koja buvo basa. 

Jis nusipirko arbatos į savo puodelį. 

Senutė išvėmė. Kauburiuotą klaną. Ir gyveno toliau. 
nevilčiai tapo riesta, ir ji pamažu grūdinosi nusilenkti likimui. 

Tačiau šį kartą Amu ir jos dizigotiniai dvyniai žiūrėjo į jį ne pro 
„Plimuto“ langą. Nebuvo gelbstinčio tinklo, jiems skriejant po 
cirko kupolu. 

"Susirink daiktus ir išeik, pasakė Čakas. Peržengęs išlaužtas duris. 
Su rankena rankoje. O Amu, nors rankos drebėjo, nepakėlė akių 
nuo nereikalingo siūlėjimo. Dėžutė kaspinų atidaryta gulėjo jai ant 
kelių. 

Tačiau Rahelė pakėlė. Akis. Ir pamatė, kad Čakas išnyko vietoj 
savęs palikęs pabaisą. 


Storalūpis žieduotas vyriškis vėsiais baltais drabužiais iš pre- 
kiautojo perone pirko „Scissors“ cigaretes. Tris pakelius. Parūkyti 
traukinio koridoriuje. 


Malonumas 


Veikliems Vyrams. 


Tai buvo Esthos palyda. Šeimos draugas, keliaujantis į Madrasą. 
Ponas Kurienas Mathenas. 

Anot Mamačės, kadangi su Estha, šiaip ar taip, bus suaugęs 
žmogus, nėra reikalo švaistyti pinigų dar vienam bilietui. Baba per- 
ka bilietą iš Madraso į Kalkutą. Amu perka Laiko. Jai irgi teks susi- 
rinkti daiktus ir išvažiuoti. Pradėti naują gyvenimą, kad galėtų iš- 
laikyti vaikus. Nuspręsta, kad iki tol vienas dvynių liks Ajemene- 
me. Tik ne abu. Drauge jie velnias žino ką gali iškrėsti. sanotėŠ uj 
esyka. Juos reikia išskirti. 

Galbūt jie teisūs, šnibždėjo Amu, pakuodama jo lagaminėlį ir 
krepšį. Galbūt berniukui reikia Babos. 
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Storalūpio vyriškio vieta buvo gretimoje kupė. Jis pasakė bandy- 
siąs susikeisti su kuo nors, kai traukinys pajudės. 

Tuo tarpu paliko mažąją šeimyną vieną. 

Jis žinojo, kad virš jų sklando pragaro angelas. Eina ten, kur eina 
jie. Sustoja ten, kur jie sustoja. Varvindamas vašką nuo sulenktos 
žvakės. 

Visi žino. 

Apie tai rašė laikraščiai. Apie Sofi-mol mirtį, apie policijos „Su- 
sirėmimą“ su paravanu, apkaltintu vaikų pagrobimu ir žmogžudys- 
te. Kaip vėliau Komunistų Partija, vadovaujama nuosavo Ajemene- 
mo Kovotojo už Teisybę ir Išnaudojamųjų Teisių Gynėjo, apsiautė 
„Rojaus Konservus ir Uogienes“. Draugas K. N. M. Pilajis tvirti- 
no, kad Administracija neteisingai apkaltinusi paravaną, nes šis 
buvęs aktyvus Komunistų Partijos narys. Kad jį norėta pašalinti už 
„Ieisėtą Profsąjunginę Veiklą“. 

Taip rašė laikraščiai. Tokia buvo Oficiali Versija. 

Be abejo, storalūpis žieduotas vyriškis neturėjo supratimo apie 
kitą versiją. 

Pagal tą būrys liečiamųjų policininkų persikėlė per Mynačalės 
upę, tingią ir patvinusią po neseniai pasibaigusio lietaus, ir prasi- 
brovę per šlapią traką sugriuvo į Tamsos širdį. 
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16 


Istorijos Namai 


Būrys liečiamųjų policininkų persikėlė per Mynačalės upę, tin- 
gią ir patvinusią po neseniai pasibaigusio lietaus, ir brovėsi per šla- 
pią traką žvangindami antrankiais nukarusioje kažkurio kišenėje. 
Platūs chaki šortai buvo pastirę nuo krakmolo ir šokčiojo virš 
aukštos žolės lyg eilė standžių sijonėlių, visiškai nepriklausomų 
nuo juose judančių kojų. 
Jų buvo šešetas. Valstybės Tarnų. 


Paslaugumas 
Objektyvumas 
Lojalumas 
Išsiauklėjimas 
Civilizuotumas 
Intelektualumas 
Jautrumas 
Atidumas 


Kotajamo policija. Karikatūriškas būrys. Naujojo amžiaus ku- 
nigaikščiai keistais smailiaviršūniais šalmais. Kartonas, išklotas 
medvilne. Išteptas plaukų aliejumi. Nuskurusios rusvai žalsvos 
karūnos. 

Širdies Tamsybė. 

Mirtinaipasiryžusi. 

Jie aukštai kėlė liesas kojas, plumpindami per vešlią žolę. Vijok- 
liai kabinosi už kojų plaukelių, sudrėkusių nuo rasos. Dagiai ir žo- 
lynų žiedai pagyvino jų nykias kojines. Rudi šimtakojai miegojo 
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liečiamųjų batų paduose plieno viršūnėmis. Šiurkšti žolė nudraskė 
jiems kojų odą, suraižė kryžmai. Šlapias purvas pliurpčiojo po ko- 
jomis, kai jie maknojo per pelkę. 

Jie kėblino pro žalčiakaklius medžių viršūnėse: paukščiai džiovi- 
no permirkusius sparnus, išskleidę juos dangaus fone it skalbinius. 
Pro garnius. Kormoranus. Didžiulius indiškus gandrus. Gerves, 
besidairančias, kur čia pašokus. Raudonuosius ibius negailestingo- 
mis akimis. Jų kurtinantį vraark vraark vraark. Pateles su kiaušiniais. 

Ankstyvo ryto kaitra žadėjo, kad bus dar blogiau. 

Už pelkės, kuri dvokė stovinčiu vandeniu, praėjo pro senus me- 
džius, apsiaustus vijoklių. Milžiniškus manio augalus. Laukinius 
pipirus. Purpurines smailiaviršūnes kaskadas. 

Pro tamsiai mėlyną vabalą, besisupantį ant nelankstaus žolės 
lapo. 

Pro milžiniškus voratinklius, kurie atlaikė lietų ir driekėsi nuo 
medžio prie medžio kaip pakuždom skleidžiamos paskalos. 

Nuo nuskurusio medžio sudraskytais lapais karojo banano žie- 
das, apsiaustas kraujo spalvos pažiedėmis. Perlas nevalos mokinu- 
ko rankoje. Aksominių džiunglių brangenybė. | 

Ore poravosi tamsiai raudoni laumžirgiai. Dviem aukštais. Su- 
maniai. Vienas iš policininkų susižavėjęs pasižiūrėjo ir trumpą va- 
landėlę susimąstė apie laumžirgių sekso varomąsias jėgas ir kas kur 
kišama. Paskui po komandos jo protas spragtelėdamas atsistojo 
Ramiai ir grįžo Policinės Mintys. 

Pirmyn. 

Pro aukštus skruzdėlynus, sukietėjusius po lietaus. Susmuku- 
sius it apsvaiginti sargybiniai, miegantys prie Rojaus vartų. 

Pro drugius, skriejančius oru kaip geros žinios. 

Didžiulius paparčius. 

Chameleoną. 

Stulbinamą klumpaitę. 

Dumiantį slėptis pilką džiunglių paukštelį. 

Muskatmedį, kurio nerado Velija Papenas. 

Atsišakojusį kanalą. Nejudantį. Pasmaugtą plūdenų. Panašų į ža- 
lią gyvatę. Su užvirtusiu medžio kamienu. Liečiamieji policininkai 
pratipeno į kitą pusę. Sukdami blizgančias bambukines lazdas. 
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Plaukuotos fėjos mirtį nešančiomis burtų lazdelėmis. 

Paskui saulės šviesa įtrūko nuo plonų pasvirusių medžių kamie- 
nų. Širdies Tamsybė įžengė į Tamsos Širdį. Antsparniškas svirplių 
čirškesys stiprėjo. 

Pilkosios voverės nuskuodė taškuotais kaučiukmedžių kamie- 
nais, pakrypusiais į saulę. Žievėje prakirstais senais randais. Už- 
teptais. Užgydytais. Nenuleistais syvais. 

Akrų akrai kaučiukmedžių, paskui žole apaugęs skynimas. Namas. 

Istorijos Namai. 

Kurių durys užrakintos ir langai atdari. 

Šaltomis akmeninėmis grindimis ir banguojančiais laivų pavida- 
lo šešėliais ant sienų. 

Kur vaškiniai protėviai diržingais kojų pirštų nagais ir kvapu, 
trenkiančiu geltonais žemėlapiais, šnekučiuojasi šlamančiu lyg po- 
pierius kuždesiu. 

Kur po senais paveikslais įsikūrę permatomi driežai. 

Kur svajonės paimamos į nelaisvę ir persvajojamos. 

Kur seno anglo šmėklą, pjautuvu prismeigtą prie medžio, sunai- 
kino dizigotinių dvynukų pora — Kilnojamoji Respublika su Kuo- 
du, įsmeigusi greta Marksistinę vėliavą. Pro šalį kicenantis polici- 
ninkų būrys neišgirdo jo maldavimo. Meiliu misionieriaus balsu. 
Atsiprašau, ar jūs, mm... gal kartais turėtumėt, mm... turbūt neturite ciga- 
ro? Ne? Ne, nemanau. 

Istorijos Namai. 

Kur Siaubas (vis dar būsimas) per daugelį metų bus užkastas ne- 
giliame kape. Paslėptas po linksmu viešbučio virėjų klegesiu. Senų 
komunistų nusižeminimu. Lėta šokėjų mirtimi. Žaislinėmis istori- 
jomis turtingiems turistams pažaisti. 


Namas buvo gražus. 

Kadaise baltomis sienomis. Raudonu stogu. Bet dabar nudažy- 
tas audrų spalvomis. Gamtos paletėje pamirkytu teptuku. Žalias 
kaip samanos. Rudas kaip žemė. Juodas kaip irimas. Dėl to atrodė 
senesnis, negu buvo. Tarsi nuskendęs lobis, iškeltas iš vandenyno 
dugno. Nubučiuotas banginių ir apkibęs polipais. Suvystytas tyla. 


Iškvepiantis burbuliukus pro išdaužtus langus. 
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Jį visą juosė plati veranda. Kambariai buvo atokiau ir slypėjo še- 
šėlyje. Čerpių stogas šliaužė žemyn lyg didžiulės apverstos valties 
šonai. Pūvančios sijos, atremtos į kadaise baltas kolonas, ties vidu- 
riu įlinko palikdamos žiojinčią, žiovaujančią skylę. Istorijos skylę. 
Istorijos formos skylę Visatoje, pro ją sutemus tarsi fabriko dūmai 
išvirsdavo tiršti tykių šikšnosparnių debesys ir išsisklaidydavo nak- 
tyje. 

Jie grįždavo auštant su naujienomis apie pasaulį. Pilka migla 
rausvame tolyje, kuri staiga sutirštėdavo ir aptemdydavo namą, 
prieš šlumštelėdama pro Istorijos skylę nelyginant dūmai atbulai 
sukamame filme. 

Jie, šikšnosparniai, miegodavo visą dieną. Kaip kailiu iškloję 


pastogę. Apdrabstydami grindis išmatomis. 


Policininkai sustojo ir išsiskleidė vėduokle. Iš tiesų nebuvo bū- 
tina, bet jie mėgo tokius Liečiamųjų žaidimus. 

Užėmė strategines pozicijas. Prigludę prie sugriuvusios, žemos 
akmeninės sienos, žyminčios ribas. 

Greitai Nusimyžo. 

Karštaputa ant šiltoakmens. Policijosmyžalai. 

Nuskendusios skruzdėlės tarp geltonų burbuliukų. 

Gilus kvėpavimas. 

Paskui kartu, remdamiesi keliais ir alkūnėmis, nušliaužė prie 
namo. Kaip Filmų policininkai. Tyliai tyliai per žolę. Su lazdomis 
rankose. Automatais mintyse. Atsakomybė už Liečiamųjų ateitį 
gulė ant jų liesų, bet pajėgių pečių. 

Jie aptiko aukas užpakalinėje verandoje. Išardytą Kuodą. Fonta- 
ną, suveržtą „Meile Tokijuje“. O kitame kampe (vienišą it vilką) — 
stalių raudonais kaip kraujas nagais. 

Miegantį. Niekais pavertusį visą liečiamųjų gudrybę. 

Netikėtąpuolimą. . 

Antraštes jų galvose. 

GAIVAŽUDYS SUČIUPTAS VIENINGOMIS POLICIJOS 
PASTANGOMIS. 

Už šį įžūlumą, už sugadintą malonumą laimikis sumokėjo. O 
taip. 


Veluthą jie pažadino batais. 

Esthapenas su Rahele pabudo nuo mieguisto apstulbusio riks- 
mo sutraiškius kelių girneles. | 

Klyksmai nusigalavo juose ir išplaukė pilvais į viršų lyg nebegy- 
vos žuvys. Susirietę ant grindų, blaškydamiesi tarp baimės ir neti- 
kėjimo, jie suprato, kad muša Veluthą. Iš kur jis atsirado? Ką pa- 
darė? Kodėl policininkai jį čia atitempė? 

Girdėjo medžio bumbsėjimą į kūną. Bato į kaulą. Į dantis. Slo- 
pų krioktelėjimą, kai spiriama į pilvą. Tykų kaukolės trekštelėjimą 
į betoną. Kraujo gurgesį kvėpuojant, kai plautį perplėšia dantytas 
sulaužyto šonkaulio galas. 

Jie žiūrėjo — pamėlusiomis lūpomis, išplėstomis kaip lėkštės 
akimis, užhipnotizuoti to, ką pajuto, bet nesuprato: policininkai 
taip elgiasi ne iš užgaidos. Ne iš pykčio — vietoj jo tvyro bedugnė. 
"Tai nuosaikus, santūrus žiaurumas taupant jėgas. 

Atidaro butelį. 

O gal užsuka čiaupą. 

Kerta medį, taigi lekia skiedros. 

Dvynukai buvo per maži ir nesuprato, kad jie — tik istorijos 
budeliai. Pasiųsti išreikalauti skolų ir surinkti mokesčių iš tų, kurie 
sulaužė jos įstatymus. Skatinami pirmykščių, tačiau netikėtai visiš- 
kai beasmenių jausmų. Paniekos, gimusios iš pradinės, nepripa- 
žintos baimės, taip civilizacija bijo gamtos, vyrai — moterų, galin- 
gieji — bejėgių. 

Nesąmoningas žmogaus potraukis naikinti viską, ko jis negali 
nei pavergti, nei sudievinti. 

Vyrų Poreikiai. 

Tą rytą Esthapenas su Rahele tapo liudininkais (nors tada to 
nežinojo) klinikinio įrodymo, kaip kontroliuojamomis aplinkybė- 
mis (juk čia ne karas, ne genocidas) žmogaus prigimtis veržiasi val- 
dyti. Kaip trokšta aiškios struktūros. Tvarkos. Visiško monopolio. 
Tai buvo Dieviškąja Paskirtimi apsimetusi žmonijos istorija, pasi- 
rodžiusi nepilnamečiams žiūrovams. 

Tai, kas įvyko tą rytą, nebuvo atsitiktinumas. Nebuvo neesmin- 
ga. Ne koks nenumatytai išdaužytas snukis ar asmeniškos sąskai- 
tos. Tai epocha antspaudavo savo gyventojus. 
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Tiesioginė Istorijos transliacija. 

Galbūt Veluthą jie sužalojo labiau, negu ketino, bet tik todėl, 
kad bet koks panašumas, bet koks ryšys tarp jų ir jo, bet kokia iš- 
vada, kad jis bent jau biologiškai tos pačios rūšies, seniai buvo pa- 
naikinti. Jie ne žmogų suėmė, jie varė baimės velnią. Neturėjo ma- 
tuoklio nustatyti, kokią bausmę jis pajėgus pakelti. Nei priemonių 
įvertinti, ar smarkiai ir ar pagydomai jį suluošino. 

Priešingai siautėjančioms religinių fanatikų minioms ar nugalė- 
tojų kariuomenėms, tą rytą Tamsos Širdyje liečiamųjų policininkų 
būrys darbavosi taupiai, be įsiūčio. Veiksmingai, o ne padrikai. At- 
sakingai, o ne isteriškai. Jie nenurovė jam plaukų, nesudegino gy- 
vo. Nenušniojo lytinių organų ir nesukišo į burną. Neišprievartavo 
jo. Nenukirto galvos. 

Juk jie ne su epidemija kovojo. Tik skiepijo bendruomenę, kad 
epidemija nekiltų. 


Užpakalinėje Istorijos Namų verandoje ponia Eapen ir ponia 
Radžagopalan, Dvyniai Dievas žino ko Ambasadoriai, išmoko dar 
dvi pamokas, kol žmogus, kurį jie mylėjo, buvo daužomas ir naiki- 
namas. 

Pirmoji Pamoka: 

Kraujo ant Juodo Žmogaus beveik nematyti. (Bum bum) 

Ir 

Antroji Pamoka: 

Bet kvapas juntamas. 

Šleikščiai saldus. 


Kaip vystančių vėjuje rožių. (Bum bum) 


— Madijo? — paklausė vienas iš Istorijos Įgaliotinių. 

— Madi ajirikum*, — atsakė kitas. 

Užteks? 

Užteks. 

Jie atsitraukė. Meistrai vertino savo darbą. Grožėjosi iš tolo. 

Jų Darbas, apleistas Dievo ir Istorijos, Markso, Vyro, Moters ir 


* Užteks? — Turėtų (malajalių). 
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(tai dar bus) Vaikų, susitraukęs gulėjo ant grindų. Nevisiškai prara- 
dęs sąmonę, bet nebejudėjo. 

Jo kaukolė buvo trijose vietose perskelta. Nosis ir abu skruosti- 
kauliai sulaužyti, todėl veidas virtęs minkšta pasklida mase. Smūgis 
perskėlė viršutinę lūpą ir išmušė šešis dantis, trys iš jų susmigo į 
apatinę lūpą, šlykščiai aukštyn kojom mėgdžiodami jo gražią šyp- 
seną. Keturi šonkauliai lūžo, vienas perdūrė kairįjį plautį, todėl iš 
burnos tekėjo kraujas. Skaisčiai raudonas sulig kiekvienu įkvėpi- 
mu. Šviežias. Putotas. Pradurta žarna kraujavo, kraujas kaupėsi 
pilvo ertmėje. Nugarkaulis buvo dviejose vietose sužalotas, nuo 
sutrenkimo paralyžiavo dešinę ranką, jis nebevaldė šlapimo pūslės 
ir tiesiosios žarnos. Abi kelių girnelės buvo sutraiškytos. 

Vis dėlto jie išsitraukė antrankius. 

Šaltus. 

Gaižiai trenkiančius metalu. Kaip plieniniai autobuso turėklai ir 
konduktoriaus rankos dėl to, kad buvo įsikibęs į juos. Tada paste- 
bėjo jo lakuotus nagus. Vienas iš jų pakėlė juos ir koketiškai pamo- 
javo kitiems. Anie nusijuokė. „Kas čia?“ — sucypė falcetu. „Kin- 
tama srovė — pastovi srovė?“ 

Vienas iš jų lazda taukštelėjo jam per varpą. 

— Nagi parodyk savo ypatingą paslaptį. Parodyk, iki kokio dy- 
džio gali jį išpūsti. — Tada pakėlė batą (kurio pade buvo susirangę 
šimtakojai) ir šleptelėdamas nuleido. 

Rankas jie surakino jam už nugaros. 

Spragt. 

Vėl spragt. 

Po Laimę Nešančiu Lapu. Rudens lapu naktyje. Dėl kurio laiku 
ateina musonai. 

Jo oda pašiurpo tose vietose, kur ją lietė antrankiai. 

— Tai ne jis, — sušnibždėjo Esthai Rahelė. — Aš žinau. Tai jo 
dvynys brolis. Urumbanas. Iš Kočio. 

Estha nenorėjo ieškotis prieglobsčio prasimanymuose ir nuty- 
lėjo. 

Kažkas juos kalbino. Malonus liečiamasis policininkas. Malonus 
saviškiams. 

— Vaikai, ar jūs sveiki? Jis jūsų neužgavo? 
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Ir dvynukai, ne vienu balsu, bet beveik, sušnibždėjo: 

— Taip. Ne. 

— Nusiraminkite. Dabar, su mumis, jūs saugūs. 

Paskui policininkai apsidairė ir pamatė demblį. 

Puodus ir keptuves. 

Pripučiamą žąsį. 

Koalą tabaluojančiomis sagučių akimis. 

Šratinukus su Londono gatvėmis. 

Kojines skirtingų spalvų pirštais. 

Geltonrėmius raudonos plastmasės akinius nuo saulės. 

Laikrodį su nupieštu laiku. 

— Kieno jie? Iš kur atsirado? Kas juos atnešė? — balse pasigir- 
do nerimo gaidelė. 

Estha su Rahele, pilni žuvų, spoksojo į juos. 

Policininkai susižvalgė. Suprato, ką turi daryti. 

Koalą pasiėmė savo vaikams. | 

Ir šratinukus su kojinėmis. Policijos vaikai skirtingų spalvų koji- 
nių pirštais. 

Žasį jie susprogdino cigarete. Pokšt. Ir užkasė gumos skutelius. 

Nianaudinga žąsis. Lengvai atpažįstama. 

Vienas iš jų užsidėjo akinius. Kiti juokėsi, todėl jis valandėlę jų 
nenusiėmė. Visi jie užmiršo laikrodėlį. Jis liko Istorijos Namuose. 
Užpakalinėje verandoje. Klaidingai įamžinęs laiką. Be dešimt dvi. 

Jie išvyko. 

Šeši karalaičiai žaislų prikimštomis kišenėmis. 

“Pora dizigotinių dvynių. 

Ir Netekties Dievas. 

Jis negalėjo eiti. Todėl jie vilko jį. 

Niekas jų nematė. 

Juk šikšnosparniai akli. 


19 
Išgelbėti Amu 


P.Siicijos nuovadoje inspektorius Tomas Metjus liepė atnešti du 
butelius kokakolos. Su šiaudeliais. Vergiškai nuolankus policinin- 
kas pristatė juos ant plastmasinio padėklo ir pasiūlė dviem purvi- 
niems vaikams, sėdintiems anapus inspektoriaus stalo, apversto 
bylomis ir dokumentais, tik galvos vos vos kyšojo. 

Taigi antrą kartą per dvi savaites Estha vaišinamas Baime iš bu- 
telio. Atšaldyta. Gazuota. Kartais Viskas blogiau lenda užsigeriant 
kokakola. 

Purslai mušė jam į nosį. Jis atsirūgo. Rahelė sukikeno. Ji pūtė 
per šiaudelį, kol gėrimas išsiliejo ant suknelės. Ir nulašėjo ant grin- 
dų. Estha garsiai skaitė nuo lentos ant sienos. 

— samugualsaP, — pasakė jis. — samugualsaP, samuvytkejbO.... 

— samulajoL, samijėlkuaisšI, — tarė Rahelė. 

— samutouziliviC, samulautkeletnI. 

— samurtua], samuditA. 

Reikia pagirti inspektorių Tomą Metjų, kad nepametė galvos. 
Jis juto, jog vaikų mintys darosi vis padrikesnės. Pastebėjo išsi- 
plėtusias lėliukes. Buvo tai matęs anksčiau... žmogaus proto iš- 
leidžiamąjį vožtuvą. Būdą traumai įveikti. Jis atsižvelgė į tai ir 
klausimus pateikė sumaniai. Nepavojingai. Tarp: „Kada tavo gi- 
mimo diena, berniuk?“ ir „Kokia tavo mėgstamiausia spalva, 
mergyt?“ 

Pamažu iš padrikų nuotrupų reikalas ėmė aiškėti. Pavaldiniai 
trumpai papasakojo jam apie puodus ir keptuves. Demblį. Ne- 
įmanomus užmiršti žaislus. Dabar jie darėsi prasmingi. Inspekto- 
riui Tomui Metjui linksma nebuvo. Jis pasiuntė džipą atvežti Ma- 
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žės-kočamos. Pasirūpino, kad vaikų nebūtų kambaryje, kai ji at- 
vyks. Nepasisveikino. 

— Sėskitės, — tarė. 

Mažė-kočama pajuto, kad kažkas labai negerai. 

— Suradote juos? Viskas gerai? 

— Viskas negerai, — patikino ją inspektorius. 

Iš jo akių išraiškos ir balso tono Mažė-kočama suprato, kad šį 
kartą teks bendrauti su visiškai kitu žmogumi. Ne paslaugiu anks- 
tesnio susitikimo policijos inspektoriumi. Ji susmuko į kėdę. Ins- 
pektorius Tomas Metijus kalbėjo be užuolankų. 

Kotajamo policijos veiksmai rėmėsi jos skundu. Paravaną su- 
gavo. Nelaimei, suimant jis buvo sunkiai sužeistas ir veikiausiai 
nakties neišgyvens. Tačiau vaikai sako išėję savo noru. Jų valtis 
apsivertusi, ir anglė mergytė nuskendusi atsitiktinai. Tai reiškia, 
kad policijai užkrauta juridiškai nekalto žmogaus mirtis. Teisybė, 
jis — paravanas. Teisybė, jis elgėsi negražiai. Tačiau laikai nera- 
mūs, ir juridiškai, pagal įstatymą, jis nekaltas. Prieš jį negalima 
sudaryti bylos. | 

— Bandymas išprievartauti? — neryžtingai pasiūlė Mažė-ko- 
čama. 

— Kur aukos skundas? Jinai jį parašė? Davė parodymus? Atsine- 
šėte juos? — Inspektoriaus tonas buvo karingas. Beveik priešiš- 
kas. | 

Atrodė, kad Mažė-kočama sumažėjo. Po akimis ir žandikauliais 
nukaro maišiukai. Joje ėmė rūgti baimė ir seilės burnoje pasidarė 
gaižios. Inspektorius stumtelėjo jai stiklinę vandens. 

— Reikalas paprastas. Arba išžaginimo auka parašo skundą. Arba 
vaikai, girdint policininkui, patvirtina, kad paravanas juos pagrobė. 
Arba. — Jis palaukė, kol Mažė-kočama pakėlė į jį akis. — Arba 
turėsiu jus apkaltinti padavus neteisingą skundą. Kriminaliniu nu- 
sikaltimu. | 

Prakaitas nudažė Mažės-kočamos šviesiai mėlyną palaidinę 
tamsiai mėlynai. Inspektorius Tomas Metijus jos neskubino. Žino- 
jo, kad, vyraujant tokioms politinėms nuotaikoms, pats gali pa- 
kliūti į didelę bėdą. Suprato, kad draugas K. N. M. Pilajis šios pro- 


gos nepražiopsos. Nagus graužė dėl tokio neapgalvoto savo elgesio. 
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Pakišo kartūninį rankšluostį po marškiniais ir nusišluostė krūtinę 
bei pažastis. Jo kabinete buvo tylu. Policijos nuovados veiklos gar- 
sai, batų dundesys, kartais skausmingas tardomojo stūgavimas nu- 
tolo, lyg sklistų iš kažkur kitur. 

— Vaikai padarys, kaip liepta, — pareiškė Mažė-kočama. — Ar 
galėčiau valandėlę pabūti su jais viena? 

— Kaip norite. — Inspektorius pakilo eiti. 

— Prašom truputį palaukti prieš atvesdamas juos. 

Inspektorius linktelėjo ir išėjo. 

Mažė-kočama nusišluostė blizgantį prakaituotą veidą. Ištempė 
kaklą žiūrėdama į lubas, kad palaus galu galėtų iššluostyti prakaitą 
iš lašinių rievių ant kaklo. Pabučiavo savo kryželį. 

Sveika Marija, malonės pilnoji... 

Maldos žodžiai ją apleido. 

Atsidarė durys. Įėjo Estha su Rahele. Aplipę purvu. Permirkę 
kokakola. 

Mažės-kočamos vaizdas juos kaipmat išblaivė. Peteliškė nepa- 
prastai tankiais nugariniais šepetukais išskleidė sparnus virš abiejų 
širdžių. Kodėl ji atėjo? Kur Amu? Ar vis dar užrakinta? 

Mažė-kočama griežtai pažvelgė į juos. Ilgai tylėjo. Kai prabilo, 
jos balsas buvo kimus ir nepažįstamas. 

— Kieno ta valtis? Iš kur jūs ją ištraukėt? 

— Mūsų. Mes radom. Velutha ją mums sutaisė, — sušnibždėjo 
Rahelė. 

— Seniai ją turėjote? 

— Radom ją tą dieną, kai atvyko Sofi-mol. 

— Taigi vogėte iš namų daiktus ir gabenote ja per upę? 

— Mes tik žaidėm.... 

— Žaidėt? Jūs tai vadinat žaidimu? 

Mažė-kočama ilgai žiūrėjo į juos. Pagaliau prašneko. 

— Jūsų žaviosios pusseserės lavonas guli svetainėje. Žuvys išgrau- 
žė jai akis. Jos motina nesiliauja verkusi. Ir jūs tai vadinate žaidimu? 

Staiga pūstelėjus vėjeliui, gėlėta užuolaida subangavo. Rahelė 
lauke pamatė stovinčius džipus. Ir vaikštančius žmones. Vienas 
bandė užvesti motociklą. Kaskart, kai jis spustelėdavo starterį, šal- 
mas nuslysdavo ant šono. 
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Po inspektoriaus kambarį sklandė Papačio peteliškė. 

— Atimti žmogui gyvybę — baisus dalykas, — kalbėjo Mažė- 
kočama. — Baisiausias, kokį tik galima padaryti. Net Dievas to ne- 
atleidžia. Jūs tai žinote, ar ne? 

Dvi galvos dukart linktelėjo. 


— Ir vis dėlto... — ji liūdnai pažvelgė į juos, — jūs tai padarė- 
te. — Pasižiūrėjo į juos. — Jūs — Žmogžudžiai. — Palaukė, kol 
jie tai suvoks. — Jūs žinot, kad aš Žinau, jog tai nebuvo nelaimin- 


gas atsitikimas. Žinau, kaip jūs jai pavydėjote. Ir jei teisėjas teisme 

mane paklaus, turėsiu jam pasakyti, ar ne? Juk negaliu meluoti, 

teisybė? — Ji patapšnojo kėdę greta savęs. — Na, sėskitės... 
eturios dviejų klusnių užpakaliukų pusės įsispraudė į kėdę. 

— Turėsiu papasakoti, kad jums buvo griežtai Draudžiama vie- 
niems eiti prie upės. Kad privertėte ją eiti kartu, nors žinojote, kad 
ji nemoka plaukti. Kad vidury upės išstūmėte ją iš valties. Juk tai 
nebuvo nelaimingas atsitikimas, tiesa? 

Keturios lėkštutės spoksojo į ją. Apžavėtos istorijos, kurią ji pa- 
sakojo. O kas atsitiko paskui? 

— Taigi dabar jus pasodins į kalėjimą, — meiliai pasakė Mažė- 
kočama. — Ir jūsų motina per jus sės į kalėjimą. Ar to norėtu- 
mėt? 

Išsigandusios akys ir fontanas žiūrėjo į ją. 

— Jūs visi trys atsidursite trijuose skirtinguose kalėjimuose. Ar 
žinote, kokie Indijos kalėjimai? 

Dvi galvos buvo dukart papurtytos. 

Mažė-kočama išdėstė įrodymus. Pasitelkusi vaizduotę, nupie- 
šė ryškius kalėjimo gyvenimo paveikslus. Traškų nuo tarakonų 
maistą. Krūveles tualetuose, panašias į minkštus rudus kalniu- 
kus. Blakes. Mušimą. Smulkiai nupasakojo ilgus metus, kuriuos 
Amu dėl jų teks praleisti kalėjime. Kai ją išleis — jei, žinoma, ji 
nenumirs anksčiau, — bus ligota utėlėta senė. Maloniu, susirū- 
pinusiu balsu nuosekliai išdėstė jiems, kokia klaiki ateitis jų lau- 
kia. Užgesinusi menkiausią vilties spindulėlį, visiškai sunaikinusi 
jų gyvenimus, it fėja krikštamotė pasiūlė jiems išeitį. Dievas nie- 
kad neatleis jiems to, ką jie padarė, bet čia, Žemėje, galima šiek 
tiek atitaisyti padarytą žalą. Išgelbėti motiną nuo pažeminimų ir 
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kančių, kuriuos jai tektų patirti dėl jų. Žinoma, jei jie pasiruošę 
elgtis protingai. 

— Laimei, — tarė Mažė-kočama, — jūsų laimei, policija sukly- 
do. Laiminga klaida. — Ji patylėjo. — Jūs žinote, apie ką kalbu, 
teisybė? | 

Stikliniame prespapjė ant policininko stalo buvo įkalinti žmo- 
nės. Estha juos matė. Šokantį valsą vyrą ir šokančią valsą moterį. 
Balta suknele, iš po kurios matyti kojos. 

— Juk žinote? 

Skambėjo prespapjė valsas. Mamačė jį griežė smuiku. 

Rararararam. 

Faram param. 

— Ar šiaip, ar taip, — kalbėjo Mažės-kočamos balsas, — to, 
kas padaryta, nebepakeisi. Inspektorius sako, kad jis vis tiek 
mirs. Taigi jam tikrai nesvarbu, ką pamanys policija. Svarbu tik- 
tai, ar jūs norite sėsti į kalėjimą ir dar pasodinti Amu. "Tai turite 
nuspręsti jūs. 

Prespapjė viduje buvo burbuliukų, todėl atrodė, kad vyras ir 
moteris šoka valsą po vandeniu. Atrodė laimingi. Galbūt tuokėsi. Ji 
balta suknele. Jis juodu kostiumu ir peteliške. Paskendę vienas ki- 
to akyse. 

— Jei norite ją išgelbėti, tereikia eiti kartu su Dėde dideliais 
ūsais. Jis jus kai ko paklaus. Tik vieno klausimo. Tereiks atsakyti: 
„Taip“. Tada mes visi galėsime vykti namo. Viskas labai paprasta. 
Lengvai atsipirksite. 

Mažė-kočama pasižiūrėjo, kur įsmeigtos Esthos akys. Vargais 
negalais susitvardė negriebusi prespapjė ir neišmetusi pro langą. 
Jos širdis daužėsi. 

— Na! — pasakė gyvai, trapiai šypsodamasi, balsas nuo įtampos 
ėmė kimti. — Ką man pasakyti dėdei inspektoriui? Ką mes nu- 
sprendėme? Norite išgelbėti Amu, ar pasodinsime ją į kalėjimą? 

Lyg siūlytų jiems rinktis vieną iš dviejų malonumų. Zvejoti ar 
maudyti paršiukus? Maudyti paršiukus ar žvejoti? 

Dvynukai pakėlė į ją akis. Ne kartu (bet beveik) du išsigandę 
balsai sušnibždėjo: 

— Išgelbėti Mamytę. 
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Daugelį metų mintyse jie kartos šią sceną. Vaikai. Paaugliai. Su- 
augę. Ar juos apgaule privertė padaryti tai, ką jie padarė? Ar juos 
gudrumu prikalbino paskelbti nuosprendį? 

Turbūt. Tačiau viskas ne taip paprasta. Abudu žinojo, kad turi 
teisę rinktis. O kaip greit pasirinko! Nedvejojo nė valandėlės prieš 
pakeldami akis ir ištardami (ne vienu balsu, bet beveik): „Išgelbėti 
Mamytę“. Gelbėkimės. Gelbėkime motiną. 

Mažė-kočama džiugiai nusišypsojo. Nuo palengvėjimo jai palei- 
do vidurius. Turėjo eiti į tualetą. Skubiai. Atidarė duris ir paprašė 


pakviesti inspektorių. 
— Jie geri vaikučiai, — pasakė, kai jis atėjo. — Jie eis su jumis. 
— Nėra reikalo abiem eiti. Pakaks vieno, — tarė inspektorius 
Tomas Metjus. — Bet katro. Berniuko. Mergytės. Kuris nori eiti 
su manimi? 


— Estha, — parinko Mažė-kočama. Žinojo, kad jis praktiškes- 
nis už Rahelę. Sukalbamesnis. Įžvalgesnis. Atsakingesnis. — Eisi 
tu. Gerazberniukas. 

Žmogeliukas. Jo ant ratų nameliukas. Bum bum. 

Estha išėjo. 

Ambasadorius E.(Ivis) Pilvūzas. Kurio akys kaip lėkštutės, o 
kuodas išardytas. Mažutis ambasadorius, su aukštais policinin- 
kais besileidžiantis į Kotajamo policijos nuovados gelmes atlikti 
siaubingos misijos. Jų žingsniai atsimuša nuo plytelėmis išklotų 
grindų. 

Rahelė pasiliko Inspektoriaus kabinete ir klausėsi, kaip drimba 
inspektoriaus klozetan jam skirtame tualete kliurksintis Mažės- 
kočamos palengvėjimas. 

— Nuleidimas sugedęs, — pasakė išėjusi. — Kaip nemalo- 
nu. — Buvo sutrikusi, kad inspektorius pamatys, kokios spalvos ir 


konsistencijos jos ekskrementai. 


Areštinėje buvo tamsu kaip maiše. Estha nieko nematė, bet iš- 
girdo gergždžiantį, sunkų kvėpavimą. Vos nesusivėmė nuo išmatų 
smarvės. Kažkas įjungė šviesą. Ryškią. Akinamą. Ant maurinų, sli- 
džių grindų pasirodė Velutha. Sužalotas džinas, iššauktas moder- 
naus žibinto. Buvo nuogas, išterliotas mundus atsivyniojęs. Krau- 
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jas sunkėsi jam iš kaukolės nelyginant išdavystė. Veidas buvo išti- 
nęs, o galva panaši į moliūgą, per didelį ir per sunkų plonam kote- 
liui, ant kurio išaugo. Moliūgas baisia apversta šypsena. Policijos 
batai atsitraukė nuo besiplečiančio šlapimo klano, kuriame atsi- 
spindėjo plika elektros lemputė. 

Esthoje į viršų išplaukė padvėsusios žuvys. Vienas iš policininkų 
bakstelėjo Veluthai koja. Šis nekrustelėjo. Inspektorius Tomas 
Metijus atsitūpė ir džipo raktu drėkstelėjo Veluthai per padą. Užti- 
nusios akys atsimerkė. Klaidžiojo. Paskui pro kruviną miglą įsmigo 
į mylimą vaiką. Esthai pasirodė, kad jis nusišypsojo. Ne lūpomis, 
kažkuria kita, nesužalota kūno dalimi. Galbūt alkūne. Ar petimi. 

Inspektorius paklausė. Esthos burna ištarė Taip. 

Ant pirštų galų ištipeno vaikystė. 

Tartum sklendė įslinko tyla. 


Kažkas užgesino šviesą, ir Velutha išnyko. 


Važiuojant policijos džipu namo, Mažė-kočama sustojo prie 
„Patikimų Medikų“ nupirkti Raminamųjų. Davė kiekvienam po 
dvi tabletes. Privažiavus Čangemo tiltą, jų akys jau merkėsi. Estha 
sušnibždėjo Rahelei į ausį: 

— Tavo teisybė. Tai buvo ne jis. Tai buvo Urumbanas. 

— Ačiū Dievui, — pašnibždom atsiliepė Rahelė. 

— Kaip tau atrodo, kur jis? 

— Pabėgo į Afriką. 

Motinai juos atidavė kietai miegančius, skendinčius savo pra- 
mane. 

Iki kito ryto, kai Amu išpurtė iš jų tiesą. Bet tada jau buvo vėlu. 

Inspektorius Tomas Metjus, žmogus, turįs atitinkamos patirties, 
buvo teisus. Velutha nakties neišgyveno. 

Pusė valandos po vidurnakčio jį ištiko Mirtis. 

O mažą šeimynėlę, kuri susiraičiusi miegojo ant mėlyno kryžiu- 
ku siuvinėto užtiesalo? Kas ištiko juos? 

Ne mirtis. Tiktai gyvenimo pabaiga. 


Po Sofi-mol laidotuvių, kai Amu vėl nusivedė juos į policijos 
nuovadą ir inspektorius rinkosi mango (Bakst bakst), kūnas jau bu- 
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vo išneštas. Įmestas į themadi kuži — vargšų duobę, — kur polici- 
ninkai paprastai sumeta nuovados negyvėlius. 


Išgirdusi apie Amu apsilankymą nuovadoje, Mažė-kočama per- 
sigando. Viskas, ką ji, Mažė-kočama, buvo padariusi, rėmėsi viena 
prielaida. Koziriu, kad Amu, ką bedarytų, kaip betūžtų, niekada 
viešai neprisipažins buvusi Veluthos meilužė. Nes, Mažės-kočamos 
supratimu, pražudytų save ir vaikus. Visam laikui. Bet Mažė-koča- 
ma neatsižvelgė į Amu Nepatikimumą. Sprogstamąjį Mišinį — 
begalinį motinystės švelnumą, beprotišką savižudės teroristės 
įniršį. 

Amu poelgis ją pritrenkė. Žemė slydo jai iš po kojų. Žinojo, kad 
inspektorius Tomas Metjus — jos sąjungininkas. Tačiau ar ilgai tai 
truks? O jei jį perkels kitur ir bylą pradės tirti iš naujo? Visiškai 
įmanoma, kai matai prie vartų draugo K. N. M. Pilajo suburtą lo- 
zungus rėkaujančią Partijos darbuotojų minią. Ji neleido darbinin- 
kams eiti į darbą, ir milžiniškos mango, bananų, ananasų, česnakų 
ir imbierų krūvos „Rojaus Konservų“ teritorijoje pamažu puvo. 

Mažė-kočama suprato, kad turi kuo greičiau Amu išvyti iš Aje- 
menemo. 

Jai tai pavyko pasinaudojus savo ypatingu talentu. Drėkinti savo 
laukus, puoselėti savo augalus kitų žmonių aistromis. 

Ji lyg žiurkė prasigraužė į Čako sielvarto sandėlį. Tarp jo sienų 
įsmeigė lengvą, prieinamą jo beprotiško pykčio taikinį. Nebuvo 
sunku įteigti, kad dėl Sofi-mol mirties kalta Amu. Amu ir jos dizi- 
gotiniai dvynukai. 

Čakas, laužiantis duris, buvo tik liūdnas jautis, besiblaškantis 
ant Mažės-kočamos pavadžio. Tai ji sumanė, kad Amu būtų pri- 
versta susirinkti daiktus ir išvykti. Kad Estha būtų Grąžintas. 
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Madraso pašto traukinys 


Taigi Kočino geležinkelio stotyje prie grotuoto traukinio lango 
sėdėjo Estha Vienišasis. Ambasadorius E.(Ivis) Pilvūzas. Akmuo 
ant kaklo su kuodu. Jaudindamasis, lyg plūduriuotų bedugnėje ant 
žalsvų neramių, sunkių bangų tarp jūros dumblių su bedugne šir- 
dyje. Jo lagaminėlis su užrašyta pavarde buvo po suolu. Priešpiečių 
dėžutė su pomidorų sviestainiais ir „Eagle“ termosas su ereliu pa- 
dėti ant mažo atlenkiamo stalelio priešais jį. 

Greta jo valganti ponia žaliai purpuriniu Kančipuramo sariu ir 
deimantais, it švytinčios bitės susispietusiais ant abiejų šnervių, 
pasiūlė geltonų ladu iš dėžutės. Estha papurtė galvą. Ji nusišypsojo, 
meilios akys už akinių dingo plyšeliuose, ir ėmė įkalbinėti. Sučep- 
sėjo lūpomis. 

— Pamėgink vieną. Labaiii saldus, — pasakė ji tamilų kalba. 
Rombo maduram. 

— Saldus, — angliškai pakartojo jos vyriausioji, maždaug Esthos 
metų dukrelė. | 

Estha vėl papurtė galvą. Ponia pašiaušė jam plaukus ir išardė 
kuodą. Jos šeima (vyras ir trys vaikai) jau valgė. Dideli, apvalūs gel- 
toni ladu trupiniai ant sėdynės. Traukinio dundėjimas po kojomis. 
Mėlyna naktinė lempelė dar neuždegta. 

Mažiausias valgančios ponios sūnelis ją uždegė. Valganti ponia 
užgesino. Ji paaiškino vaikui, kad tai lemputė miegoti. Ne būd- 
rauti. 

Traukinio pirmojoje klasėje viskas buvo Žalia. Žalios sėdynės. 
Žali gultai. Žalios grindys. Žalios grandinės. Tamsiai žalios. Šviesiai 


žalios. 


284 ARUNDHATI ROY 


NORĖDAMI SUSTABDYTI TRAUKINĮ, PATRAUKITE 
GRANDINĘ, buvo žaliai parašyta. 

IMADĖRON ITYDBATSUS ĮNIKUART, ETIKUARTAP 
ĘNIDNARG, žaliai perskaitė Estha mintyse. 

Pro lango grotas Amu spaudė jam ranką. 

— Saugok bilietą, — tarė Amu burna. Bandanti nepravirkti 
Amu burna. — Ateis jo patikrinti. 

Estha linktelėjo Amu veidui, pakeltam į traukinio langą. Rahe- 
lei, mažai ir išsitepusiai stoties purvu. Visus tris atskirai jungė bai- 
sus supratimas, kad jie negyvai užmylėjo žmogų. 

To laikraščiuose nebuvo. 


Dvyniams prireikė daugelio metų suprasti Amu vaidmenį tuose 
įvykiuose. Per Sofi-mol laidotuves ir vėliau, kol Estha nebuvo Grą- 
žintas, jie matė jos paburkusias akis ir su vaikišku savanaudiškumu 
dėl jos sielvarto kaltino tik save. 


— Valgyk sviestainius, kol neištižo, — pasakė Amu. — Ir neuž- 
miršk parašyti. 

Ji apžiūrėjo rankutės, kurią laikė, nagus ir iškrapštė juodą purvo 
pjautuvėlį iš po nykščio nago. 

— Ir prižiūrėk mano mieliausiąjį. Kol aš atvažiuosiu jo pasiimti. 

— Kada, Mamyte? Kada tu jo atvažiuosi? 

— Greit. 

— Bet kada? Tiksliaikada? 

— Greit, mieliausiasis. Kai tik galėsiu. 

— Po mėnesio? Mamyte? — tyčia paminėjo tokį ilgą laiką, kad 
Amu pasakytų: Anksčiau, Estha. Būk praktiškas. Kaipgi bus su tavo 
mokslu? 

— Kai tik gausiu darbą. Kai tik galėsiu išvykti iš Čia ir gausiu dar- 
bą, — tarė Amu. 

— Bet tai bus niekada! — Siaubo banga. Bedugnės su bedugne 
širdyje jausmas. 

Valganti ponia atlaidžiai klausėsi. 

— Matot, kaip gražiai jis kalba angliškai, — tamilų kalba pasakė 


savo vaikams. 
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— Bet tai bus niekada, — karingai išpyškino vyriausioji duk- 
tė. — En-i-e-ka-a-dė-a. Niekada. 

Tardamas „niekada“, Estha tik norėjo pasakyti, kad tam prireiks 
daug laiko. Kad ne dabar, kad negreit. | 

„Niekada“ jam reiškė „kada nors“. 

Tačiau išsprūdo kas kita. 

Bet tai bus niekada! 

Jie tik pridėjo NIE ir nubraukė NORS. 

Jie? 

Vyriausybė. 

Kur žmonės siunčiami Išmokti Gražaus Elgesio. 

Tačiau įvyko kaip tik taip. 

Niekada. Ne Kada Nors. 

Jo kaltė, kad tolimi šauksmai Amu krūtinėje nutilo. Jo kaltė, kad 
ji vieniša mirė viešbutyje, kad niekas negulėjo jai už nugaros ir sų 
ja nesikalbėjo. 

Nes jis pasakė. Bet, Mamyte, tai bus niekada! 

— Nebūk kvailas, Estha. Tai įvyks greit, — kalbėjo Amu bur- 
na. — Aš būsiu mokytoja. Įsteigsiu mokyklą. O judu su Rahele jo- 
je mokysitės. 

— Ir mes galėsime mokytis privačioje mokykloje, nes ji bus mū- 
sų! — tarė amžinasis pragmatikas Estha. Nepražiopsantis progos. 
Nemokamas važinėjimas autobusu. Nemokamos laidotuvės. Nemo- 
kamas mokslas. Žmogeliukas. Jo ant ratų nameliukas. Bum bum. 

— Turėsime savo namus, — pasakė Amu. 

— Mažus, — įsiterpė Rahelė. 

— O mokykloje bus klasės ir lentos, — pridūrė Estha. 

— Ir kreida. 

— Ir mokys Tikri Mokytojai. 

— Ir bus teisingos bausmės, — pasakė Rahelė. 

Štai tokie dalykai sudarė jų svajones. Tą dieną, kai Estha buvo 
Grąžintas. Kreida. Klasės lentos. Teisingos bausmės. 

Neprašė, kad jiems atleistų nenubaudę. Prašė tiktai bausmių, 
atitinkančių jų nusižengimus. Ne spintų su įmontuotais miega- 
maisiais dydžio. Po kurių lentynų labirintus klaidžiojant prabėgtų 
visas gyvenimas. 

Traukinys pajudėjo be perspėjimo. Labai iš lėto. 
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Esthai išsiplėtė lėliukės. Nagai įsikirto į ranką Amu, einančiai 
peronu. Pasileidusiai bėgti, kai Madraso pašto traukinys padidino 
greitį. 

Telaimina tave Dievas, mažyti. Mieliausiasis mano. Aš greit atvažiuosiu 
tavęs! 

— Mamyte! — tarė Estha, kai ji ištraukė ranką. Atlupusi vieną 
pirščiuką po kito. — Mamyte! Bloga! — Esthos riksmas virto ai- 
mana. 

Mažasis Elvis Pilvūzas su išardytu ypatingų išvykų kuodu. Ir rusvai 
gelsvais smailianosiais batukais. Jis paliko savo balsą už nugaros. 

Rahelė susirietė stoties perone ir spiegė spiegė. 

Traukinys nuvažiavo. Įsiveržė šviesa. 


PO DVIDEŠIMT TREJŲ METŲ Rahelė, tamsi moteris gelto- 
nais sportiniais marškinėliais, atsisuka į Esthą tamsoje. 

— Esthapapičačenai Kutapenai Piteri-mon, — sako ji. 

Kužda. 

Judina lūpas. 

Gražuolės jų motinos lūpas. 

Estha, sėdintis labai tiesiai, laukiantis, kol bus suimtas, prikiša 
prie jų pirštus. Nori paliesti žodžius, kuriuos jos sukuria. Sulaikyti 
kuždesį. Jo pirštai čiuopia jas. Liečia dantis. Jo ranka paimama ir 
bučiuojama. 

Spaudžiama prie šalto skruosto, šlapio nuo užtiškusio lietaus. 


Paskui ji atsisėdo ir apkabino jį. Prisitraukė prie savęs ant lovos. 
Taip jie gulėjo ilgai. Budėdami tamsoje. Tyla ir Tuštuma. 
Neseni. Nebejauni. 

Gyvybingo mirštamo amžiaus. 


Jie buvo nepažįstami, atsitiktinai susitikę žmonės. 

Jie pažinojo vienas kitą prieš prasidedant Gyvenimui. 

Ne kažin ką galima pasakyti apie tai, kas atsitiko paskui. Jokių 
požymių, pagal kuriuos (Mamačės knygoje) Seksas atskiriamas 
nuo Meilės. Arba Poreikiai nuo Jausmų. 

Nebent tiek, kad iš Rahelės akių nebežvelgė Stebėtojas. Niekas 
nespoksojo pro langą į jūrą. Ar į valtį jūroje. Ar į skrybėlėtą praeivį 
migloje. 
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Tik tiek, kad buvo šaltokas. Mažumėlę drėgnas. Bet labai tykus. 
Oras. 

O sakyti nebuvo ko. 

Tik tiek, kad riedėjo ašaros. Kad 'Iyla ir Tuštuma sulipo kaip su- 
glausti šaukštai. Tik tiek, kad duobutėse žemiau dailaus kaklo kaž- 
kas šnarpštė. Tik tiek, kad ant kieto medaus spalvos peties atsirado 
dantų žymių pusratis. Tik tiek, kad jie ilgai gulėjo apsikabinę, net 
kai viskas buvo baigta. Tik tiek, kad tą naktį dalijosi ne laime, o 
šlykščiu sielvartu. 

Tik tiek, kad jie dar kartą sulaužė Meilės Įstatymus. Kurie api- 
brėžia, ką mylėti. Ir kaip. Ir kiek. 


Ant apleisto fabriko stogo mušė būgną vienišas būgnininkas. 
Trinksėjo vielinės durvs. Fabriko grindimis perbėgo pelė. Voratin- 
kliai užantspaudavo senus konservavimo kubilus. Visi buvo tušti, 
išskyrus vieną — jame gulėjo krūvelė sustingusių baltų dulkių. 
Karties Lepėdos kaulų dulkių. Seniai pastipusios. Konservuotos 
pelėdos. 

Atsakymas į Sofi-mol klausimą: Čakai, kur skrenda stipti pasenę 
paukščiai? Kodėl jie nebegyvi nekrenta iš dangaus kaip akmenys? 

Užduotą tos dienos, kai atvyko, vakarą. Ji stovėjo ant Mažės-ko- 
čamos dekoratyvinio tvenkinio krašto ir žiūrėjo, kaip danguje suka 
ratus pesliai. 

Sofi-mol. Skrybėlėta, kliošinėmis kelnėmis ir Mylima iš pat 
Pradžių. 

Margareta-kočama (nes ji žinojo, kad kai keliauji į Tamsos Širdį, 
(b) Kiekvienam gali Bet Kas Atsitikti) pašaukė ją į vidų gerti privalomų 
tablečių. Dramblialigė. Maliarija. Viduriavimas. Deja, ji neturėjo 
profilaktinių priemonių nuo Mirties Nuskęstant. 

Atėjo pietų metas. 

— Vakarienės, kvaily,. — pasakė Sofi-mol, kai Esthą pasiuntė jos 
pakviesti. 

Per kvailių vakarienę vaikai sėdėjo prie atskiro mažesnio staliuko. 
Sofi-mol, atsukusi nugarą suaugusiesiems, baisiai vaipėsi žiūrėda- 
ma į maistą. Kiekvieną kąsnį, pusiau sukramtytą, panašų į puvenas 
ar šviežius vėmalus ant liežuvio, parodydavo susižavėjusiems jau- 
nesniesiems giminaičiams. 


Kai tą patį padarė Rahelė, Amu pamatė ir nuvarė ją gulti. 
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Amu apkamšė išdykusią dukrą ir užgesino šviesą. Jos naktinis 
bučinys neapseilėjo Rahelei skruosto, ir Rahelė suprato, kad ma- 
ma nelabai pyksta. 

— Tu nepyksti, Mamyte. — Laiminga sukuždėjo. Mama myli ją 
truputį labiau. 

— Ne. — Amu vėl pabučiavo ją. — Labanakt, mieloji. Telaimi- 
na Dievas. 

— Labanakt, Mamyte. Greičiau atsiųsk Esthą. 

Išeidama Amu išgirdo dukrą kuždant: 

— Mamyte! 

— Ko dar? 

— Mes vieno kraujo, tu ir aš. 

Tamsoje Amu atsirėmė į miegamojo duris, nenorėdama grįžti 
prie vakarienės stalo, kur pokalbis lyg peteliškė sukosi apie baltąjį 
vaiką ir jo motiną, tarsi jie būtų buvę vienintelis šviesos šaltinis. 
Amu pajuto, kad mirs, išseks ir mirs, jei išgirs dar bent vieną žodį. 
Jei teks iškęsti dar bent akimirką išdidžios lyg teniso prizą laimėju- 
sio Čako šypsenos. Ar slaptą moterišką pavydą, sklindantį nuo Ma- 
mačės. Ar Mažės-kočamos pokalbį, numatytą išskirti Amu ir jos 
vaikams, pranešti jiems, kur jų vieta pasaulio sandaroje. 

Atsirėmusi į duris tamsoje, pajuto, kad jos sapnas, jos popie- 
čio slogutis juda joje it vandens kraštelis, kylantis iš vandenyno, 
virstantis banga. Linksmas vienarankis vyriškis sūria oda ir peti- 
mi, stačiu kaip uola, išniro iš dantyto paplūdimio šešėlių ir nuėjo 
prie jos. | 

Kas jis? 

Kas jis galėtų būti? 

Netekties Dievas. 

Mažmožių Dievas. 

Pašiurpusios Odos ir Staigių Šypsenų Dievas. 

Vienu metu jis mokėjo daryti tik vieną dalyką. 

Jei lietė ją, negalėjo su ja kalbėti, jei mylėjo ją, negalėjo palikti, jei kal- 
bėjo, negalėjo klausytis, jei kovojo, negalėjo laimėti. 

Amu ilgėjosi jo. Troško taip, kad skaudėjo visą kūną. 

Ji grįžo prie stalo. 
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Gyvenimo kaina 


Kii senasis namas užmerkė apsiblaususias akis ir nugrimzdo į 
miegą, Amu, ant ilgo balto apatinio sijono apsivilkusi senus Čako 
marškinius, išėjo į priekinę verandą. Valandėlę vaikščiojo pirmyn 
ir atgal. Nerami. Laukinė. Paskui atsisėdo ant pintos kėdės po su- 
pelijusia bizono galva sagučių akimis ir Palaimintojo Mažylio bei 
Alejutės Amačės portretais, kabančiais abipus. Jos dvynukai išvar- 
gę miegojo pusiau atmerktomis akimis — du pabaisiukai. Pavel- 
dėjo tai iš tėvo. 

Amu įsijungė geltonai oranžinę radijytę. Pro traškesį prasiveržė 
vyro balsas. Angliška daina, kurios anksčiau nebuvo girdėjusi. 

Sėdėjo tamsoje. Vieniša švytinti moteris žiūrėjo į tetos apkartu- 
sios širdies sodą, klausėsi mandarino. Tolimo balso. Skriejančio 
naktimi. Plaukiančio virš ežerų ir upių. Virš tankių medžių viršū- 
nių. Pro geltonąją bažnyčią. Pro mokyklą. Atsitrenkiančio į purvi- 
ną kelią. Laiptais aukštyn į verandą. Pas ją. 

Beveik negirdėdama melodijos, ji stebėjo šėlą vabzdžių, zujan- 
čių aplink šviesą, besivaržančių, kuris pirmas gaus galą. 


Jos galvoje sproginėjo dainos žodžiai. 


Laiko ne per daug 
Girdžiu aš ją 
Gaudyk svajones 
Kol kelyje 

Svajos sprunka vis 


Ir miršta greit 


19. 660 
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Kai jų nebėr, gali 


Iš proto eit 


Amu prisitraukė kelius prie krūtinės ir apkabino. Negalėjo pati- 
kėti. Tokiu pigiu atsitiktinių žodžių sutapimu. Nuožmiai įsmeigė 
akis į sodą. Pro šalį praskrido Uza, Karties Lepėda, tyli nakties sar- 
gybinė. Mėsingi anturiai spindėjo lyg šautuvų metalas. 

Ji pasėdėjo dar valandėlę. Daina seniai pasibaigė. Paskui staiga 
pakilo nuo kėdės ir išėjo iš savo pasaulio nelyginant burtininkė. Į 
geresnę, laimingesnę vietą. 

Ji lėkė per tamsą, lyg feromono pėdsakų — vabzdys. Pažinojo ta- 
ką upės link ne blogiau už savo vaikus ir galėjo rasti kelią užrištomis 
akimis. Nežinojo, kodėl taip skuba traku. Kodėl pasileido bėgti. Ko- 
dėl atlėkė ant Mynačalės kranto gaudydama kvapą. Kūkčiodama. Lyg 
vėluotų. Lyg jos gyvenimas priklausytų nuo to, ar suspės. Lyg žinotų, 
kad jis bus tenai. Lauks. Lyg žinodamas, kad ji ateis. 

Tikrai. 

Žinojo. | | 

Suvokimas pervėrė jį tą popietę. Staigiai. Kaip aštrūs peilio aš- 
menys. Kai istorija užsižiopsojo. Kol jis laikė jos dukrelę ant ran- 
kų. Kai jos akys pasakė jam, kad dovanas gali duoti ne tik jis. Kad ir 
ji gali jį apdovanoti, kad mainais už jo valtis, dėžutes, vėjo malūnė- 
lius atiduos gilias duobutes, kai šypsosi. Lygią rudą odą. Švytinčius 
pečius. Akis, kurios visada žiūri kažkur kitur. 

Jo ten nebuvo. 

Amu atsisėdo ant akmeninių laiptų, vedančių į upę. Įsikniaubė 
veidu į rankas, jausdamasi kvailai, kad buvo taip įsitikinusi. Tokia 


tikra. 


Toliau pasroviui, upės vidury , ant nugaros plūduriavo Velutha, 
žiūrėdamas į žvaigždes. Paralyžiuotas brolis ir vienaakis tėvas suval- 
gė jo išvirtą vakarienę ir užmigo. Taigi buvo laisvas ir galėjo gulėti 
upėje lėtai plukdomas pasroviui. Rąstas. Tylus krokodilas. Kokosi- 
nės palmės palinko prie upės ir žiūrėjo, kaip jis plaukia pro šalį. 
Geltonasis bambukas verkė. Žuvytės nesivaržydamos meilinosi 


jam. Baksnojo jį. 
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Jis apsivertė ir ėmė plaukti. Prieš srovę. Pasuko paskutinį kartą 
pažvelgti į krantą, skirdamas vandenį, jausdamasis kvailai, kad bu- 
vo taip įsitikinęs. Toks tikras. 

Pamatęs ją buvo sukrėstas taip, jog vos nenuskendo. Turėjo su- 
kaupti visas jėgas, kad išsilaikytų ant vandens. Įveikęs vandenį, su- 
stojo tamsios upės vidury: 

Ji nematė, kad jo galva it rutulys šokinėja virš tamsios upės. Tai 
galėjo būti bet kas. Plūduriuojantis kokoso riešutas. Šiaip ar taip, ji 
nežiūrėjo. Buvo įsikniaubusi į rankas. 

Jis stebėjo ją. Neskubėjo. 

Jei būtų žinojęs, kad žengia į tunelį, iš kurio veda tik vienas ke- 
lias — per jo sunaikinimą, ar būtų pasukęs atgal? 

Gal. 

Gal ne. 


Kas gali pasakyti? 


Jis ėmė plaukti jos pusėn. Tyliai. Be triukšmo skrosdamas van- 
denį. Buvo beveik pasiekęs krantą, kai ji pakėlė akis ir pamatė jį. Jo 
pėdos palietė purviną upės dugną. Kai iškilo iš tamsios upės ir lipo 
akmeniniais laiptais, ji pamatė, kad pasaulis, kuriame jie stovi, pri- 
klauso jam. Kad jis — to pasaulio dalis. Kad tas pasaulis — jo da- 
lis. Vanduo. Purvas. Medžiai. Žuvys. Žvaigždės. Jis taip lengvai 
žengė per jį. Žiūrėdama perprato jo grožį. Kaip jį sukūrė darbas. 
Kaip medis, kurį jis apdorodavo, apdorojo jį. Kiekviena jo nuo- 
bliuota lenta, kiekviena jo įkalta vinis, kiekvienas jo padarytas 
daiktas formavo jį. Uždėjo jam savo antspaudą. Davė j jam tą jo jė- 
gą, lankstų grakštumą. 

Strėnas buvo apsivyniojęs plonu baltu audeklu, o jo galus tarp 
tamsių kojų suveržęs kilpa. Išpurtė iš plaukų vandenį. Ji matė tam- 
soje jo šypseną. Atvirą, staigią šypseną, atsineštą iš vaikystės į bran- 
dą. Vienintelį daiktą. 

Jie pažvelgė vienas į kitą. Nebegalvojo. Apmąstymų laikas buvo 
atėjęs ir praėjęs. Dar bus sudaužytų šypsenų. Bet vėliau. 

Vė Liau. 

Jis stovėjo priešais ją, nuo jo lašėjo upė. Ji tebesėdėjo ant laiptų, 
žiūrėdama į jį. Blyškiu mėnesienoje veidu. Staiga jį supurtė drebu- 
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lys. Širdis pradėjo daužytis. Viskas — siaubinga klaida. Jis netei- 
singai ją suprato. Viską prasimanė. Čia spąstai. Krūmuose žmonės. 
Stebi. Ji — Žavingas masalas. Negi gali būti kitaip? Jį matė de- 
monstracijoje. Pabandė prašnekti nerūpestingai. Įprastai. Balsas 
sugergždė. 

— Amukuti... kas yra? 

Ji priėjo prie jo ir visu kūnu prisišliejo. Jis tiktai stovėjo. Nelietė 
jos. Virpėjo. Iš šalčio. Iš siaubo. Nuo skausmingo geismo. Jo kū- 
nas, nors ir bijodamas, buvo pasiruošęs užkibti ant jauko. Jis norė- 
jo jos. Tuoj pat. Buvo šlapias ir permerkė ją. Ji apkabino jį. 

Jis pabandė galvoti blaiviai: Kas blogiausio gali atsitikti ? 

Galiu netekti visko. Darbo. Seimos. Pragyvenimo. Visko. 

Ji išgirdo, kaip paklaikusiai daužosi jo širdis. 

Glaudė jį, kol širdis nurimo. Šiek tiek. 

Ji atsisegė marškinius. Jie stovėjo. Oda prie odos. Jos ruda prie 
jo juodos. Jos švelni prie jo šiurkščios. Jos rudos it riešutas krūtys 
(kurios neišlaikytų dantų šepetuko) prie jo glotnios juodmedžio 
krūtinės. Ji juto nuo jo sklindantį upės kvapą. Jo savotišką parava- 
no kvapą, kuriuo taip šlykštisi Mažė-kočama. Amu iškišo liežuvį ir 
paragavo jo duobutės po kaklu. Ausies spenelio. Palenkė jo galvą 
prie savęs ir pabučiavo į lūpas. Drumstu bučiniu. Bučiniu, kuris 
reikalauja atsakomojo bučinio. Jis irgi pabučiavo ją. Iš pradžių at- 
sargiai. Paskui reikliai. Jo rankos pamažu apglėbė ją. Paglostė nu- 
garą. Labai švelniai. Ji juto jo delnų odą. Šiurkščią. Su nuospaudo- 
mis. Švitrinį popierių. Jis stengėsi neužgauti jos. Ji jautė, kokia 
gležna jam atrodo. Jautė save per jį. Savo odą. Savo kūną tik ten, 
kur jis liečia ją. Kitur buvo virtusi dūmais. Juto, kaip jis krūpčioja 
prisiglaudęs prie jos. Jo rankos ant jos užpakalio (kuris atlaikytų 
krūvą dantų šepetukų) traukė jos klubus artyn, kad ji žinotų, kaip 
stipriai jis nori jos. | 

Tą šokį sukūrė gamta. Laiką matavo siaubas. Padiktavo ritmą, 
kuriuo jų kūnai atsiliepė vienas kitam. Lyg jau žinodami, kad už 
kiekvieną džiaugsmo virpulį turės sumokėti tokiu pat skausmo sai- 
ku. Lyg jau žinodami, kad nueis tuo ilgesnį kelią, kuo lėčiau eis. 
Todėl susilaikė. Kankino vienas kitą. Atsidavė pamažu. Tačiau nuo 
to darėsi tik blogiau. To, kas pastatyta ant kortos, vertė tik didėjo. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 293 


Tai jiems tik daugiau kainavo. Mat išlygino nepažįstamos meilės 
raukšles, negrabumą, veržlumą ir švystelėjo abu į karštligiškas 
aukštybes. 

Už jų tamsoje tvinkčiojo upė, mirguliuodama it laukinio šilka- 
verpio šilkas. Verkė geltonasis bambukas. 

Naktis atsirėmė alkūnėmis į vandenį ir žiūrėjo į juos. 

Jie gulėjo po garcinija, kur visiškai neseniai seną pilką valties au- 
galą su valties žiedais ir valties vaisiais išrovė Kilnojamoji Respubli- 
ka. Vapsva. Vėliava. Nustebęs kuodas. Fontanas, suveržtas „Meile 
Tokijuje“. 

Trepenantis, skubantis valties pasaulis jau buvo dingęs. 

Balti termitai — pakeliui į darbą. 

Baltos boružės — pakeliui į namus. 

Balti vabalai rausėsi gilyn nuo šviesos. 

Balti žiogai su balto medžio smuikais. 

Liūdna balta muzika. 

Visi dingo. 

Palikę valties pavidalo plikos sausos žemės lopelį, nuvalytą ir pa- 
ruoštą meilei. Lyg Estha su Rahele būtų parūpinę jiems vietą. No- 
rėję, kad tai įvyktų. Dvynukės Amu sapno pribuvėjos. 

Amu, dabar nuoga, prisispaudė prie Veluthos, apžiojusi jo bur- 
ną. Jis išskleidė jos plaukus aplink lyg palapinę. Taip darydavo ir 
jos vaikai, kai norėdavo atsiskirti nuo išorinio pasaulio. Ji slinko 
žemyn, toliau pažindama jo kūną. Kaklą. Spenelius. Šokoladinį 
pilvą. Išgėrė iš bambos duobutės upės likučius. Prispaudė karštą jo 
varpą prie savo vokų. Paragavo lūpomis jo sūrumo. Jis atsisėdo ir 
vėl prisitraukė ją. Ji pajuto, kaip po ja it lenta įsitempia jo pilvas. 
Pajuto, kaip jos drėgmė liejasi jam ant odos. Jis apžiojo vieną jos 
spenelį, o kitą krūtį sūpavo sugrubusiu delnu. Aksomą — švitrinio 
popieriaus pirštinėmis. 

Tą akimirką, kai paėmė jį į save, netyčia pastebėjo jo jaunystę, 
jo nepatyrimą, nuostabą jo akyse dėl atsiskleidžiančios paslapties, ir 
atlaidžiai nusišypsojo, lyg jis būtų jos vaikas. 

Kai jis atsidūrė joje, baimė buvo nuversta ir ją pakeitė gamta. 
Gyvenimo kaina pašoko į neįvertinamas aukštybes; nors vėliau 


Mažė-kočama pasakys, kad jie Dar Lengvai Atsipirko. 
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Tikrai? 

Dvi gyvybės. Dviejų vaikų vaikystė. 

Ir istorinė pamoka būsimiesiems įstatymų laužytojams. 

Migla aptrauktos akys įdėmiai žiūrėjo į migla aptrauktas akis, ir 
švytinti moteris atsivėrė švytinčiam vyrui. Ji buvo plati ir gili kaip 
upė per potvynį. Jis plaukė jos vandenimis. Ji juto, kaip jis vis gi- 
liau veržiasi į ją. Siautulingas. Paklaikęs. Prašydamas įsileisti dar 
toliau. Dar. Sulaikomas tik jos kūno. Jo kūno. Ir kai jam buvo atsi- 
liepta, kai jis palietė jos gelmių gelmes, kūkčiodamas trūkčiojamai 
atsiduso ir nuskendo. 

Ji gulėjo prigludusi prie jo. Slidūs nuo prakaito kūnai. Ji paju- 
to, kaip jo kūnas atsiplėšia nuo jos. Jo kvėpavimas darosi lyges- 
nis. Pamatė, kaip giedrijasi jo akys. Jis paglostė jai plaukus jaus- 
damas, kad mazgas, atrištas jame, tebėra kietas ir vis dar virpčio- 
ja joje. Švelniai apvertė ją ant nugaros. Šlapia strėnų juosta 
nušluostė nuo jos prakaitą ir smėlį. Atsigulė ant jos rūpindama- 
sis nespausti savo svoriu. Į jo dilbių odą įsispaudė akmenukai. 
Bučiavo jai akis. Ausis. Krūtis. Pilvą. Septynias sidabrines dvynu- 
kų paliktas drūžes. Pūkų takelį nuo bambos prie tamsaus tri- 
kampio, rodančio jam, kur ji norėtų jį nuvesti. Tarp kojų, kur 
oda švelniausia. Paskui staliaus rankos pakėlė jos klubus ir nelie- 
čiamojo liežuvis palietė jos slapčiausią vietą. Ilgai ir godžiai gėrė 
iš jos taurės. 

Ji šoko jam. Ant to valties pavidalo žemės lopinio. Ji gyveno. 

Jis glaudė ją atsirėmęs nugara į garcinijos kamieną, o ji ir verkė, 
ir juokėsi. Paskui amžinybę, kuri iš tiesų truko tik valandėlę, nu- 
snūdo atsišliejusi jo, nugara atsirėmusi jam į krūtinę. Septyneri už- 
maršties metai pakilo nuo jos ir nuskrido į šešėlius sunkiais, dre- 
bančiais sparnais. Tartum niūri plieninė povė. O Amu Kelyje (į Se- 
natvę ir Mirtį) sužaliavo saulėta pievutė. Vario žolynai, papuošti 
žibančiais mėlynais drugeliais. Už jos bedugnė. | 

Pamažu į jį vėl įsiskverbė siaubas. Dėl to, ką padarė. Dėl to, ką, 
žinojo, darys vėl. Ir vėl. 

Ji pabudo nuo jo širdies beldimosi į krūtinę. Lyg ši būtų ieško- 
jusi kelio į lauką. Paslankaus šonkaulio. Slaptų sustumiamųjų du- 
rų. Jis tebelaikė ją apkabinęs, juto judant raumenis, kai jo rankos 
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žaidė sausu palmės lapu. Amu nusišypsojo sau tamsoje, pamaniusi, 
kaip myli jo rankas — jų pavidalą ir stiprybę, kokia saugi jaučiasi 
ilsėdamasi jose, nors iš tiesų tai pavojingiausia vieta, kokioje tik 
galima atsidurti. 

Savo baimę jis suklostė į gražuolę rožę. Padavė jai ant delno. Ji 
paėmė ir įsisegė į plaukus. 

Ji prisiglaudė stipriau, norėdama būti jame, kuo daugiau jo pa- 
liesti. Jis suėmė ją į savo kūno įdubą. Nuo upės papūtė vėjelis ir at- 
vėsino jų šiltus kūnus. 

Buvo šaltokas. Mažumėlę drėgnas. Tykus. Oras. 

O sakyti nebuvo ko. 


Po valandos Amu švelniai išsivadavo. 

— Man reikia eiti. 

Jis nieko neatsakė, nepajudėjo. Žiūrėjo, kaip ji rengiasi. 

Dabar svarbus buvo tik vienas dalykas. Jie žinojo, kad tik tiek 
gali prašyti vienas kito. Tik to vieno dalyko. Visada. Abu tai žinojo. 


Net vėliau, tas trylika naktų, kurios sutemo po šios, jie instink- 
tyviai kabinosi į Mažmožius. Dideli Dalykai visuomet slypi viduje. 
Jie žinojo neturį kur eiti. Neturį nieko. Net ateities. Todėl kabino- 
si į mažmožius. 

Jie juokėsi iš skruzdžių įkandimų ant vienas kito užpakalių. Iš 
nerangių vikšrų, nusprūstančių nuo lapų kraštų, iš vabalų, gulinčių 
ant nugaros, nemokančių apsiversti. Iš dviejų žuvyčių, kurios upėje 
visuomet susirasdavo Veluthą ir įkąsdavo jam. Iš itin pamaldaus 
vabzdžio maldininko. Iš mažuliuko vorelio, kuris gyveno Istorijos 
Namų verandos pajuodusios sienos plyšyje ir maskavo savo kūnelį 
šiukšlytėmis — vapsvos sparno atplaiša. Voratinklio siūleliu. Dul- 
kėmis. Lapų puviniu. Tuščia mirusios bitės krūtinės ląsta. Čapu 
Thamburam, vadino jį Velutha. Šiukšlių Valdovas. Vieną naktį jie 
padovanojo jam drabužį -- česnako aiženos gabalėlį — ir baisiai 
įsižeidė, kai jis atmetė jį drauge su visu savo šarvu, iš kurio išniro: 
suirzęs, nuogas, snarglių spalvos. Lyg apgailestaudamas, kad jų 
toks prastas skonis. Iš paniekos keletą dienų tupėjo savižudiškai 
plikas. Atstumtas lukštas tebegulėjo it išėjusi iš mados pasaulėžiū- 
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ra. Pasenusi filosofija. Paskui subyrėjo. Pamažu Čapu Thamburan 
įsigijo naują apdarą. 

Neprisipažindami nei vienas kitam, nei sau, jie susiejo savo liki- 
mą, savo ateitį (savo Meilę, savo Beprotybę, savo Begalinį Džiaugs- 
mą) su juo. Kiekvieną naktį patikrindavo (laikui bėgant su vis au- 
gančia baime), ar jis išgyveno šią dieną. Jie nerimavo dėl jo trapu- 
mo. Jo mažumo. Jo maskuotės tinkamumo. Jo aiškiai pragaištingo 
išdidumo. Jie pamėgo jo eklektišką skonį. Jo kerėplišką orumą. 

Jie pasirinko jį, nes žinojo, kad turi tikėti tik trapumu. Kabintis 
į Mažumą. Kaskart išsiskirdami išgaudavo vienas iš kito vienintelį 
mažą pažadą: 

— Rytoj? 

— Rytoj. 

Jie žinojo, kad viskas gali pasikeisti per dieną. Ir neklydo. 


Tačiau jie klydo dėl Čapu Thamburan Šis pergyveno Veluthą. Pa- 
leido į pasaulį naujas kartas. 
Ir pastipo nuo senatvės. 


Tą pirmąją dienos, kai atvyko Sofi-mol, naktį Velutha žiūrėjo, 
kaip rengiasi mylima moteris. Apsivilkusi pritūpė priešais. Lengvai 
palietė jį pirštais, palikdama pašiurpusį raštą odoje. Panašų į 
plokščia kreida nubrėžtą klasės lentoje. Panašų į vėjelio ryžių lau- 
ke. Panašų į reaktyvinio lėktuvo mėlyname bažnyčios danguje. Jis 
suėmė jos veidą rankomis ir prisitraukė prie savojo. Užsimerkė ir 
pauostė jos odą. Amu nusijuokė. 

„Taip, Margareta, — pamanė ji. — Mes irgi taip darome vienas ki- 
tam“. 

Ji pabučiavo jo užmerktas akis ir atsistojo. Velutha, nugara atsi- 
rėmęs į garciniją, žiūrėjo į ją nueinančią. 

Į plaukus buvo įsisegusi sudžiūvusią rožę. = 

Dar atsisuko pasakyti: Nalej. 

Rytoj. 
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MEILĖ IR MIRTIS AJEMENEME 


Pernai pasaulį nustebino smulki trisdešimt septynerių metų indė iš 
piečiausios, Keralos valstijos. Juoda, bet graži, anot Giesmių 
Giesmės. Tik akys kaip Draupadės, kai Dušasana karalių, princų 
ir didikų susibūrime plėšė nuo jos sarį, o penketas jos vyrų, ką tik 
pralošusių pačią kauliukais, stovėjo ir tylėjo. 

Už pirmąjį romaną (autorė užsimena, kad veikiausiai ir pas- 
kutinį) „Mažmožių Dievas“ Arundhati Roy buvo paskirta pres- 
tižinė Bookerio premija — svarbiausias Didžiosios Britanijos 
literatūrinis apdovanojimas. Ji lyginama su Salmanu Rushdie ir 
G. G. Markesu, romanas paskelbtas vienu iš geriausių XX am- 
žiaus literatūros kūrinių. 

Knyga dedikuota motinai — Merei Roy. 

Daugiau kaip prieš keturiasdešimt metų malajalė krikščionė iš- 
tekėjo už bengalo induisto. Netrukus paaiškėjo, kad vyras alkoho- 
likas. Kai jis pradėjo mušti ne tik pačią, bet ir vaikus, Merė Roy, 
pasiėmusi vienerių metų dukrą Arundhati ir ketverių — sūnų La- 
lithą, grįžo į gimtąją Keralą, kur niekas jos, išsiskyrėlės, nelaukė. 
Tik neliečiamieji, jau nebesutepami, žaisdavo su Arundhati ir La- 
lithu — neaiškios kastos ir tikėjimo vaikais. 

Merė Roy sunkiai sirgo astma, ir vaikai nuolat bijojo, kad ma- 
ma numirs. Iš baimės greit tapo savarankiški. Šešiolikmetė 
Arundhati (tokio amžiaus merginos — tinkamiausios nuotakos, 
tačiau Roy, anot jos pačios, pasižymėjo trimis indų jaunikius at- 
baidančiomis savybėmis: buvo liesa, tamsiaodė ir protinga, o svar- 
biausia — bekraitė) išvyko į Delį ir įstojo į architektūros koledžą. 


Pinigų užsidirbdavo darydama brėžinius įvairioms firmoms. Gyve- 
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no lūšnų rajone, senuose griuvėsiuose su elgetomis ir raupsuotai- 
siais. Traukdavo „žolę“, kad būtų linksmiau ir nejaustų alkio. 

Kol kartą merginą savižudės teroristės akimis gatvėje pastebėjo 
kino režisierius Pradipas Krišenas. Pasiūlė vaidmenį savo filme. 
Buvo vedęs, turėjo dvi dukras, tačiau Arundhati jo ramų gyvenimą 
apvertė aukštyn kojom. Džiunglėse filmuodamasi „Masej sahibe“, 
tapo jo meiluže, o mirus žmonai už jo ištekėjo. Vaidinti jai nepa- 
tiko, tada parašė keletą scenarijų, bet kai pamatė, ką iš gero sce- 
narijaus gali padaryti prastas aktorius, tapo aerobikos trenerė. 
Ketverius metus pusę dienos užsirakinusi miegamajame rašydavo 
romaną „Mažmožių Dievas“, o kitą pusę mokydavo aerobikos, kad 
galva pailsėtų. 

Tai knyga apie pražudytą meilę. Kelios 1969 metų gruodžio 
dienos Ajemeneme, Roy gimtajame kaime, kur aistros susiduria su 
lemtimi. Didinga indiška melodrama. Netgi su muzikiniais-cho- 
reografiniais intarpais. Tiktai intarpai — iš klasikinės šokių dra- 
mos kathakali, o meilė laužo tūkstantmečius įstatymus, ką mylėti, 
kaip, kiek, ir pasmerkta iš pat pradžių. Šiame ir aname pasaulyje 
(bažnyčia atsisako laidoti Amu). 

Jauna graži išsiskyrusi aukštos kastos „moteriškė, kuri jau pa- 
smerkta, nebeturi ko prarasti ir dėl to gali būti pavojinga“, — 
Amu. Jaunas gražus auksarankis meistras, neliečiamasis Velutha, 
„slepiantis gyvą, neramų pyktį pasipūtusiam tvarkingam pasau- 
liui“. Abu krikščionys, tačiau Indijoje net islamo išpažinėjai susi- 
skirstę į kastas. Išpampusi kaip voras nedorėlė Mažė-kočama, 
„mintyse tvarkingai, rūpestingai registruojanti Dalykus, Kuriuos 
Padarė Kitiems, ir Dalykus, Kurių Kiti Jai Nepadarė“. Sadistai 
policininkai, „istorijos budeliai, pasiųsti išreikalauti skolų ir su- 
rinkti mokesčių iš tų, kurie sulaužė jos įstatymus“. Du išsiskyru- 
sios moters vaikai — Rahelė ir Esthapenas, iš kurių bus atimta 
vaikystė ir motina. Tradicinė indiška melodrama. Nevilties pliūps- 
nis kaip paskutiniai 1964 metais nusižudžiusio režisieriaus Guru 
Dato filmai. 

Trylika naktų Amu ir Velutha mylėjo vienas kitą. Penkioliktą 
naktį Velutha mirė šlapime ir išmatose, nes policininkai mušdami 


sulaužė jam stuburą, perskėlė kaukolę, sulaužė šonkaulius, su- 
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traiškė kelių girneles, išmušė dantis... Amu mirė nuo astmos pi- 
giame purviname viešbutyje po ketverių metų — moters iš geros 
šeimos taip paprastai neužplumpinsi, tačiau kartu su juodu stip- 
riu meilužio kūnu galima atimti iš jos viltį. Ir ji išeis pro „Velut- 
hos formos skylę Visatoje“ net neatsisukusi pamojuoti savo dvynu- 
kams, kuriuos iš jos, pasileidėlės, atėmė. Kuriuos išskyrė. Nors 
juodu turėjo vieną sielą. Dvyniai ir prisimena šią istoriją, grįžę 
namo į Ajemenemą po dvidešimt trejų metų. Vienas beprotis, ant- 
roji bejausmė. 

Į pražudytos meilės temą (Amu ir Velutha — ne vieninteliai, 
nelaimingų įsimylėjėlių knygoje yra ir daugiau) įsipina kitos, ne 
mažiau skaudžios: nuniokotos gamtos („upė trenkė išmatomis ir 
pesticidais, nupirktais už Pasaulinio banko paskolas. Beveik visos 
žuvys išdvėsė“); keliaklupsčiavimo prieš Vakarų „kultūrą“ (namie 
Rahelę su Esthapenu verčia kalbėti angliškai, Papačis penkiasde- 
Šimties laipsnių karštyje važinėja apsitaisęs vilnoniu europietišku 
kostiumu, Mažė-kočama per televizorių Žiūri tik amerikietiškas 
laidas ir serialus, o iš užsienio grįžę indai kupini paniekos vis- 
kam, kas indiška, net savo vargingiems giminaičiams); vergiško 
neliečiamųjų nuolankumo (Veluthą įskundžia ir ketina užmušti 
tikras tėvas); kompartijos, kurios vienintelis tikslas — valdžia, o 
ne geresnis „liaudies masių“ gyvenimas, demagogijos (iš visų In- 
dijos valstijų bedarbių daugiausia komunistų valdomoje Keraloje); 
liūdnos moterų padėties (Amu iš tėvo palikimo nieko nepriklauso, 
nes ji duktė, o pagal įstatymą beveik visą turtą paveldi sūnus; Pa- 
pačis kulia žmoną žalvarine vaza ir nebeleidžia mokytis griežti 
smuiku, mokytojui pagyrus jos nepaprastą talentą; Čakas ištvir- 
kauja su savo fabriko darbininkėmis, kurios negali priešintis, nes 
reikia pinigų: vyrai viską prageria, o namie laukia alkani vaikai ir 
seni tėvai; kathakali šokėjai po spektaklio drožia namo mušti 
žmonų). 

Bene gražiausi ir liūdniausi Roy puslapiai — apie nacionali- 
nės kultūros prievartavimą, apie tradicinių meno formų nuvertėji- 
mą ir mirtį, apie sielą, iškeistą į duonos kąsnį. „Man Kerala visa- 
da buvo didžiai ori šalis. Pastaraisiais metais stebėjau, kaip išpar- 
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valiuta nekompensuos nužudytos dvasios“. Ji rašo apie išsigims- 
tantį kathakali teatrą, apie jo aktorius, prasigėrusius, prisirūkiu- 
sius narkotikų iš nevilties, kad dėl pilvo tenka iškraipyti kanoni- 
zuotus „Ramajanos“ ir „Mahabharatos“ siužetus. O juk kathaka- 
li teatre nėra vidutinybių: aktoriui pirmą kartą leidžiama 
pasirodyti scenoje tik po dvylikos metų mokymosi — nuo ketvirtos 
valandos ryto iki devintos vakaro kasdien (dainavimas, šokis, dra- 
mos menas, pantomima, akrobatika). Per visą spektaklį jis neišta- 
ria nė žodžio. Viskas perteikiama judesiais ir mimika. „Šnekamąją 
plastiką“ — mudrą — sudaro 24 pagrindinės pirštų padėtys 
(viena ar abiem rankom), kuriomis galima perteikti daugiau kaip 
800 sąvokų. Nepasiruošęs žiūrovas sąlygiškų, stilizuotų mimo ju- 
desių nesupranta. Amžinai skubantys baltosios rasės turistai ne- 
gali pakęsti kitokios kultūros, nes kas gali būti gero ne iš Ameri- 
kos? Ir jie gauna tai, ko nori: pikantišką egzotikos žiupsnį, dvide- 
šimties minučių „epus“, nors tikras kathakali spektaklis trunka 
visą naktį. 

Savo romanui Roy kaip pastatui nubraižė brėžinius. „Laimei, 
studijavau architektūrą. Rašydama knygą žinojau, kad jos struk- 
tūra labai griežta, tačiau nesugebėjau perprasti, kokia. Trečiai- 
siais rašymo metais nubraižiau krūvą romano brėžinių. Staiga iš- 
vydau jo struktūrą“. Pasakojimas nechronologinis. Įvykiams tai 
užbėgama už akių, tai grįžtama atgal į praeitį. Skyrius Arundhati 
rašė ne iš eilės. „Užčiuopdavau naują giją ir vyniodavau į pra- 
džią“. Parašydavo po 6—7 eilutes per dieną, bet nieko nebetaisė ir 
neperrašinėjo. Pirmas variantas buvo kartu ir paskutinis. 

Negalima atsižavėti sodria, sąmojinga ir skaidriai gražia 
Arundhati Roy proza, dažnai net nebe proza, o poezija. Istorija 
papasakota meistriškai, sakiniai, šykščiai romantiški arba glaus- 
tai didingi, vangiai banguoja kaip Mynačalės vandenys. Palygini- 
mai ir metaforos stulbina, menkiausios smulkmenos dažnai reiškia 
labai daug, o kai kurie nuolat kartojami simboliai ir frazės virtę 
tiesiog statybiniais blokais: Papačio peteliškė, Istorijos Namai, 
oranžinė Amu radijytė ir t.t. Žodžių burtai neišvengiamai traukia 
skaityti toliau, ir nors iš pat pradžių aišku, kad atsitiks kažkas 


baisaus, bet sustoti nebegali dėl skaudžiai trapaus, liūdnai išmin- 
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tingo, rafinuotai poetiško ir neįtikimai paprasto teksto grožio. 
Užsienio kritikai vienu balsu tvirtina, kad nūdienė anglų kalba 
visiškai nukraujavusi ir naujas literatūros peizažo formas bei spal- 
vas bando apibrėžti tik rašytojai, kuriems ji nėra gimtoji. Gaila, 
kad vertime neįmanoma perteikti žodžių žaismo ir daugelio vaikiš- 
kų kalbos „patobulinimų“, kurių prasimano verčiami angliškai 
kalbėti dvynukai. 

Sulig pirmu sakiniu sušlama palmės, sučiulba paukščiai, su- 
krebžda vabalėliai, pasklinda kokoso aliejaus ir asafetidos kvapas. 
Virš paplūdimių kybo dangaus arka, žalius ryžių laukus gaubia 
troški kaitra, akinamai plieskia saulė, pliaupia musoninės liūtys. 
„Nemaniau, kad knyga, kurią parašysiu, bus tokia pilna žemės, 
vandens, dangaus, vabzdžių. Kiekviename puslapyje apsigyvenęs 
Mažmožių Dievas. Myliu tą kraštą ir gamtovaizdį taip stipriai, 
kad man pačiai sunku tai suprasti“. Roy knyga — kartu ir him- 
nas Keralos kvapams ir garsams, spalvoms ir šviesai, neapsakomo 


grožio žemei, kurioje tiek maža vilties. 
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